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Gustavo Guerrero y Gersende Camenen 
Introducción 


El papel de París y, en un sentido lato, del campo cultural francés como un efi- 
caz dispositivo de producción y de proyección de valor literario a una escala 
internacional es un tema que ha sido estudiado diversamente por las historias 
de la literatura moderna desde hace a lo menos dos siglos. Las bibliografías in- 
glesas, alemanas o norteamericanas, además de las francesas, evidentemente, 
dan buena fe de ello; pero también nos muestran que, en las últimas décadas, 
tras el final de la Guerra Fría y el resurgimiento del debate sobre la literatura 
mundial, ha habido un claro repunte que ha venido a rodear a esta problemá- 
tica de una nueva actualidad. Así, materia de varios congresos y coloquios uni- 
versitarios en los dos lados del Atlántico, la encontramos en las páginas de 
numerosos artículos y ponencias escritas en los noventa y dos mil, e incluso 
como el objeto privilegiado de ese elaborado análisis sistémico que se despliega 
en el sonado libro de Pascale Casanova, La République mondiale des lettres 
(1999). Este, que ha acabado convirtiéndose en una referencia obligatoria en los 
estudios sobre internacionalización y circulación global, ha sido de hecho uno 
de los trabajos más influyentes en la renovación de las perspectivas sobre la 
cuestión del meridiano parisino y sobre su rol histórico como fábrica de valor 
en la economía mundial del prestigio literario. 

Pero también ha sido, desde su aparición, uno de los libros más criticados por 
sus postulados teóricos, políticos y culturales. Al igual que la otra gran propuesta 
sistémica de comienzos del siglo XXI, la de Franco Moretti (2000), la de Casanova 
presenta un déficit de diversidad flagrante en su elaboración y, a despecho de sus 
aciertos, no constituye un modelo de interpretación de la literatura mundial que 
responda a una visión colectiva, multilateral y descentralizadora, sino que es bási- 
camente un proyecto individual, unilateral y fuertemente centrado en el meridiano 
francés, hasta tal punto que se permite ignorar la crítica del eurocentrismo que se 
había venido haciendo por entonces, en el ámbito de la literatura comparada, 
desde perspectivas postcoloniales. Aunque en sus trabajos más recientes, y espe- 
cialmente en el prefacio que escribe para la reedición de su libro en 2008, Ca- 
sanova ha tratado de corregir este problema del meridiano hegemónico y el 
supuesto grado cero del conocimiento que implica, hoy siguen siendo válidas 
las críticas de Gaya Spivak (2003) y de Emilie Apter (2013) a su libro y a los de 
Moretti y Damrosch (2003) no solo por lo que toca a la cuestión de las posicio- 


Guerrero Gustavo, CY Cergy Paris Université 
Gersende Camenen, Université Gustave Eiffel 


3 Open Access. O 2022 Gustavo Guerrero and Gersende Camenen, published by De Gruyter. [C] BAAT] This 
work is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License. 
https://doi.org/10.1515/9783110707557-001 


2 —— Gustavo Guerrero y Gersende Camenen 


nes políticas y culturales en torno a las cuales se articula en ellos el discurso 
sobre la literatura mundial, sino, sobre todo, por lo que respecta a su incapacidad 
para reescribir convincentemente una historia literaria rediseñando nuevas carto- 
grafías espaciales y temporales. 

Desde la orilla latinoamericana, también han sido numerosas las críticas 
que ha suscitado el libro de Casanova. América latina en la literatura mundial, 
la compilación de artículos editada por Ignacio Sánchez Prado en Pittsburgh, 
en 2006, da cuenta de su temprana recepción dentro de nuestro ámbito univer- 
sitario y de las muchas reservas con que lo acogen figuras como Jean Franco, 
Graciela Montaldo, Efraín Kristal o Mabel Moraña (Sánchez-Prado 2006). Como 
una suerte de complemento o suplemento a esta compilación, se publicó en 
2013, en la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, nuestro artículo intitu- 
lado “The French Connection” (Guerrero 2013) que jugaba provocadoramente 
con el título de una vieja y conocida película de William Friedkin, y en el que se 
trataba de hacer explícita la trama de presupuestos que organizan la narrativa 
de Casanova en torno a tres momentos esenciales de nuestra modernidad: pri- 
mero, el de la independencia literaria que se obtendría gracias a la filiación 
francesa de Rubén Darío; luego, el del descubrimiento liberador de una identi- 
dad auténticamente latinoamericana, que se produciría en el París de las van- 
guardias; y por último, el momento del reconocimiento planetario que llegaría 
en los años sesenta con la generación del Boom. 

No cabe volver aquí sobre la demostración de ese gran malentendido que, en 
el sentido que Rancière (2007) le da al término, nutre y sostiene la visión de Casa- 
nova; pero sí es importante subrayar cómo la publicación de La République 
mondiale des lettres nos ha llevado a algunos de nosotros, latinoamericanis- 
tas, a replantearnos en Francia el problema de la representación de la circula- 
ción internacional de nuestras literaturas dentro del debate sobre la literatura 
mundial. Pues no solo se trata de que dichas representaciones se elaboren 
desde fuera de nuestro campo o disciplina, ni de que tengan un impacto disci- 
plinario mucho más amplio de lo que se puede desear o prever. Se trata, como 
en el caso de Casanova, de que el dibujo del mapa adquiere la autoridad que 
le confiere una enunciación ausente de todo contorno y cuyo universalismo 
arrastra un pesado lastre hecho de generalizaciones, prejuicios y sobrentendi- 
dos que no tienen fundamento en ninguna investigación histórica. Dicho en 
otras palabras: lo que se echa de menos en un libro como La République mon- 
diale des lettres es, por un lado, la conciencia crítica de que el horizonte cultu- 
ral francés es un horizonte particular que forma parte del fenómeno de la 
circulación de las literaturas latinoamericanas durante buena parte de los si- 
glos XIX y XX, y, por otro, que estamos ante un fenómeno extremadamente 
complejo y diverso, cuyos agentes son múltiples y variados, y cuyas modalida- 
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des son a menudo poco o mal conocidas. Todos hemos oído hablar de la in- 
fluencia de París como gran escaparate internacional de las literaturas lati- 
noamericanas; pero es escaso lo que sabemos a ciencia cierta o con algún 
detalle sobre ese episodio de la historia de nuestra cultura. 

El proyecto de investigación intitulado Mediación editorial, difusión y tra- 
ducción de la literatura latinoamericana en Francia (MEDET LAT) parte de 
estas constataciones (Guerrero 2017). Lanzado en 2016 a través de un semina- 
rio interuniversitario en la Escuela Normal Superior (París) es un proyecto in- 
terdisciplinario que se inscribe a la vez en el campo de los estudios literarios 
(literatura latinoamericana contemporánea, literatura comparada, literatura 
mundial), también en el campo de los estudios sobre la traducción y final- 
mente en el campo de la historia de la edición y las humanidades digitales. 
Su objetivo es analizar desde un punto de vista literario, histórico e intercul- 
tural la contribución de los editores, los traductores y la crítica francesa al 
proceso de circulación internacional de las literaturas de América Latina du- 
rante la segunda mitad del siglo XX. Lo que se persigue es desarrollar una pri- 
mera perspectiva histórica de conjunto sobre el papel de los principales actores 
franceses en este capítulo de nuestra historia global, a través de un estudio de 
casos y un trabajo de investigación sobre la producción y la recepción de las 
obras traducidas. Para ello, nos basamos en una importante pesquisa de archivos 
en los fondos de la documentación editorial francesa depositados en el IMEC 
(Institut Mémoire de l’Édition Contemporaine) y en la Biblioteca Nacional de 
Francia, así como también en los fondos privados de algunas casas editoriales, 
como Gallimard, y en los archivos personales de traductores tan influyentes como 
Claude Esteban, Albert Bensoussan o Claude Couffon. 

A diferencia de otros proyectos dentro de la misma área, que trabajan 
con mega-datos y generan perspectivas panorámicas y cuantitativas sobre el 
mercado de la traducción francesa, MEDET LAT trata de poner de relieve, a 
través de un corpus específico y limitado (el de las obras traducidas), el ca- 
rácter profundamente diverso de una historia de la traducción, la edición y 
la difusión de las obras latinoamericanas en Francia. Porque cada autor, 
cada obra traducida, secreta una dinámica propia que hace de su internacio- 
nalización no solo una cámara de reconfiguración de identidades sino tam- 
bién un espacio fantasmático sobre el que se proyectan las carencias, los 
miedos, las fantasías y los deseos de escritores y lectores de mundos diver- 
sos. O, para decirlo de otro modo: se trata de un territorio denso y tensionado 
donde las relaciones interculturales se impregnan a menudo de muchos so- 
breentendidos y malentendidos que ponen de manifiesto a la vez las posibili- 
dades y los límites de la traducción, en el sentido más lato del término. Su 
estudio permite explorar además la densidad de las redes intelectuales, edi- 
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toriales y literarias trasatlánticas en la segunda mitad del siglo XX, los distin- 
tos conceptos de literatura mundial que operan dentro del campo literario 
francés y los vínculos privilegiados que se tejen, entre franceses y latinoame- 
ricanos, en la esfera política, diplomática y universitaria durante los años de 
la Guerra Fría. 

Una rápida ojeada al estado de la cuestión, muestra que, si bien el latinoa- 
mericanismo francés no ha ignorado estos hechos, ha preferido, sin embargo, 
como otros estudios de literaturas periféricas o no occidentales, dar prioridad a 
temas históricos e interculturales que subrayen la importancia de los intercam- 
bios entre escritores, escuelas, estéticas y corrientes de pensamiento, a menudo 
sin referencia directa o explícita a la mediación editorial francesa ni al papel 
que ésta pudo desempeñar. Abundan así en las bibliografías trabajos sobre el 
lugar de París en los imaginarios latinoamericanos de los siglos XIX y XX (Mau- 
rice & Zimmermann 1998), o monografías y estudios dedicados a la estancia de 
ciertos escritores latinoamericanos en la capital francesa (Weiss 2003), o bien 
libros y artículos sobre la recepción y las reapropiaciones del positivismo, las 
estéticas de vanguardia, el existencialismo, el estructuralismo o aun el post- 
estructuralismo (Pera 1997; Canseco-Jerez 2001). Pero la cuestión de la media- 
ción editorial, es decir, de la constitución, la traducción y la difusión del corpus 
latinoamericano del siglo XX en Francia, no aparece en ellos, hay que insistir, 
sino de un modo muy secundario y oblicuo. 

Existe, no obstante, una excepción y se trata, además, de una excepción no- 
table. A saber: el libro de Sylvia Molloy, La diffusion de la littérature hispano- 
américaine en France au XXème siècle (1972). Esta versión revisada y extendida 
de la tesis que la autora redactó bajo la dirección del comparatista René Étiem- 
ble en la Sorbona, en los años sesenta, constituye a despecho de sus limitacio- 
nes teóricas y metodológicas, que son en buena medida las de su época (el 
corpus se extiende, por ejemplo, desde finales del siglo XIX hasta la recepción 
de Borges en los años cincuenta), una impresionante síntesis que vuelve clara- 
mente visible la importancia de la mediación editorial francesa. Molloy organiza 
por primera vez un examen de la cuestión en términos netamente históricos, 
distinguiendo dos períodos bien definidos -antes y después de la Segunda Gue- 
rra Mundial- e identificando a los principales agentes de cada uno de ellos. 

MEDET LAT se sitúa en la continuidad de este trabajo inaugural, pero, obvia- 
mente, con los instrumentos históricos, teóricos, metodológicos y documentales 
de que disponemos hoy. Así, apelamos en nuestra lectura a los trabajos sobre la 
historia de la edición, la teoría del libro y la sociología del texto de Mckenzie, Dar- 
mon y Chartier, a la sociología de los campos literarios de Bourdieu, al análisis 
paratextual de Genette, a los aportes de las escuelas de traductología, de Berman a 
Venutti, y, por supuesto, a los estudios de literatura comparada y literatura mun- 
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dial. Metodológicamente hay tres aspectos que retienen particularmente nuestra 
atención. El primero es la figura del editor como passeur ou gatekeeper en los pro- 
cesos de circulación internacional; el segundo es el de la materialidad del objeto 
libro como producto editorial; y el tercero, vinculado al debate sobre la literatura 
mundial, concierne los procesos de recepción como dinámicas interculturales que 
ponen en contacto a sociedades diversas, en momentos distintos, y que se expre- 
san a través de las transformaciones que acarrea la inscripción de la obra extran- 
jera en sus nuevos horizontes de expectativas. 

Dentro de esta perspectiva ampliada de la dinámica internacional entre los 
campos literarios, el papel de los editores de literaturas extranjeras adquiere ob- 
viamente una relevancia y una centralidad incontestables, ya que son ellos los 
mediadores privilegiados en los intercambios entre las diferentes áreas culturales 
y lingüísticas que regulan el paso entre dos mundos. Pero ni su posición ni su 
labor son simples. Pierre Bourdieu (1992) fue uno de los primeros en destacar 
hace unos años la naturaleza peculiar y ambivalente de la figura del editor, un 
Jano que mira con una de sus caras hacia el mundo intelectual y con la otra, 
hacia el mundo de los negocios. Por su parte, Alberto Cadioli (2002) ha insistido 
en el rol de moderador y modulador que ejerce, pues aunque un autor pueda 
tener estrategias orientadas deliberadamente hacia un “lector implícito”, para de- 
cirlo con la expresión de Wolfang Iser, el papel mediador del editor es fundamen- 
tal, ya que es él quien define una estrategia editorial, quien elige los textos, 
quien a menudo acompaña al escritor en el proceso de escritura y finalmente 
quien sugiere todas las modificaciones necesarias para asegurar el paso del texto 
(es decir, del autor) al libro (es decir, al lector). Por lo tanto, el editor es, para 
Cadioli, una suerte de hiperlector que ejerce una influencia determinante en el 
formateo de un texto y, por consiguiente, en los modos de producción, transmi- 
sión y recepción de un libro dentro una comunidad de lectores específica. 

El editor de literaturas extranjeras suma a esta condición, ya de por sí hí- 
brida y compleja, la del mediador que participa en la construcción y el manteni- 
miento de las redes de circulación de textos a nivel global, y decide y gestiona 
la inscripción de ciertos autores y obras a nivel local: es, repitámoslo, un gate- 
keeper (Marling 2016). Al igual que los traductores con los que trabaja (cuando 
no es él mismo traductor), es el vehículo de una mirada exógena hacia la litera- 
tura, la cultura y la lengua desde la que se traduce; pero, al mismo tiempo, no 
puede dejar de tener en cuenta el horizonte de expectativas interno y la situa- 
ción de la lengua, la cultura y la literatura hacia la que se traduce. Colocado en 
el punto de intersección entre ambas, y llamado a arbitrar además entre su pro- 
yecto intelectual y las exigencias del mercado, entre sus inclinaciones y la de 
sus públicos, el editor de literaturas extranjeras dibuja con su selección y su ca- 
tálogo un mapa continuamente redefinido de la literatura mundial: digamos 
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que le da una forma material específica. En dicho mapa, siempre en movi- 
miento, se superponen y se solapan una visión localizada del mundo literario 
de su época y, al mismo tiempo, y como bien lo ha señalado Mariano Siskind 
(2014), la vieja y difusa utopía goethiana de un mundo globalizado y reconci- 
liado por el ejercicio de las letras y las humanidades. 

Recientemente, un libro del historiador Francois Dosse, Les hommes de Pom- 
bre (2014), analiza y subraya este estatuto complejo y ambiguo del editor en Fran- 
cia a través de conjunto de semblanzas de editores que forma un vivo fresco de la 
edición francesa del siglo XX. Mal puede sorprender, dados los vínculos privilegia- 
dos que la edición francesa teje con las letras latinoamericanas, que la mayoría de 
estas figuras hayan contribuido activamente a la edición, la traducción y la difu- 
sión de nuestros autores, poniéndolos en circulación dentro y fuera de Francia. Tal 
es el caso, en efecto, de Roger Caillois, José Corti, Maurice Nadeau, Francois Mas- 
pero, Claude Durand, Christian Bourgois, Pierre Seghers y Severo Sarduy, que son 
parte de este grupo, así como también las casas que fundaron o para las que traba- 
jaron: a saber, Gallimard, Le Seuil, Flammarion, Grasset, Julliard, Fayard, Mas- 
pero, Bourgois, Seghers y algunas otras más. 

Por lo que toca a la vertiente materialista de nuestro trabajo, partimos de los 
desarrollos recientes en teoría e historia de la edición y la lectura, tal y como se 
han ido dando en Francia, Gran Bretaña, Argentina, España, Italia, Alemania y 
los Estados Unidos. Todos marcan un cambio sustancial en la forma en que inter- 
pretamos el hecho literario a través de la triada tradicional autor-texto-lector y se 
acompañan, en el tiempo, de un proceso de estructuración y valorización de los 
archivos editoriales, como se puede observar en el caso francés, británico y ale- 
mán. Roger Chartier resume con su habitual claridad el contenido de este cambio 
en dos o tres frases a menudo citadas: “Los autores -nos recuerda Chartier- no 
escriben libros; no, los autores escriben textos que se convierten en objetos graba- 
dos, impresos y ahora informatizados. Esta brecha entre texto y libro, que es pre- 
cisamente el espacio en el que se construye el sentido, ha sido olvidada con 
demasiada frecuencia no solo por la historia literaria clásica, que considera a la 
obra como un texto abstracto cuyas formas tipográficas y materiales no importan, 
sino incluso por una estética de la recepción que postulaba, a pesar de su deseo 
de historiar la experiencia lectora, una relación pura e inmediata entre las seña- 
les emitidas por el texto y el horizonte de expectativas del público al que se di- 
rige” (Chartier 1996: 137). Estudiar la mediación editorial significa reconocer la 
importancia que tiene la materialización del texto como libro en la producción de 
sentido y en los efectos que produce una obra en sus lectores. 

La naturaleza interdisciplinaria y multidimensional de la noción de “media- 
ción” en Ciencias Sociales ha sido el tema de varios estudios recientes, pero, 
dentro del campo específico de la edición, es un término reacuñado a finales de 
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los años noventa del siglo pasado por los investigadores italianos que trabaja- 
ban en los archivos literarios (Cadioli, Decleva y Spinazzola 1999) aunque tam- 
bién se empezó a utilizar en Francia, con algunas variantes, en los trabajos del 
ya citado Roger Chartier (2002), de Brigitte Ouvry-Vial (2007) y de Emmanuel 
Souchier (1998). Este último prefiere hablar de una “enunciación editorial” y la 
define como “el conjunto de acciones de establecimiento, de transformación y 
de transmisión de un texto de acuerdo con las normas y restricciones específi- 
cas que imponen una obra y sus formas de publicación, a fin de determinar de 
antemano los términos y condiciones de su recepción” (Souchier 1998 : 56). La 
enunciación editorial, según Souchier, alude a la idea de una elaboración plural 
del objeto textual, es decir, de la obra como el resultado de una colaboración 
polifónica en la que intervienen los distintos agentes que participan en el di- 
seño, la producción de un libro o cualquier otro medio o dispositivo que asocie 
texto, imagen y sonido. Se trata de no considerar el texto fuera de su realidad 
material y social y de no considerar la obra en sí misma, sino dentro una situa- 
ción que remite a sus condiciones de producción, difusión y recepción. Por su 
parte, y en una línea de pensamiento análoga, Brigitte Ouvry-Vial se refiere al 
acto editorial o al gesto editorial como “la elaboración de una proposición de 
lectura de una obra escrita o visual a través de un dispositivo conceptual y for- 
mal (papel, formato, caracteres, diseño del texto) que condiciona su sentido e 
interpretación” (Ouvry-Vial 2007: 26). 

En el campo de la publicación de literaturas extranjeras, como lo ha seña- 
lado la italiana Sara Carini (Carini 2014), la mediación editorial, en tanto acto 
de enunciación o gesto de imposición de un sentido, toma la forma de una tra- 
ducción compleja: es un intento de recreación o de busca de una equivalencia 
entre la obra original y la que se edita en lengua extranjera. En este proceso de 
descontextualización y recontextualización, se forjan y reforjan los signos de 
identidad de un autor, una obra y una literatura a través de la inscripción del 
texto extranjero en un ámbito nuevo que lo transforma adaptándolo a sus pro- 
pios valores, intereses, posibilidades y necesidades. Árbol trasplantado en un 
paisaje donde debe aprender a vivir con otra luz, con otras temperaturas y otras 
condiciones atmosféricas, el texto extranjero no se aclimata sin alterar en parte 
su forma y significado. Es más, para aclimatarse con éxito, es esencial que sea 
capaz de cumplir con ciertos requisitos ajenos y que pueda responder a una 
serie de preguntas para las que originalmente no fue escrito. 

Hablar de la mediación editorial supone así hablar de un proceso complejo 
que comporta, por un lado, una selección de autores y de obras, un arbitraje 
entre valores, una reescritura, un reformateo y una transformación de los textos 
en libros y de los libros en libros; por otro lado, estamos hablando de la media- 
ción como de una poderosa máquina de leer y de apreciar las traducciones, una 
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fábrica del valor literario y de las identidades culturales destinadas no solo a un 
público local sino, a menudo, global. Huelga decir que todo este proceso no es 
sencillo ni unívoco, ya que se produce en el contexto de una relación asimétrica 
y al interior de un polisistema donde los grandes centros editoriales occidenta- 
les traducen, difunden e imponen una representación de las literaturas extran- 
jeras condicionada por sus propias historias, sus ambiciones políticas y sus 
expectativas comerciales. El escaparate internacional no es transparente ni en 
París ni en Londres ni en Nueva York. En él se reflejan distintas visiones de la 
literatura mundial y los presupuestos que las sostienen a todo lo largo del pro- 
ceso de descontextualización y contextualización que se opera en torno a los 
autores, las obras y las literaturas traducidas (Even-Zohar 1978: 117-127; Ber- 
man 1995). 

La literatura latinoamericana en versión francesa recoge los trabajos del equipo 
de latinoamericanistas agrupado alrededor del proyecto MEDET LAT desde hace ya 
cinco años. Junto al programa de entrevistas a los principales traductores de litera- 
tura latinoamericana y junto al proyecto de desarrollar una base de datos que nos 
permita estructurar el corpus de las obras traducidas — ambos pueden consultarse 
en nuestro portal (https: //www.projet-medetlat.com/) — los estudios de caso consti- 
tuyen la tercera vertiente mayor de nuestra investigación. En esta primera muestra, 
como podrá comprobarlo el lector, la diversidad y la amplitud de las aproximacio- 
nes a la problemática de la mediación francesa traza un recorrido por un medio 
siglo largo que va entre 1945 y 2000, y durante el cual vemos sucederse a un ritmo 
sostenido la traducción, la edición y la difusión en Francia de los autores y las 
obras de América Latina. Hemos organizado los artículos en cuatro secciones 
distintas que quieren presentar las varias facetas de un mismo objeto. La pri- 
mera está consagrada a tres figuras mayores de esta historia, a tres mediadores 
cuyo protagonismo resulta capital en el proceso de circulación de los textos entre 
los dos mundos: a saber, Roger Caillois (1913-1978), Claude Couffon (1926-2013) 
y Paul Verdevoye (1912-2001). Sobre el primero, acaso el más conocido, escribe 
Annick Louis un documentado ensayo donde rastrea en los años de su exilio por- 
teño, durante la Segunda Guerra Mundial, los fundamentos de la propuesta edi- 
torial y traductológica que ha de desarrollar más tarde en París, a la cabeza de la 
célebre colección La Croix du Sud. Para Louis, la intuición de una correlación es- 
tructural entre naturaleza y cultura, que recorre buena parte el pensamiento más 
original de Caillois, se alza como un patrón principalísimo en su comprensión de 
las identidades americanas y, en particular, en su concepción de la expresión li- 
teraria en tanto y en cuanto fidelidad a un paisaje, más allá o más acá de las dife- 
rencias de raza, lengua o nacionalidad. 

Por su parte, Nataly Jiménez Melo presenta y esboza los elementos para un 
análisis del extenso archivo del universitario, traductor y editor Claude Couffon, 
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que se encuentra en curso de catalogación y depósito en el IMEC. Formado 
por más de 1600 documentos, este riquísimo archivo, a cuya organización Jimé- 
nez ha dedicado ya varios años, constituye sin lugar a duda uno de los fondos 
documentales más importante para el tema y el periodo que nos conciernen. Y 
es que Couffon no es solo una figura central en el proceso de traducción y edi- 
ción de las obras de García Márquez, Asturias y Neruda, entre otros, sino que 
además desempeña un papel destacadísimo en el campo de la crítica periodís- 
tica y universitaria, con cientos de artículos y reseñas que acompañaron el pro- 
ceso de difusión y recepción de las obras latinoamericanas en la prensa y los 
medios académicos franceses. Valga agregar que, como lo muestra asimismo Ji- 
ménez, Couffon fue un activo agente de enlace entre los autores latinoamerica- 
nos y el campo cultural francés, llegando a convertirse incluso en un consejero 
político del gobierno francés bajo la presidencia de Francois Mitterand. 

Cerramos esta sección con el artículo que Roland Béhar dedica a Paul Verdo- 
voye. Aunque se le conoce generalmente como un fundador de los estudios de 
literatura latinoamericana en los años 1960-1970, Verdevoye se acercó paulatina- 
mente, a partir los años 1940, a las literaturas del continente. De hispanista “clá- 
sico”, se convirtió en uno de los primeros expertos en las letras argentinas y, en 
menor medida, venezolanas. El artículo de Béhar explora esta mutación, con un 
enfoque particular en el trabajo de traductor desempeñado por Verdevoye. Béhar 
muestra cómo, pese a que se asocie su nombre con la traducción — junto con Nés- 
tor Ibarra- del libro con el cual Borges se abrió paso por la literatura mundial, 
Verdevoye no quiso inicialmente perfilarse como traductor del escritor argentino, 
sino como traductor de Lorca, Garcilaso de la Vega y Rómulo Gallegos, siendo la 
traducción de Ficciones tan solo un pequeño encargo. Es más: las críticas que sus 
errores suscitaron hubieran podido significar el final prematuro de su carrera de 
traductor de literatura argentina. 

La segunda sección del libro se consagra al estudio de varios casos particula- 
res de traducción y recepción. El ensayo de Florence Olivier parte de la senda 
abierta por Barbara Cassin en Le vocabulaire européen des philosophies. Diction- 
naire des intraduisibles (2004) y lleva la reflexión sobre los límites de la traducción 
al terreno de análisis de las ediciones francesas de tres clásicos latinoamericanos: 
la célebres novelas de la tierra de José Eustasio Rivera, La vorágine (1924), de Ri- 
cardo Güiraldes, Don Segundo Sombra (1926), y de Romulo Gallegos, Doña Bárbara 
(1929). Olivier se interesa en la peculiar manera cómo los traductores franceses de 
estas obras — Marcelle Auclair, Jean Prévost, Jules Supervielle, Georges Pillement y 
René L.-F. Durand - se enfrentan con el desafío lingüístico, conceptual y cultural 
que las tres representan en sus versiones originales, como lo muestra el encarte 
final de glosarios y léxicos destinados a acompañar la lectura y a arrojar una cierta 
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luz que aporte inteligibilidad a unos textos cuya oscuridad es justamente el signo 
casi connatural de su autenticidad. 

La poesía es el género al que se dedican los otros dos artículos de esta segunda 
parte. Laurence Breysse-Chanet e Ina Salazar nos ofrecen el estudio más vasto, de- 
tallado y completo que se haya realizado hasta la fecha sobre la traducción, la edi- 
ción y la recepción de César Vallejo en Francia. Fruto de una extensa pesquisa en 
los archivos y las hemerotecas galas, la cuidadosa investigación que efectúan va 
recensando paso a paso las diversas publicaciones periódicas que se hacen de la 
poesía del peruano, tanto en revistas como en antologías, y luego analiza la tardía 
edición de sus libros que abre el camino hacia una apreciación más cabal de su 
obra. Como parte de este trabajo que da cuenta de la muy diversa fortuna del 
poeta, Breysse-Chanet y Salazar adjuntan los resultados de una encuesta sobre la 
recepción de Vallejo en los círculos de la poesía francesa contemporánea e inclu- 
yen al final de su artículo la traducción de varios poemas de homenaje al peruano. 

No menos azarosa ni accidentada es la edición, la traducción y la recepción 
francesa de la chilena Gabriela Mistral. En esta segunda sección, Stephanie De- 
cante dedica su artículo a examinar varios momentos cruciales del largo pro- 
ceso de introducción de la poeta en el horizonte literario de Francia, como el 
que se produce tras la obtención del premio Nobel en 1945 o como el repunte 
que tendrá lugar quince años más tarde, a principios de los años sesenta, tras la 
muerte de la chilena. El enfrentamiento entre traductores y editoriales con es- 
trategias distintas y ambiciones no menos disímiles — por un lado, Francis de 
Miomandre, Roger Caillois et Mathilde Pomés; por otro, Gallimard, Stock, Nagel 
y Seghers — pone de relieve el papel que desempeña la mediación editorial en 
este caso concreto al generar un horizonte de expectativas específico que solo 
permite una lectura parcial y superficial de la obra, y que no escapa de la preg- 
nancia de los estereotipos de género, aun modulados por variables de tipo his- 
tórico, diplomático, nacional e ideológico. 

La tercera sección reúne estudios sobre la edición, la traducción y la recep- 
ción de José Lezama Lima, Joäo Guimaráes Rosa y Gabriel García Márquez. 
Estos tres autores latinoamericanos comparten algo en común: el haber for- 
mado parte de la colección Cadre vert de la editorial Seuil. La existencia de sus 
libros en francés se debió al trabajo de búsqueda, contratación y divulgación que 
esta editorial desplegara desde mediados de los años 60. En su artículo, Gersende 
Camenen relata y analiza la construcción de dicha colección. Después de una 
breve introducción sobre los orígenes de Seuil, la autora se centra en la figura de 
Claude Durand para describir no solo el itinerario de la edición de autores lati- 
noamericanos en esta editorial, sino buscando también interpretar el contexto en 
el cual transcurre, los criterios estéticos y la línea editorial de la selección, en la 
cual jugaría igualmente un papel capital Severo Sarduy. Al delinear los puntos de 
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coincidencia entre los libros de Cadre vert y Mundo Nuevo, a través de las afinida- 
des intelectuales de Sarduy y Emir Rodríguez Monegal, Camenen avanza asimismo 
claves para comprender mejor los criterios que rigen la selección editorial, en un 
período de extremas tensiones ideológicas y polarizaciones políticas. 

Por su parte, Gustavo Guerrero relata y analiza el proceso de edición, difusión 
y traducción de José Lezama Lima en Francia. Tomando como puntos referenciales 
a las figuras de Julio Cortázar y de Severo Sarduy, principales divulgadores latinoa- 
mericanos de la obra del cubano, y la edición de la traducción francesa de Para- 
diso por Seuil en 1971, Guerrero analiza un largo periodo que abarca las etapas 
finales de la escritura y publicación de la edición cubana de la novela (1966) hasta 
la publicación en 1991 de Oppiano Licario, la novela póstuma de Lezama. Tomando 
como base una enriquecedora correspondencia que incluye textos inéditos, así 
como una variada cantidad de publicaciones críticas francesas, Guerrero demues- 
tra el trato especial que la edición y la crítica en Francia han dado a este escritor 
cubano y la génesis y supervivencia en el tiempo de un exclusivo cenáculo de ad- 
miradores y lectores aun cuando, como el artículo explicita con sólidos argumen- 
tos el rotundo éxito de la edición de Paradiso no se repetiría en las traducciones 
francesas de los libros ulteriores de Lezama Lima. 

En la recepción de la obra de João Guimarães Rosa en Francia se puede 
apreciar también una disparidad, que se mueve entre entusiasmos y olvidos. 
Iniciada con éxito a finales de los años cincuenta, dicha recepción es una suce- 
sión de interrupciones, repuntes y fracasos, una recepción inacabada y siempre 
renovada. La muerte brutal del escritor, en 1967, al cortar la euforia de Seuil 
que se había mostrado dispuesta a publicar toda su obra, puso fin a un impulso 
editorial que renació, tardía y tímidamente, en 1982, de nuevo sin concretarse, 
y luego con más empeño en los años 90. El ensayo de Márcia Aguiar y Michel 
Riaudel se dedica a examinar la acogida que se brindó a la obra de Guimaráes 
Rosa en todos sus aspectos, desde la selección del editor hasta la difícil bús- 
queda de un traductor, la recepción periodística y el contexto general, primero 
dentro del marco del tercermundismo y luego durante el “boom” de la literatura 
brasileña en los años 80. 

Si bien la fortuna de la obra de Gabriel García Márquez en Francia ha sido 
menos accidentada, el estudio de su recepción puede depararnos aún sorpresas. 
El artículo de Liset Díaz Martínez propone un cuidadoso examen de la correspon- 
dencia editorial de Seuil y Grasset relacionada con el escritor colombiano y conser- 
vada en el IMEC. Echando mano de herramientas digitales, Díaz Martínez elabora 
un corpus modelizado de las cartas que le permite definir la “comunidad editorial” 
de editores (Claude Durand, Paul Flamand, Jean-Claude y Ariane Fasquelle), agen- 
tes (Carmen Balcells) y traductores (Daniel Verdier, Claude y Carmen Durand, 
Claude Couffon y Annie Morvan) que rodeó al escritor y su obra. La cartografía de 
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las relaciones epistolares que propone arroja una luz nueva sobre un frágil ecosis- 
tema humano, sacudido por sus propias tempestades, como el paso de Seuil a 
Grasset, peliagudo asunto designado por los propios actores como “l'affaire Gabo”. 

En la cuarta y última parte, Roberto Parejas ofrece una presentación porme- 
narizada del componente digital de MEDET LAT. El proyecto, recuerda Parejas, 
pretende reconstruir las redes de la mediación editorial de la literatura latinoame- 
ricana en Francia organizando, analizando y utilizando una amplia gama de datos, 
desde metadatos bibliográficos hasta datos provenientes del análisis textual de do- 
cumentos. La primera etapa consiste en el diseño de una base de datos consultable 
vía interfaz de usuario, la segunda busca concebir un modelo de datos para el aná- 
lisis y visualización de las redes sociales que están implícitas en los conjuntos de 
datos que forman el material primario del proyecto. El artículo propone asimismo 
ejemplos de visualizaciones que ilustran la complejidad y variedad de las redes so- 
ciales inmersas en el proceso de traducir y editar las literaturas latinoamericanas 
en Francia. Parejas concluye con una reflexión sobre la manera en que el trabajo 
de investigación en Humanidades genera sus herramientas digitales desde las pro- 
pias teorías y metodologías del campo y a partir de preguntas específicas que apa- 
recen en el transcurso de la misma investigación, pero teniendo en cuenta los 
requerimientos de la computación. Por los instrumentos que forja y por la reflexión 
que propicia, el proyecto digital MEDET LAT se perfila así como un posible modelo 
para las investigaciones en humanidades digitales aplicadas a los estudios de edi- 
ción, traducción y recepción. 

Evidentemente, somos conscientes de que, a través de MEDET LAT y de sus 
distintas vertientes, apenas podremos aportar algunas piedras a la construcción 
de un área de investigación muy vasta y cuya edificación exigirá el trabajo no 
de uno sino de varios equipos en el tiempo. Pero también pensamos que ya era 
hora de dar los primeros pasos hacia una cartografía más completa de estas re- 
laciones, que se alce no ya desde arriba sino desde abajo, sostenida por un pro- 
yecto colectivo, participativo, multilateral y descentralizador. Si el corpus de la 
literatura mundial, como lo ha dicho David Damrosch (2003), es el corpus de 
todas las obras traducidas que circulan más allá de su lugar de origen y además 
ganan valor con la traducción, existe un corpus flotante de la literatura latinoa- 
mericana que está compuesto por todas las traducciones que se han hecho de 
ella a los más diversos idiomas a lo largo de dos siglos. MEDET LAT es un pri- 
mer intento por identificar, organizar y analizar la sección francesa de ese cor- 
pus gigantesco y es también un primer intento por incorporar a los estudios 
latinoamericanos ese otro lado del espejo: la imponderable biblioteca de nues- 
tras obras traducidas. 
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Annick Louis 
Premiers pas d'un traducteur-éditeur 


Roger Caillois entre Lettres francaises (1941-1947) et « La Croix 
du Sud » (1951-1970) 


Le caractère hétérogène de l’œuvre de Roger Caillois et ses intérêts intellectuels 
variés ont déterminé une approche critique par facettes et zones de production. 
Néanmoins, sa carriére en tant que traducteur et éditeur de littérature hispano- 
américaine semble impossible á dissocier de sa pensée sociologique, anthropolo- 
gique, littéraire ; reste à étudier comment se tisse ce lien. En partant de hypothése 
que la traduction et l’entreprise éditoriale sont indissociables chez Caillois, et que 
ce ne sont donc ni la maîtrise des langues, ni l’envie de faire connaître la littérature 
hispano-américaine au public français qui seraient à l’origine de sa pratique de tra- 
ducteur, mais des projets éditoriaux dont certains vont effectivement concerner la 
diffusion de la littérature hispano-américaine, on examinera les premières étapes 
de sa carrière en tant qu’ « éditeur-traducteur », son arrivée en Argentine et sa 
prise de contact avec la culture du sous-continent et avec sa langue, son travail 
d’éditeur de la revue Lettres françaises, premier cadre éditorial dans lequel il pu- 
blie des traductions de l’espagnol, et, enfin, ses premières traductions, celles de 
poèmes de Gabriela Mistral en 1944 et 1946. 


Origines d’un tournant 


Au départ, Roger Caillois a fait partie de ces voyageurs-conférenciers encadrés par 
Sur, la revue fondée et dirigée par Victoria en 1931, invités à assurer une série 
de conférences en raison de leur relation personnelle avec Victoria Ocampo 
(Gramuglio 1983 : 7-9 ; King 1986 ; Podlubne 2012 ; Felgine 1994 ; Felgine et 
Castilho 1991). Son voyage va prendre un nouveau sens lorsque la guerre 
éclate, et l'expérience va modifier l’orientation de sa carrière. Ne pouvant rentrer 
en France, pour des raisons pratiques pendant la « drôle de guerre », puis parce 
qu'il a pris position contre le régime de Vichy, Caillois va rester en Argentine jus- 
qu’au début de l’année 1945. Grâce au soutien de Victoria Ocampo, après avoir 
donné les conférences prévues, il déploie une série d’activités, qui combinent des 
tâches destinées à survivre (comme les cours de français et de langues classiques) 
et des projets intellectuels personnels : déterminé à poursuivre le travail entamé 
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en France avant la guerre, en particulier au sein du College de Sociologie (Hollier 
1993 ; 1995), malgré les différends qui s'annoncent déjà entre les fondateurs, il 
crée l’Institut Français d'Études Supérieures de Buenos Aires en 1942, avec Ro- 
berto Weibel-Richard (d’après le modèle de l’École Libre des Hautes Études 
Françaises de New York). Néanmoins, il semble que la réalisation la plus dé- 
terminante de la période ait été la revue Lettres françaises?, destinée aux Fran- 
çais et aux francophiles désireux d'échapper à l'idéologie du régime de Vichy, 
et une série d'ouvrages en francais (comme Poèmes de la France malheureuse 
de Jules Supervielle et Exil de Saint-John Perse) et la collection d'ouvrages 
« La Porte Étroite »”, publiés à partir de 1944, financés par des personnalités du 
milieu français ou francophile, dont les bénéfices étaient destinés au Comité Fran- 
çais de Secours aux Victimes de Guerre. 

Afin de saisir les premiers pas de Caillois en tant que traducteur, nous 
commencerons par revenir sur la question de son apprentissage de l’espagnol ; 
car le rapport à une langue et à une culture étrangère, tout comme l’éloigne- 
ment forcé de son pays, ont contribué à modifier sa conception de sa propre 
langue, mais aussi de la poésie et de la littérature en général. En effet, le rapport 
entre langue et littérature nationale se redéfinit dans la revue, et se projette sur ses 
traductions, marquant également la collection de littérature hispano-américaine en 
français, « La Croix du Sud », fondée, comme on sait, à son retour en France, dont 
les volumes furent publiés entre 1951 et 1970. La critique, de son côté, semble avoir 


1 Espace d’échange, cette entreprise proposait des débats autour de sujets polémiques, qui mi- 
rent rapidement en évidence les limites imposées à la communication par les traditions et les 
appartenances nationales, ainsi que la difficulté de trouver un contexte de discussion commun, 
au-delà de l'intérêt pour le rôle social de l’intellectuel. Sur le sujet je renvoie à Aguilar, « La pie- 
dra de la Medusa » (2009). Caillois et Weibel-Richard réussissent à placer l’Institut sous la pro- 
tection du Comité de La France Libre, ils obtiennent l’aide officielle de Londres, en 1943, et 
engagent Paul Bénichou qui était professeur à Mendoza, pour un salaire de 1000 pesos par mois, 
alors que Caillois et les autres ne percoivent que 300 pesos jusqu'en 1944, puis 500 par la suite. 
2 Les vingt numéros de la revue Lettres francaises furent publiés á Buenos Aires entre juillet 
1941 et juin 1947. Le contenu de la revue se trouve sur le site http://www.revues-litteraires. 
com, qui, néanmoins, contient quelques erreurs de transcription. Sur la revue, voir Annick 
Louis, « La traduction dans la revue Lettres francaises (1941-1947) de Roger Caillois » (2020). 

3 La collection est composée de dix titres, tous édités á Buenos Aires, sous l'effigie de Lettres 
Françaises : De l’esprit de conquête de Benjamin Constant, 1944 ; Desdichado de Gréviéres, 
1944 ; Un poète inconnu de Paul Valéry, 1944 ; La belle au bois de Jules Supervielle, 1944 ; Les 
impostures de la poésie de Roger Caillois, 1944 ; Journaux intimes de Charles Baudelaire, 1944 ; 
Poémes (1941-1944) de Saint-John Perse, 1944 ; Sylvie suivi des Chimères de Gérard de Nerval, 
1945 ; Le vert Paradis de Victoria Ocampo, 1945 ; Des conspirations et de la justice politique de 
Francois Guizot, 1945. 


Premiers pas d’un traducteur-éditeur —— 19 


considéré les activités entreprises par Caillois en Amérique Latine, puis en France, 
comme la tâche d’un « passeur », lui octroyant ainsi un rôle spécifique dans les 
cultures françaises et latino-américaines, qui semble ne pas se différencier de celui 
qu'il eut dans la culture hispano-américaine ; les deux projets semblent définir une 
continuité, et poursuivre des objectifs similaires. Néanmoins, cette vision qui a fa- 
vorisé une conception homogénéisante de ses activités, et ôté une partie de leur 
autonomie aux espaces éditoriaux qu'il a créés, ne résiste guère à un examen mi- 
nutieux des deux projets. 

Rajoutons que ces débuts de l’expérience latino-américaine de Caillois sont 
limités par l'inscription dans un réseau francophone et francophile, celui des 
amis et des fréquentations de Victoria Ocampo ; ce n’est que pendant sa mission 
pour le ministère des Affaires étrangères en 1946, qui le mène aux Antilles, au 
Mexique, au Guatemala, en Colombie, puis aux États-Unis, que lui seront ouver- 
tes les portes du monde diplomatique français en Amérique latine, lui permet- 
tant de faire des rencontres, comme celle de l’écrivain Miguel Angel Asturias, et 
d'élargir ses connaissances et ses réseaux (Louis 2013). Il ne fait aucun doute 
que la dimension politique de la diffusion culturelle lui soit également apparue 
à cette occasion, un aspect qui va jouer un rôle non négligeable dans ses entre- 
prises éditoriales. 


De la langue chez Caillois 


S'il semble nécessaire de se pencher sur la question de la maítrise de la langue 
espagnole chez Caillois, ce n'est aucunement pour mettre en évidence ses ca- 
rences, mais pour essayer de saisir ses choix et ses réalisations. Mon hypothése 
au moment où j'ai étudié la polémique qui l’opposa à Borges au sujet du genre 
policier en 1942, était qu’un de ses enjeux était l'impossibilité dans laquelle se 
trouvait alors Caillois de lire le compte rendu qu'avait fait Borges de sa pla- 
quette sur le roman policier en raison de son ignorance de l’espagnol; quel- 
qu’un, en revanche, avait dû lui faire part du contenu, ou il a fait lui-même une 
lecture défectueuse, et étant donné que Borges cultive à cette époque un mode 
d’écriture où il est difficile de discriminer le sens littéral des implicites ou ironies, il 
avait été impossible pour Caillois d'en saisir les véritables critiques (Louis 2002). 
En effet, en partie parce qu'il évolue dans un milieu argentin où on parle français, 
et qu’il n’a pas vraiment besoin d'apprendre l’espagnol, il semble que, même au 
moment de son départ d'Argentine en 1945, Caillois ne maítrisait pas l’espagnol. 
De nombreux témoignages, et sa propre correspondance, confirment la piètre qua- 
lité de son espagnol, y compris en 1946-1947, lors de la tournée officielle, et lors- 
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qu’il traduit Gabriela Mistral, comme on le verra bientôt (Felgine 1994 : 211). Les 
archives Caillois consignent un rapport de l’ambassadeur de France à Cuba à ce 
sujet, et une lettre de protestation d'un Guatémaltéque, datée du 20 mars 1946, 
adressée au directeur du service de la propagande au ministére des Relations exté- 
rieures, oú la conférence de Caillois du 12 mars sur le cas Lautréamont est décrite 
en ces termes : 


Ce jeune homme a poussé la prétention á vouloir lire sa conférence en castillan, et quel 
castillan ! un charabia incompréhensible. Pendant cinquante minutes, nous entendîmes 
une suite incompréhensible de barbarismes, ni espagnols, ni francais, c'était lamentable. 
Si ce jeune homme effectuait ses tournées à ses frais, n’ayant pas à compter sur l’indul- 
gence d’un public bénévole, sa tournée s’achèverait rapidement par manque d’auditoire 
et. . .de fonds. Mais de penser que les précieuses devises, si chèrement disputées à des 
sujets dignes d'intérêt, sont octroyées à des farceurs de cette espèce, nous en sommes na- 
vrés. Fort heureusement, ‘le cas Lautréamont”, une pustule dans la littérature française, 
nous était connu, et M. R. Caillois aurait pu rester chez lui à perfectionner sa diction espa- 
gnole et économiser de ce fait les fonds de propagande pour un meilleur emploi. J'exprime 
l'opinion des auditeurs, les Francais y étaient peu nombreux et paraissaient consternés, 
nous savons que c’est un accident et nous souhaitons qu’il ne se reproduise pas (Source 
ministère des Affaires étrangères, Relations culturelles 1945-1947, dossier « Affaire Cail- 
lois », Lettre du 20 mars 1947, Felgine 1994 : 291). 


À ces données, il faut rajouter le rôle joué par Yvette Caillois (née Billod, 1914- 
2008), la première épouse de Roger, qui était arrivée en Argentine en 1940 grâce à 
l’aide de la même Victoria, pour y épouser Caillois, et qui apprit rapidement l’espa- 
gnol, comme le montre le fait que dès son retour elle passa avec succès l’agrégation 
d’espagnol. Même s’il reste difficile de mesurer l’apport d’Yvette, on sait qu’elle col- 
labora aux différentes activités intellectuelles de son mari, la rédaction de Lettres 
françaises étant entièrement prise en charge par les époux, qui réalisent la quasi- 
totalité de la rédaction et les autres tâches de la revue ; Yvette tape les textes, fait 
des traductions, qui sont vraisemblablement signées par Roger Caillois. 

De l’examen de la question de la langue, nous pouvons tirer deux conclu- 
sions. D'une part, le fait que Caillois apprend vraisemblablement l’espagnol en 
traduisant, et en traduisant les poémes de la Chilienne Gabriela Mistral, d'abord 
pour Lettres francaises, puis pour le volume de poémes publiés á son retour en 
France en 1946, après que celle-ci eut reçu le Prix Nobel de littérature en 1945. 
La deuxième conclusion est que, quel qu'ait été son degré d'intérêt pour la lan- 
gue et la culture argentines, comme pour beaucoup d’exilés, sa propre langue a 
fonctionné comme un refuge pendant son séjour en Argentine, un statut qui va 
s'élargir progressivement à la littérature ; dans ce mouvement, le regard critique 
porté sur la qualité de la langue française parlée par les gens qu’il rencontre en 
Argentine — il semble qu'il ait entrepris une sorte de croisade pour sauver le 
français dans les contrées perdues de l’Amérique latine — joue certainement un 
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rôle dans son refus (ou sa difficulté) d'apprendre l’espagnol (Felgine 1994 : 
218-219). 

Quant á la littérature, sa conception se définit progressivement, et ne se fait 
explicite qu'au numéro 13 de Lettres francaises, dans « Manifeste pour une Litté- 
rature édifiante » de Caillois : « Je l’avouerai sans ambages : en général, je mai 
de goût que pour la littérature édifiante. C’est la seule qui me semble atteindre 
la grandeur. Le reste demeure divertissement ; on en fait que s’en distraire. 
Mais il s’agit de littérature et l’édification propre aux Lettres réside dans le 
style » (Caillois 1944 : 1-5). Notons que dans le concept de « littérature édi- 
fiante », « édifiant » s'oppose à « divertissant », et que ces catégories se situent 
dans le style ; le jeune Caillois, on le sait, avait exprimé sa méfiance vis-à-vis de 
la poésie et de la fiction, et s’était ouvertement prononcé en faveur de l’essai — 
tout comme Victoria, d’ailleurs —, une tendance qui s’accentue face aux événe- 
ments politiques de la période. De plus, il est évident que la conception que 
semble se faire Caillois de la langue poétique est tributaire de l’idée de transpa- 
rence du langage, raison pour laquelle les surréalistes apparaissent comme les 
artisans de la dénaturalisation de ce qu'il considère comme les fonctions les 
plus élevées de la poésie ; c’est, sans doute, la proximité avec des contempo- 
rains tels que Bataille qui rend les positions de Caillois si surprenantes, et le fait 
qu’elles peuvent rappeler les arguments utilisés par les régimes totalitaires pour 
condamner l’art moderne, bien que, chez Caillois, l’objectif soit de défendre une 
poésie qui serve la cause de l’homme. La rupture avec le Surréalisme, le contexte 
de guerre et l’exil, semblent avoir contribuer à radicaliser Caillois dans ses posi- 
tions, tel qu’on peut le voir également dans le volume Les impostures de la poésie 
(1944). 


Lettres françaises : contexte de publication des 
premières traductions de Caillois 


Les premières traductions de Caillois, étudiées dans un article précédent (Louis 
2020), coïncident avec l’explicitation de sa conception de la langue dans la pré- 
face qui accompagne la publication, au numéro 12 de la revue Lettres françai- 
ses, correspondant au 1% avril 1944. L'ensemble « Poètes d'Amérique », réuni 
par Caillois, se compose de son introduction, de « Saudade » de Gabriela Mis- 
tral, et d'« Arbres. Arbres dans la nuit et le jour, Pins » de Jules Supervielle. Il 
s'agit donc d'un ensemble composé des traductions de Caillois et des poémes 
écrits en francais de Supervielle. Rappelons que si la poésie était peu présente 
au départ dans la revue, elle va gagner progressivement du terrain, une ouver- 
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ture qui se réalise sous différentes formes : la publication d'essais sur le genre 
poétique (Gide 1941 : 1-5 ; Caillois 1941 : 33-39), l’édition d'anthologies de la 
nouvelle poésie francaise ainsi que de différents poétes de langue francaise, 
contemporains pour la plupart, comme Saint-John Perse, Louis Aragon, Henri 
Michaux, Max Jacob, ou Victor Hugo, et d'un numéro entiérement consacré á la 
poésie, le n°7-8, de février 1943. De nombreux textes de Roger Caillois font état 
de sa conception de la poésie (« Situation de la poésie », « L'héritage de la Py- 
thie », « Poétes d'Amérique »), mais on trouve aussi des contributions d'autres 
auteurs, par exemple « Supervielle et le sens de la Nuit » d'Etiemble, « Thèmes 
et variations » de Néstor Ibarra, et « Introduction au galet » de Francis Ponge 
(Ponge 1945 : 11-14). 

Le choix de Gabriela Mistral et la décision de traduire ses poémes répond 
sans doute à la naissance de l’intérêt de Caillois pour la littérature du sous- 
continent, mais aussi aux réseaux personnels de Victoria Ocampo, car celle-ci 
et Gabriela Mistral, qui était déjà un poète célèbre, s'étaient liées d'amitié au 
début des années 1930. Tala, recueil d'oú sont extraits les poémes publiés par 
se ferme sur « Recado a Victoria Ocampo, en la Argentina », portrait poétique de 
Victoria. Caillois va nouer des liens avec Gabriela Mistral, qui se prolongeront par 
la suite”. Rajoutons que la pratique de l'écriture en langue française par des écri- 
vains hispano-américains attestée dans Lettres francaises va s'avérer déterminante 
dans le changement de positionnement de Caillois vis-á-vis de la littérature. Néan- 
moins, contrairement á ce que la suite de la carriére de Caillois peut induire á 
penser, il n'existe pas de véritable politique de traduction de la littérature his- 
pano-américaine dans la revue, même si, en revanche, il est évident que cette 
expérience, bien que limitée, a pu étre une des sources de la collection « La 
Croix du Sud » ; les seules traductions d'auteurs de langue espagnole sont cel- 
les de Gabriela Mistral, faites par Caillois, comme on l’a dit. 

Avant cette publication, l'expérience de Caillois en tant que traducteur semble 
s'étre limitée á ses années d'études, car le théme et la version classiques étaient les 
piliers de la formation dont il avait bénéficié en France”, une pratique, qui, d’après 
Néstor Ibarra, aurait laissé des traces : 


4 L'évolution de leurs rapports peut étre saisie en partie dans la correspondance entre Caillois 
et Victoria, voir Correspondance Victoria Ocampo — Roger Caillois 1997, en particulier les pages 
246, 253, 257, 259-260, 264, 265, 272-275, 347. 

5 Caillois arrive à Paris en 1929 pour intégrer la classe préparatoire de Louis-le-Grand, et est 
admis à l’École normale supérieure en 1933, où il passe l’agrégation de grammaire. 
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Tout bonnement je me demande si lui [Bénichou] et Caillois ne se souviennent pas trop de 

leurs années de professorat secondaire. Ils sont peut-être marqués à jamais par la version 

latine. Ils savent trop que Amat janua limen ne doit pas être traduit par la porte aime le 
seuil, parce que l’élève qui traduit ainsi ne fait pas comprendre qu'il a compris, montre 
plutôt qu'il n’a pas compris (il s’agit d'une porte qui ne quitte plus le seuil, que personne 

n'ouvre plus, celle d’une vieille courtisane désaffectée) (Ibarra 1969 : 151-152). 

L'analyse des premières traductions de Caillois nous permet de constater que 
cette tâche importée de la tradition scolaire et universitaire française marque 
ses premières traductions, même si sa pratique va évoluer dans la suite de sa 
carrière. L'ensemble « Saudade », publié par Caillois dans Lettres françaises, est 
une sélection de poèmes de Gabriela Mistral de la section ainsi intitulée dans le 
volume en espagnol, composée de « L’étrangère » (« La extranjera »), « Boire » 
(« Beber »), « Toutes nous allions être reines » (« Todas íbamos a ser reinas »), 
et « Choses » (« Cosas »). Caillois explique le sens du mot portugais « saudade » 
dans une note à la fin du texte, qui indique également l’origine des textes : 
« Saudade, leur titre commun, est un mot portugais difficilement traduisible ; 
étymologiquement, il signifie solitude, mais son sens ordinaire est regret, nos- 
talgie, etc . . . » (Caillois 1944a : 18). Ainsi, le choix opéré peut être mis en rap- 
port non seulement avec l’expérience d’expatriation du même Caillois, mais 
aussi avec le public visé par la revue, susceptible de ressentir et de comprendre 
ce sentiment de nostalgie, de regret et de solitude provoqué par l’exil° ; néan- 
moins les poèmes choisis semblent répondre également à la volonté de mettre 
en valeur l’idée de la terre américaine comme source de la poésie. 

Notre examen de ces premières traductions de Caillois a mis en évidence des 
traits qui deviendront progressivement caractéristiques de sa pratique. D’une part, 
l'introduction d’un écart de registre, soit en simplifiant la langue poétique de Ga- 
briela Mistral, soit en introduisant un vocabulaire poétique lorsque la langue 
employée relève du registre du quotidien ; l’altération du rythme des phrases, à 
travers la modification de la ponctuation et la suppression de propositions ; des 
écarts dus soit à la méconnaissance de la langue soit à l'inscription d’une inter- 
prétation personnelle du traducteur. Malgré notre retour sur la question de la 
maîtrise de la langue espagnole chez Caillois, concernant son travail de trad- 
ucteur (ou de co-traducteur, car, dans le cas précis de Gabriela Mistral ce n’est 
pas uniquement la collaboration probable de son épouse qui est en question, 
mais aussi la participation de Victoria Ocampo et de Gabriela Mistral), il est évi- 
dent que ces caractéristiques ne viennent pas exclusivement de sa méconnaissance 
de l’espagnol ; en effet, on remarque également l’absence de connaissance de la 


6 Le seul poème de la section « Saudade » de Tala non publié dans la sélection pour Lettres 
françaises est « País de la ausencia » (« Pays de l’absence »). 
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tradition poétique hispano-américaine (et, plus généralement, espagnole), qui se 
traduit par un manque de compréhension des structures poétiques travaillées, qui 
ne peut être remplacée par l’usage d’une grammaire ou d’un dictionnaire (à la 
façon de la pratique de la version dans les institutions françaises). 


Quand la nature est culture 


Au moment de leur rencontre en mars 1939 en France, Caillois parle à Victoria 
Ocampo de sa fascination pour le plateau désertique de Caussols, commune de 
Parriére-pays grassois (Ocampo-Caillois 1997 : 27-34) ; Victoria se montre irritée 
par son enthousiasme pour un espace qui lui semble peu grandiose comparé aux 
étendues hispano-américaine (33). Une fois en Argentine, Caillois profitera de 
son séjour pour découvrir ces grands espaces lors d'un voyage réalisé en 1941 et 
1942, et écrira plusieurs textes sur le paysage américain, parmi lesquels « La 
Pampa » et « Patagonie ». Tant Victoria que Caillois partagent la conception de 
certaines élites argentines qui percoivent dans leur paysage imposant une origine 
de leur identité, qui fut, de plus, affirmée par des théories comme celle de Key- 
serling. La découverte du paysage hispano-américain se produit donc dans la pé- 
riode où Caillois se lance dans la traduction, et où il ouvre un espace dans Lettres 
françaises à des textes écrits par des écrivains argentins, franco-argentins, ou au- 
tres, qui écrivent en français ; et c’est ainsi qu’on arrive à son introduction à 
« Poètes d'Amérique », où il expose sa conception du rapport entre identité natio- 
nale, littérature nationale et langue, et commence à ébaucher sa théorisation des 
formes non aléatoires, même si Caillois semble tátonner dans ces débuts. 
L'Amérique, rappelons-le, était devenue une réalité géographique pour les 
immigrants français qui se retrouvaient éparpillés dans différents pays du Nord 
et du Sud, et parvenir à les relier était un des objectifs qui avaient conduit à la 
fondation de la revue’. Le concept d’ « Amérique » s’affirme progressivement 
chez Caillois, et s'impose même au Collège de Sociologie en Argentine, où le 
quatrième et avant-dernier débat qui y est organisé, le 13 octobre 1941, porte sur 
le sujet « Les Amériques ont-elles une histoire commune ? », où il décrit le conti- 
nent comme une anti-Europe?. Dans « Poètes d'Amérique », Caillois propose 


7 Lettre á Paulhan, 5 novembre 1940, citée par Felgine (1994 : 210-211, 218-219). 

8 « Debates sobre temas sociológicos: ¿Tienen las Américas una historia común? », Sur 86, 
1941. Caillois identifia dans la liberté et l’individualisme les deux éléments constitutifs de lu- 
nité de l'histoire américaine, et esquissa l'image d'une Amérique comme anti-Europe. Voir Gal- 
letti (1992 : 151-156). 
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une nouvelle catégorie, celle de « poète américain » dont l’identité est liée au 
paysage et s'établit au-delà de la langue dans laquelle écrit un poète ; une identité 
qui, de plus, permettrait de réconcilier une série d’oppositions qui ont marqué la 
définition de l’identité nationale en Amérique latine : « l’Indien et le Blanc, la 
Pampa et les Andes, ou, si l’on veut, le littoral et l’intérieur ou encore les versants 
Atlantique et Pacifique, dont l’antagonisme est perceptible de l’Alaska à la Patago- 
nie » (Caillois 1944a : 7). Dans le domaine des Lettres, l'opposition se présente 
ainsi : « d’une part la langue et les mœurs espagnols, de l’autre la culture et les 
idées françaises » (Caillois 1944a : 7). D’après Caillois, c'est dans ce cadre qu'il fau- 
drait situer les poèmes de Gabriela Mistral et de Jules Supervielle ; cette possibilité 
relève, néanmoins, pour le critique, d'un jeu, puisque sa position est que « l’Amé- 
rique sait fondre toutes ces différences dans une unité originale » (Caillois 1944a : 
7), ce qui remet en cause l’idée qu’une littérature nationale est celle qui est écrite 
dans la langue officielle du pays. 

Caillois est sans doute conscient du fait qu’il s'engage dans une conception 
du rapport entre langue, littérature et identité nationale qui non seulement 
n’est pas courante, mais qui a peu de chance d’être partagée par ses contempo- 
rains, et dans laquelle, comme on l’a suggéré, ses contacts avec des écrivains 
hispano-américains qui écrivent en français (Victoria et Silvina Ocampo, Jules 
Supervielle) ont joué un rôle essentiel : il perçoit "existence d’une identité littéraire 
qui ne se définit pas en fonction d’une correspondance entre langue nationale et 
littérature. Ceci l’amène à affirmer : « Il [Supervielle] est un poète américain d'ex- 
pression française, tout comme Gabriela est un poète américain d'expression espa- 
gnole »°. Il rajoute, dans une note en pied de page, que les cas de Gabriela Mistral 
et de Jules Supervielle sont simples ; plus complexes et plus dramatiques sont ceux 
de Julian Green, Dominique Braga, Vicente Huidobro, Alfredo Gangotena, ou Victo- 
ria Ocampo, bien qu'il n’explique pas pourquoi. Signalons aussi que dire qu’un 
poète est « d'expression » française ou espagnole équivaut à considérer le choix de 
la langue comme une question mineure — l’essentiel étant ailleurs, dans ce cas, 
dans le rapport établi à une nature aux traits spécifiques, variés mais marquants". 
La nature devient ainsi culture, une question des plus intéressantes, en rapport 
avec la polémique qui l’opposera à Claude Lévi-Strauss lorsque celui-ci publie 


9 On peut, certes, voir dans cette conception une des raisons qui mena Caillois au refus de 
parler l'espagnol pendant son séjour en Argentine. Voir Felgine (1994 : 211). 

10 Il serait intéressant, bien entendu, de considérer ces réflexions de Caillois à la lumière de 
celles surgies autour de la définition du réalisme magique, en particulier celles d’Alejo Carpen- 
tier et d'Uslar Pietri. 
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Race et histoire en 1952". Si l'identité nationale se trouve située dans le rapport de 
l'écrivain au paysage, à la nature de son pays, ou du pays où il habite et écrit, la 
« différence des langues n'importe pas plus que le contraste des races ou des pay- 
sages originels » (Caillois 1944a : 8). En Amérique les langues cohabitent, et le fran- 
çais est considéré comme une des langues du continent. 

À ce stade de la carrière de Caillois, en 1944, on remarque l’absence d'une 
véritable conception de la traduction en tant que pratique littéraire, que nous 
constatons également dans Poèmes de Gabriela Mistral, malgré la présence dans 
le volume d’une « Postface du traducteur », deuxième texte où ses réflexions in- 
tuitives et peu systématiques se développent (Caillois 1946 : 131-134). Dans ce 
bref texte qui semble, comme on le verra, confirmer la perspective d’Ibarra, il 
commence par affirmer l'insuffisance des traductions, mais l’attribue immédiate- 
ment au genre poétique aux difficultés propres au genre poétique ; il revient 
néanmoins sur ses choix, les décrivant comme devant être réalisés entre rythme 
et sens, puis sur ce qu'il appelle « les pièges de la langue » : certains mots n’exis- 
tant pas dans la langue cible, d’autres acquérant en Amérique un sens différent 
de celui qu’ils ont en Espagne (un moment particulièrement amusant du texte, 
qui permet de mesurer son ignorance de l'espagnol américain)”, d'autres, enfin, 
désignant des objets qui n’existent pas en français. C’est ainsi que surgit ce qui 
apparaît comme le plus grand obstacle selon Caillois : la poésie de Gabriela Mis- 
tral ne dépayse jamais, elle présente au lecteur hispanophone un monde familier, 
simple où tout est connu depuis toujours ; mais ce monde est pour le lecteur fran- 
çais inconnu, non familier, étranger : « Cette poésie, venant des antipodes, nous 
introduit dans un décor où tout nous déconcerte : et elle s’appuie sur l’accoutumé, 
elle s’applique à lui accorder si exactement la sensibilité, qu’il devient à la fin 
pour celle-ci quelque chose d'inévitable et d'absolu, qui la comble. Voici ce qui 
rend cette poésie si difficilement traduisible. » (Caillois 1946 : 133). L'écart entre 
la perception de la poésie de Mistral par les lecteurs de langue espagnole et celle 
des lecteurs francais n'est pas résolu ; il se présente dans le texte de Caillois 
comme une contradiction, et non pas comme une des questions essentielles de 
toute traduction. La traduction se projette ainsi vers l’utopie et devient presque 


11 Je ne peux malheureusement pas m'arréter sur cette polémique, qui se développe dans les 
textes suivants : Caillois, « Illusions à rebours » 1954; Caillois, « Illusions à rebours (fin) » 1955; 
Lévi-Strauss, « Diogène couché » 1955. A propos de cette polémique, voir aussi Felgine (1994 : 
321-322), et Panoff (1993). 

12 « D’autres pièges — imprévisibles ceux-là — guettent le traducteur : le mot piña signifie 
pomme de pin, mais dans le poème Enfances de la mort, c’est l’ananas qu’il désigne, comme il 
est courant, dans le peuple en Espagne et au Chili, à cause précisément de la ressemblance de 
forme qui existe entre ce fruit et la pomme de pin. Qui peut le deviner ? », (Caillois 1946 : 131). 
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une aporie puisque Caillois semble postuler que la traduction devrait répondre 
aux principes de la réception du texte espagnol tout en apportant la connais- 
sance d’un monde autre. De plus, si dans les réflexions de Caillois nous croyons 
retrouver les principes de la version académique française, c'est parce qu'il af- 
firme la nécessité d'exclure tout mot étranger (précisément, pour conserver la 
perception d'un monde familier, mais qui ne l’est pas pour le lecteur francais), 
et parce qu'il semble privilégier les principes de la langue poétique francaise 
au détriment de traits de la tradition poétique espagnole. 

Caillois définit également ses objectifs, qui correspondent á nos remarques 
au sujet de la revue : 


Je n’ai pas la prétention d’avoir réussi dans mon dessein de rendre perceptible, malgré la 
différence de la langue, du climat, de la race, de la culture, cette patrie intime, presque 
identique à l’autre, l’extérieure, la géographique, dont elle est le double incorruptible et 
dont elle garde en tout cas l’aspect le plus habituel et le plus contingent : toutes choses, 
une fois senties ou perçues, s’y trouvent comme fixées et miraculeusement assurées 
contre la destruction (Caillois 1946 : 133). 


Ainsi traduire, c'est rendre compte d'un espace géographique et mémorial iden- 
titaire, non pas d'une autre langue et d'une tradition littéraire, une vision qui 
désarticule le rapport entre langue, géographie politique et nation. Nous cons- 
tatons également qu'un des aspects qui organise l'épistémologie de Caillois est 
ici ébauché : l’idée de l’existence de structures communes à la nature et aux 
productions des hommes, artistiques en particulier. On peut décrire ce mouve- 
ment comme une affirmation de l'absence d'arbitraire, expression qui désigne 
une forme de cohérence du monde physique, qu’on peut définir à partir de l’ou- 
vrage de Caillois Approches de la poésie publié en 1978, où il reprend sa défini- 
tion de la poésie comme lieu de la métaphore et de l’analogie par excellence, 
qui s’intègrent dans un mouvement plus vaste : elles reflètent les combinaisons 
possibles des phénomènes physiques et des éléments (au sens scientifique du 
terme), au-delà du langage et de l’homme qui le parle. Est ainsi définie une rai- 
son poétique, qui s’oppose à l’image poétique des surréalistes qui, d’après Cail- 
lois, mettent en valeur un lien gratuit et mystique — l’imposture de la poésie se 
trouverait dans cette attitude. L'objectif est donc d’accéder à des images qui ne 
soient pas fortuites, ni arbitraires, ni inimaginables, et qui n’engagent pas le 
hasard et la gratuité : 


Je ne cache pas l’éblouissement un peu craintif que j’ai toujours ressenti pour les images 
fortuites, arbitraires, et si je vais jusqu’au bout, pour les images inimaginables (cette sé- 
duction a joué son rôle dans mon adhésion passagère au surréalisme). Or, les images de 
Saint-John Perse ne sont jamais arbitraires, jamais fortuites, jamais vraiment inimagina- 
bles. Bien au contraire : plutôt despotiques pour l’imagination. De sorte qu’elles consti- 
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tuérent pour moi de facon ininterrompue une sauvegarde décisive contre les splendeurs 
non gagées du hasard et de la gratuité. [. . .] Saint John Perse m'a confirmé dans la certi- 
tude que la poésie n'était pas la décharge, de siécle en siécle plus réduite, oú la pensée 
rigoureuse entasse ses déchets irrécupérables, mais la moitié complémentaire de la science 
rigide des éléments et des énergies dont les millions de connivences, pour l’homme infinies, 
l’environnement de frondaisons et de saveurs, de toute sorte, où il promène une existence 
éphémère qui n’a pas le temps d'en épuiser la multitude prochaine (Caillois 1978 : 225-228). 


En d’autres termes, le langage ne serait pas arbitraire, et la littérature non plus, 
mais constitueraient des tentatives d'appréhender des structures existant dans 
le monde, qui se manifestent sous différentes formes. Il ne fait aucun doute que 
cette conception marque les traductions de Caillois, tout comme ses éditions de 
littérature hispano-américaine, puisqu'elle resignifie le rapport entre deux lan- 
gues, l’axe déterminant se trouvant dans l’aptitude de chacune d’entre elles à 
se connecter à ces structures non arbitraires. 

La « Postface du traducteur » présente d’autres éléments intéressants pour 
comprendre les débuts de la carrière de Caillois. Le topos de l’infidélité et de la tra- 
hison, Vaffirmation que sa tentative n’a pas été couronnée de succès, malgré la 
contribution de Gabriela Mistral, qu'il a eu la possibilité de consulter lorsqu'il était 
dans l’impasse, reviennent. Néanmoins, il se présente comme traducteur, associant 
cette image à celle du découvreur du Nouveau Monde, chargé de nommer un uni- 
vers inconnu qui n'existe pas en Europe (les arbres, les animaux), ce qui renvoie 
aux chroniques de la découverte de l'Amérique, une image évocatrice. 


Les états de la recherche 


Le parcours proposé sur les premiers pas de Roger Caillois en tant qu'éditeur et 
traducteur met en évidence le lien étroit qui unit ces deux pratiques, indissocia- 
bles chez lui. Entrée dans sa vie par la « porte étroite » de l’édition de revue, la 
traduction poursuit son chemin à travers la pratique du volume, et, plus tard, 
de la collection éditoriale. De plus, les types de support — une revue dont le suc- 
cès de vente est venu du soutien de la communauté française et des francophi- 
les et sympathisants argentins, une collection éditoriale qui s’inscrit dans un 
projet politique d’extension de la culture française en Amérique latine et de re- 
tour à la littérature d'imagination, et dont le succès dépend de la vente — vont 
être déterminants dans l’évolution des conceptions de Caillois, en particulier en 
ce qui concerne le rapport entre langue, culture nationale et littérature nationale. 
Car, en effet, la collection « La Croix du Sud » a placé la littérature du sous-conti- 
nent sous le signe de la réalisation sociale et culturelle, la fiction et la poésie 
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étant appréhendées comme des outils de connaissance, ou comme document, tel 
que l’a signalé Roger Bastide (1958). 

Si nous avons constaté l’absence d’une politique de traduction de littéra- 
ture hispano-américaine dans Lettres françaises, et le manque d’une conception 
de la traduction chez Caillois dans cette étape, autant la présentation de « Poè- 
tes d'Amérique » que la postface de Poémes de Gabriela Mistral constituent une 
première preuve de la perception d'un espace éditorial à exploiter, et proposent 
un début de réflexion sur la pratique du traducteur. La sélection, qui sera un 
des facteurs essentiels de « La Croix du Sud », même si l’ensemble met à l’é- 
preuve toute tentative d’identifier ses critères à un axe unique, n'apparaît pas 
comme un problème dans ces débuts, la place privilégiée à Gabriela Mistral étant 
déterminée à la fois par son amitié avec Victoria Ocampo et par le Prix Nobel; les 
choix de la collection traduisent autant les vacillations et les projets de Caillois, 
qui vont évoluer au fil du temps, que les restructurations de la topographie édito- 
riale française, et l’évolution du positionnement de la littérature hispano-améri- 
caine dans le marché et dans l’académie française (Guerrero 2018). 
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Nataly Jiménez Melo 
Los archivos de Claude Couffon 
Una mirada sobre la figura del traductor y del mediador 


Más de 1600 documentos constituyen el fondo personal del traductor, periodista, 
poeta y catedrático universitario francés Claude Couffon (1926-2013). Además de 
dar cuenta de la trayectoria profesional e institucional de Couffon en el campo de 
la traducción y el periodismo literarios, estos archivos son de gran interés para 
los estudios en traducción literaria y sociología de la literatura. Por una parte, 
reflejan el proceso de traducción al francés de obras cumbre de la literatura es- 
pañola y latinoamericana, tales como El Otoño del patriarca, a través de pruebas 
de traducción, correcciones, apuntes de trabajo, registros de fuentes documenta- 
les, correspondencias con los escritores, etc. En este sentido, estos documentos 
pueden aportar importantes pistas para los estudios en génesis de la traducción y 
otros aspectos de esta última por los cuales los Translation Studies se interesan, 
tales como la enunciación del traductor, el carácter creativo de la traducción, y el 
estatuto de la obra traducida, así como también abren campo a investigaciones 
en sociología de la traducción. Por otra parte, en la medida en que han sido pro- 
ducidos por uno de los principales difusores de las literaturas iberoamericanas 
en Francia, estos archivos ponen en evidencia la importancia de las redes y de 
las instancias de mediación en la configuración del espacio de recepción de las 
obras, a través de estrategias de difusión y de modalidades de inscripción mate- 
rial de las obras, y en la circulación y la consagración de obras hispanoamerica- 
nas en Francia en la segunda mitad del siglo XX. Los archivos de Claude Couffon 
se sitúan, de esta manera, en dos categorías de archivos: archivos de traductor y 
archivos de mediador literario. 

El presente artículo tiene como objetivo presentar la naturaleza y el valor 
documental de los archivos de este intelectual e hispanista francés, y el interés 
que este tipo de archivos puede comportar para la investigación en estudios 
sobre la traducción y en historia de la mediación y de la circulación de las lite- 
raturas hispanoamericanas en Francia. Para ello, estableceremos en una pri- 
mera parte una tipología documental y veremos cómo ciertos documentos allí 
presentes pueden aportar pistas de comprensión del proceso de traducción y de 
la visión del traductor sobre dicho proceso. En una segunda parte de nuestra 
presentación, nos concentraremos en los indicios que algunos de estos docu- 
mentos ponen de manifiesto sobre el grado de enunciación y de participación 
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“paratextual” (Genette 1987) del traductor en la identidad y la configuración 
material de la obra traducida, así como en su difusión y promoción. Finalmente, 
veremos cómo estos archivos revelan la figura y la relevancia Claude Couffon 
en cuanto mediador y su importancia en el panorama de la difusión de la litera- 
tura latinoamericana en Francia. 


1 Los archivos de Claude Couffon 


1.1 Traductor y figura central de la difusión de la literatura 
hispanoamericana 


Un artículo publicado en agosto de 1951 en Le Figaro littéraire abre paso de ma- 
nera espontánea a la carrera de Claude Couffon como traductor. A raíz de un 
interés por los poetas republicanos de la Guerra Civil española suscitado por su 
profesor de español, el joven Couffon emprende un viaje a Granada para inda- 
gar sobre las condiciones de la muerte de Federico García Lorca. Las conclusio- 
nes de la investigación son publicadas gracias a la recomendación de Francois 
Mauriac en un artículo que genera conmoción en España y atrae la atención de 
célebres escritores como Rafael Alberti, Vicente Aleixandre y Pablo Neruda, 
quienes no tardan en felicitar al joven periodista por sus pesquisas y lo solicitan 
para traducir sus obras. 

Este será el inicio de una profusa serie de colaboraciones con importantes 
revistas y periódicos literarios tales como Le Figaro Littéraire, Le Monde, Les 
Temps Modernes, Les Lettres Nouvelles, Europe, Le Magazine Littéraire y Les Let- 
tres francaises, con los que mantiene una colaboración semanal de quince años 
hasta 1972. En ellos, Couffon traduce y contribuye a la difusión en Francia de nu- 
merosos autores españoles y latinoamericanos a través de cientos de artículos, 
reseñas y entrevistas. Entre esas colaboraciones, cabe destacar el número espe- 
cial preparado con Octavio Paz y Julio Cortázar en julio de 1961 para Les Lettres 
Nouvelles dedicado a “Los nuevos escritores de América Latina”. Asimismo, es 
propicio resaltar una extensa entrevista realizada a Carlos Fuentes, publicada el 
20 de mayo de 1959 en esa misma revista. Dicha entrevista, que lleva por título 
“Carlos Fuentes nos habla de la nueva novela mexicana”, no solo constituye una 
oportunidad para comentar las intenciones del escritor mexicano al momento de 
escribir La región más transparente y para anunciar algunas de las perspectivas 
de su novelística ulterior, sino que también permite dar a conocer los nombres de 
una nueva ola de novelistas mexicanos — tales como Agustín Yáñez y Sergio Ga- 
lindo —, quienes reactivaron por entonces la producción narrativa de su país des- 
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pués del largo silencio que siguió a “la novela de la Revolución”. Otro ejemplo 
que ilustra esta labor periodística en el ámbito de la literatura hispanoamericana 
es el artículo sobre Julio Ramón Ribeyro publicado en Les Lettres Francaises el 16 
de febrero de 1967, en el cual se promociona el primer libro traducido al francés 
del escritor peruano, Charognards sans plumes. 

La influencia de Couffon en el ámbito editorial se consolida a través de su 
nombramiento, a finales de la década de los años cincuenta, como miembro del 
comité de redacción y consejero literario para el sector hispano de la revista Les 
Lettres Nouvelles, dirigida por Maurice Nadeau. Asimismo, es designado por Al- 
bert Camus como consejero literario en literatura hispanoamericana para la edi- 
torial Gallimard. En esta misma época, su labor periodística le permite conocer 
y trabar amistad con autores latinoamericanos residentes en París, tales como 
Miguel Ángel Asturias, el cual le confía la traducción de un poemario que lle- 
vará el título de Messages indiens, publicado en 1958 por la editorial Seghers. A 
partir de 1963, Couffon se hace cargo de la traducción de la totalidad de la obra 
del escritor guatemalteco. De la misma manera, Couffon establece contacto con 
Nicolas Guillén durante el exilio del poeta cubano en París y propone a Pierre 
Seghers la traducción y la publicación de una recopilación de sus poemas. Es 
así como aparece en 1955 Chansons cubaines et autres poemes,una versión bilin- 
güe publicada en la colección “Autour du monde” que tuvo una acogida favora- 
ble y cuyos ejemplares se agotaron en tres semanas. El mismo año se publica 
Elégies antillaises en la misma colección, libro para el cual realiza el prólogo y 
la traducción. 

Otras traducciones que merecen ser mencionadas y que fueron realizadas 
para la misma colección de Seghers durante los años cincuenta son Dicté par 
l’eau (1952) de Jorge Carrera Andrade, Poèmes (1954) de Juan Liscano, Les espa- 
ces chauds (1955) de Vicente Gerbasi, Dimanche vers le Sud (1956) de José He- 
rrera Petere y Le Marin à terre (1957) de Rafael Alberti. De la década de los años 
sesenta es importante retener las traducciones de Pido la paz y la palabra (Je 
demande la paix et la parole,Maspero, 1963) de Blas de Otero, de El hotel de la 
luna (L'Hôtel de la lune, Albin Michel, 1966) y de Biografía de un cimarrón (Es- 
clave à Cuba, Gallimard, 1967) de Miguel Barnet. 

A partir de los años setenta, Couffon traduce las obras de otros escritores 
latinoamericanos ya mundialmente conocidos para entonces, tales como Pablo 
Neruda y Gabriel García Márquez. Del poeta chileno traduce para la editorial 
Gallimard Memorial de Isla Negra (Mémorial de l'Ile-Noire,1970, 1977), Confieso 
que he vivido (J'avoue que j'ai vécu, 1975), Para nacer he nacido (Né pour naître, 
1980) y retraduce Canto general (Chant général,1977). En lo que al escritor co- 
lombiano respecta, realiza la traducción para la editorial Grasset de la segunda 
obra de García Márquez publicada en Francia, El otoño del patriarca (L'Autumne 
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du patriarche,1977), y de obras posteriores entre las que figuran la colección de 
cuentos Los funerales de la Mamá Grande (Les Funérailles de la Grande Mémé, 
1977), así como las novelas Crónica de una muerte anunciada (Chronique d'une 
mort annoncée, 1981) y La Hojarasca (Des feuilles dans la bourrasque, 1983). 

El trabajo de Couffon no deja de ser tan fértil durante la década de 1980 
dando así lugar a la recopilación de poemas Poème du Sud et autres poèmes 
(Gallimard, 1982) de Luis Mizón, a la traducción de Árbol de Diana (Poémes. 
Arbre de Diane, Centre culturel Argentin, 1983) de Alejandra Pizarnik y a la 
traducción del primer tomo de Memorias del fuego (Mémoire du Feu : Les Nais- 
sances, Plon, 1985) de Eduardo Galeano. De este período también datan la tra- 
ducción de los textos reunidos en L’écrivain et la catastrophe (Le Seuil, 1986) 
de Ernesto Sábato y de la novela La vida breve (La vie breve, Gallimard, 1987) 
de Juan Carlos Onetti, en colaboración con Alice Gascar. 

Finalmente, la labor de Couffon en cuanto traductor y promotor de la litera- 
tura hispanoamericana se extiende hasta finales del siglo XX y durante la primera 
década de los años 2000. En este período, Couffon contribuye ampliamente a la 
traducción de poetas latinoamericanos cuyos textos son reunidos y publicados 
por la editorial La Différence. Entre estas publicaciones, cabe destacar Le soleil 
sous les racines (1990) de Elvio Romero, Mort sans fin et autres poémes (1991) de 
José Gorostiza, Poèmes français II. Orogénie et autres textes (1992) de Alfredo Gan- 
gotena y La fille prodigue (1994) de Dulce María Loynaz. En el ámbito de la no- 
vela, es importante resaltar la traducción, en estos años, de El Chulla Romero y 
Flores (L'homme de Quito, Albin Michel, 1993) de Jorge Icaza y de Confabulario 
(Le fablier, Patiño, 1993) de Juan José Arreola. Posteriormente, Couffon colabora 
con la editorial Indigo para difundir la obra de poetas latinoamericanas, tales 
como Blanca Varela (Le livre d’argile, 1998), Vivian Lofiego (L'arbre d'Ariel, 1999) 
y Olga Orozco (La nuit a la dérive, 2000), así como también colabora con la edito- 
rial Caractères en la edición bilingüe de Jaguar et autres poèmes (2009) de Elsa 
Cross. 


1.2 Hacia una constitución del fondo documental 


Claude Couffon fallece en diciembre de 2013. Como resultado de un acuerdo fir- 
mado entre los derechohabientes y la esposa de Couffon, y en virtud de la amis- 
tad que lo une a este último, el poeta y filósofo francés Hughes Labrusse recibe 
un poder para administrar, gestionar y difundir su obra intelectual y literaria, al 
igual que sus archivos, manuscritos, artículos, fotografías y correspondencia. 
Como parte de su labor, Hughes Labrusse transfirió a su lugar de domicilio la 
totalidad de los documentos de Couffon preservados en más de treinta cajas de 
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gran formato con el fin de conservarlos, organizarlos y obtener una primera vi- 
sión de conjunto del contenido de estos archivos. Esta primera etapa sirvió 
como base de un inventario de la totalidad de los documentos efectuado entre 
octubre de 2017 y mayo de 2018 en el cual tuvimos la oportunidad de participar. 
Este trabajo consistió en clasificar y realizar un repertorio del contenido de las 
cajas tomando como principio de base la clasificación inicial de los documentos 
que el mismo Couffon efectuó en tres categorías de expedientes o dosieres: ex- 
pedientes relacionados con coloquios, homenajes, invitaciones oficiales y con- 
ferencias; expedientes constituidos en torno a un autor para la preparación de 
un volumen, de un artículo, de una entrevista o de un evento literario; y, final- 
mente, expedientes temáticos dedicados a la literatura de un país hispanoameri- 
cano o a un movimiento o corriente literarios. En este sentido, el trabajo realizado 
consistió principalmente en un inventario (clasificación, registro y descripción) 
que servirá de base para la futura instauración del fondo Claude Couffon que alber- 
gará el Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine, situado en la región de Nor- 
mandía, cuya misión es reunir, preservar y promover el patrimonio editorial y 
literario contemporáneo. 

Los documentos fuente que presentamos en este artículo se basan en dicho 
inventario y agradecemos particularmente a Hughes Labrusse y a Ina Salazar 
por habernos permitido formar parte de este proyecto. 


1.3 La naturaleza documental de los archivos 


Los archivos registrados en este inventario reflejan la labor profesional e institucio- 
nal de Claude Couffon. Se trata entonces de documentos producidos o recibidos 
por este último en el ejercicio de sus actividades en calidad de traductor, periodista 
literario y catedrático universitario. De acuerdo con la recomendación propuesta 
en la Description des manuscrits et fonds d'archives modernes et contemporaines en 
bibliotheque (DeMArch) (2010) por el grupo de estandarización francés AFNOR para 
el establecimiento de tipologías documentales, podemos decir que una parte de 
los archivos de Claude Couffon figuran en la categoría de manuscritos de obras 
que incluyen, según la tipología citada, “trabajos preliminares, [. . .] borradores 
sucesivos, esbozos manuscritos o dactilografiados, copias destinadas a una even- 
tual impresión, con o sin correcciones del autor, pruebas de imprenta corregidas” 
(2010: 3). Asimismo, podemos incluir en esta primera categoría los documentos 
que alimentaron directa o indirectamente la investigación documental previa a la 


1 Todas las traducciones del francés son mías a menos de que se indique lo contrario. 
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realización de traducciones, artículos, conferencias y prólogos. Tal es el caso, 
por ejemplo, de apuntes de trabajo, notas bio-bibliográficas, artículos críticos, 
y cualquier otro documento que permite reconstituir la trayectoria intelectual 
del productor de los archivos. Adicionalmente, encontramos una presencia de 
correspondencia activa y pasiva con un predominio de esta última y algunas 
cartas de terceros. Cabe resaltar que la correspondencia representa una mina, rica 
en intercambios con un gran número de escritores, editores, agentes culturales y 
representantes de diversas instituciones literarias, universitarias y políticas. A tí- 
tulo de ejemplo y en lo que respecta a los escritores, encontramos cartas de Jorge 
Icaza, Augusto Roa Bastos, Carlos Fuentes, Ana María Matute, Blas de Otero, 
Camilo José Cela, Jorge Carrera Andrade, José Emilio Pacheco, Jorge Edwards, 
Eduardo Galeano, entre otros. En el ámbito editorial, podemos citar los documen- 
tos epistolares expedidos por las editoriales Gallimard, Le Seuil y Patiño. Por úl- 
timo y en lo relativo a los intercambios con instituciones culturales y políticas, se 
hallan cartas de la Secretaría General de la UNESCO, de la Asociación de Archivos 
de la Literatura Latinoamericana, del Caribe y Africana del Siglo XX, dirigida por 
Amos Segala; de los Ministerios de Cultura de algunos de los países en que Couf- 
fon realizó misiones culturales, así como de la Casa de las Américas en relación 
con la organización del Concurso Literario Hispanoamericano, y del Ministerio de 
Educación de Cuba con motivo de la invitación a la conmemoración del décimo 
aniversario de la Revolución. Es importante precisar que en la correspondencia 
de Couffon se encuentran tanto cartas puntuales y aisladas como conjuntos de 
cartas pertenecientes a un intercambio mantenido a lo largo del tiempo con escri- 
tores -generalmente aquellos traducidos por Couffon- tales como Ernesto Sá- 
bato, Miguel Ángel Asturias, Nicolás Guillen y Jorge Guillen. 

En lo que respecta a los documentos generados a partir de la actividad ins- 
titucional de Couffon, estos archivos reflejan su impacto e importancia en el pa- 
norama de la difusión literaria y del latinoamericanismo francés de la segunda 
mitad del siglo XX. Este impacto se ve consolidado en el campo de la traducción 
a través de importantes premios de traducción con los que su trabajo es galar- 
donado, como, por ejemplo, el Grand Prix Traduction Halpérine Kaminsky en 
1978 y el Grand Prix National de la Culture en 1988. De igual manera, la figura 
de Couffon alcanza un alto reconocimiento por sus aportes al ámbito literario 
francés y mundial. Muestra de ello son las múltiples distinciones honoríficas 
que recibe, entre las cuales cabe destacar la Orden de las Artes y las Letras 
(1979) y la Orden Nacional de la Legión de Honor (1986). Sus archivos cuentan 
con documentos asociados a tales distinciones, y dan cuenta, asimismo, de una 
serie de múltiples misiones culturales en las que Couffon participó designado 
por el Ministerio de Relaciones Exteriores francés en más de seis países de Amé- 
rica Latina y el Caribe entre 1974 y 1977. De la misma forma, uno de los expe- 
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dientes informa sobre la labor de Couffon como consejero cultural del, en aquel 
período, primer mandatario francés, Francois Mitterrand, a quien acompaña 
durante su visita de estado en Ecuador y Venezuela en octubre de 1979. 

Ahora bien, la notoriedad de Couffon no se limita al ámbito nacional y atra- 
viesa el Océano Atlántico. En España y en el continente americano recibe múlti- 
ples menciones honoríficas de la parte de diversas instituciones y universidades, 
en donde es invitado a participar en conferencias, coloquios, homenajes y congre- 
sos. Como ejemplo, podemos citar la Orden del Mérito de Ecuador (1993), el título 
de doctor honoris causa de la Universidad Nacional de San Agustín (Perú, 1994) y 
el premio León Felipe (1994) otorgado por su trayectoria como hispanista. 

La reputación de Couffon traspasa esta esfera y le otorga voz y voto en la de- 
terminación del valor literario de obras hispanoamericanas, muestra de ello es el 
registro que a través de sus archivos nos llega de su participación en comités de 
jurados de premios literarios como el Premio Casa de las Américas, al que Couf- 
fon es invitado en dos ocasiones por la Unión Nacional de Escritores y Artistas de 
Cuba, presidida por Nicolás Guillén. En forma de cartas, invitaciones, fotografías, 
medallas y diplomas, los archivos reflejan el crédito concedido a Couffon en 
cuanto agente “intermediario transnacional” (Casanova 2008: 43) para la difu- 
sión y la valorización de la literatura hispanoamericana en Francia desde la se- 
gunda mitad de la década de 1950 hasta inicios de los años 2000. A través de 
invitaciones, cartas, informes de comités, informes de lectura y contratos edito- 
riales, estos archivos ofrecen una visión de los vínculos entre Couffon y las ins- 
tancias literarias, editoriales, culturales y académicas que contribuyeron de una u 
otra forma a la circulación y a la consagración mundial de las letras latinoamerica- 
nas a partir de los años sesenta. A título ilustrativo de estos vínculos, podemos 
evocar su participación como miembro de la comisión de literatura extranjera en 
el Centro Nacional de Letras (1981), en la delegación del tercer Encuentro Interna- 
ciones de Escritores (1982) y del sexto Congreso Mundial de Poesía (1982). También 
se destaca su participación en varias ediciones del Congreso Internacional del PEN 
Club Internacional y del decimoprimer Congreso de la Asociación de Críticos Lite- 
rarios (1990), así como su participación en calidad de miembro del jurado del Pre- 
mio Juan Rulfo (1994) y del Premio Halpérine-Kaminsky de Traducción. 

De igual manera, la prominencia de la figura del traductor y periodista fran- 
cés en el campo de las relaciones literarias y culturales entre Francia, España y 
América Latina se hace patente a través de un gran volumen de artículos y en- 
trevistas que se le dedican y que indican una presencia activa en eventos litera- 
rios, culturales y universitarios de América Latina y de España. 

Así pues, por medio de los archivos de Claude Couffon, la influencia de dos 
roles se transparenta: el traductor y el passeur. Al asumir estos roles, Claude 
Couffon participa en la difusión de la literatura hispanoamericana desde tres 
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esferas diferentes: la esfera académica, debido a su labor universitaria, princi- 
palmente a través de la participación en coloquios y la edición universitaria 
de volúmenes que recogen y estudian las obras de escritores hispanoamerica- 
nos; la esfera editorial, debido a cientos de traducciones, antologías poéticas y 
colaboraciones en obras colectivas, comités de redacción y ferias del libro; y fi- 
nalmente, la esfera de promoción literaria, a través de su trabajo periodístico y 
la animación de misiones culturales, homenajes, encuentros literarios, confe- 
rencias, lecturas públicas, mesas redondas, así como la inauguración de centros 
culturales y de casas de poesía. 

A continuación, nos proponemos examinar los archivos de Claude Couffon 
a la luz de la figura del traductor y de la figura del difusor, especialmente en el 
caso de las literaturas latinoamericanas. 


2 Los archivos de traducción 


Los archivos de Claude Couffon arrojan luz sobre el trabajo de traducción y el 
rol jugado por uno de los principales agentes de difusión y de promoción de las 
literaturas de España y de América Latina en Francia durante más de sesenta 
años. Por esta razón, son documentos que poseen un importante valor para la 
investigación en los campos de los estudios de traducción, la historiografía lite- 
raria y la sociología de la literatura. Ello nos lleva a cuestionarnos sobre lo que 
estos archivos pueden indicar sobre el proceso de traducción llevado a cabo por 
Couffon y el grado de intervención del traductor en la evolución y la historici- 
dad de las obras traducidas. 


2.1 Un análisis autorreflexivo sobre la traducción 


Estos archivos comportan documentos que dilucidan el proceso detrás del queha- 
cer traductivo de Couffon, tales como esbozos, pruebas de traducción con correc- 
ciones, borradores, apuntes documentales y notas bio-bibliográficas. También 
incluyen documentos que ponen de manifiesto un análisis auto-reflexivo del pro- 
pio Couffon sobre el oficio del traductor. En este aspecto, estamos de acuerdo con 
el análisis de Laurence Beligard, Maryvonne Boisseau y Maica Sanconie, para 
quienes “la comprensión del proceso traductivo implica [. . .] también un retorno 
al traductor, a través de una comprensión de su relación con los textos, con la 
lengua y con el lenguaje” (Beligard, Boisseau y Sanconie 2017: 492). Numerosos 
son los artículos y las entrevistas en los que Couffon expone su método de tra- 
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bajo, su visión sobre la práctica traductiva y sobre las literaturas y los autores 
que ha traducido. Desde diversos ángulos (la traducción, el periodismo, la ense- 
ñanza universitaria), Couffon narra de manera continua la evolución de las litera- 
turas latinoamericanas desde el punto de vista de su difusor. Estos archivos nos 
permiten comprender dicha visión. 

En lo que concierne a la concepción de la traducción según Couffon, una 
idea surge constantemente en sus entrevistas. Para el traductor, la obra que este 
se da a la tarea de traducir debe corresponder a la obra que él mismo hubiese 
querido escribir. Solo al respetar esta premisa el traductor puede “ponerse en el 
lugar de un autor para recrear sus libros” (Labé 1978). La traducción es así conce- 
bida como “re-creación”, reescritura que supone un desdoblamiento de la voz del 
autor, una simbiosis entre el autor y su traductor. Para ello, este último debe 
identificarse con el autor cuya obra traduce, como lo muestran sus afirmaciones 
en un artículo sobre Gabriel García Márquez: “Y así, la traducción, no de un libro 
sino de una obra, me permitía convertirme en cierto modo en su “doble”” (Couffon 
1982a: 12)?, Esta idea es confirmada por uno de los escritores al que Couffon tra- 
duce, Miguel Ángel Asturias, en una carta que figura en los archivos del traduc- 
tor. Después de hacer recibido un ejemplar de Messages indiens el 8 de enero de 
1958, Asturias felicita a Couffon por su traducción, que el escritor califica como 
“magistral”. Agrega: “Es Usted un ‘as’ de traductores. [. . .] No sabe cuánta aleg- 
ría me causa decírselo y reconocerle su gran poder de recreador de poesía, ya que 
estas traducciones, son verdaderas recreaciones”. La misma idea volverá a surgir 
en un poema que el escritor guatemalteco dedica a su traductor en diciembre de 
1972 y que lleva por título “Reanimaciones”: 


Un poeta, Claude Couffon pasa a través de otros 
poetas que también pasan a través de otros 
poetas (poesía continua) y logra sin 

romper los espejos comunicantes, hallar 

no hallar habiendo hallado, esta tentativa 
lúcida y fugaz de las “reanimaciones” 

después del naufragio de la biografía?. 


En esta visión de la traducción como “re-creación”, el prefijo “re” alude a la 
preeminencia de la obra original como punto de partida indiscutible de la obra 


2 Una copia de este artículo que lleva por título “Reflexiones de un traductor a propósito de 
un premio Nobel” se encuentra en los archivos de Couffon. La fuente donde fue publicado no 
aparece mencionada. 

3 Una versión manuscrita de este poema se encuentra en los archivos de Couffon, quien lo 
evocará un año después en su poemario Le temps d'une ombre ou d'une image. 
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traducida. Dicho prefijo indica también un retorno a ese punto de partida, re- 
torno que constituye el principio de fidelidad a la obra original. Finalmente, 
este prefijo hace una referencia a la repetición de la acción referida por el verbo 
“crear”. El traductor, recrea, a saber, él también crea después del autor. Aún si 
el traductor debe ser fiel a la obra original y no alejarse de ella, una reproduc- 
ción exacta en el idioma de destino no es posible ya que, como lo afirma Albert 
Bensoussan, para el traductor “no se trata de pegarse, como por medio de un 
calco, al texto original hasta el punto de hispanizar su texto en francés” (Ben- 
soussan 1990: 598). La traducción como “re-creación” no implica entonces una 
repetición de la obra original, sino del acto creativo en sí mismo que busca pro- 
piciar una continuidad de la obra en el tiempo y en otros espacios lingüísticos y 
culturales. Dos aspectos de la obra literaria subyacen en esta concepción de la 
traducción como “re-creación”: por un lado, la identidad inmutable de la obra, 
idéntica a lo largo del tiempo con respecto a sí misma y a la intención del autor 
y, por otro, la obra literaria entendida en una dinámica de reactualización de 
sus significados en relación con la evolución histórica de sus formas y de sus 
medios de transmisión y de circulación. La brecha entre estas dos dimensiones 
presente en los estudios literarios y en la historia del libro y de la lectura da 
lugar a lo que Roger Chartier definió como “abstracción textual” (Chartier 2001: 
801) y a una disociación del “estudio de las condiciones técnicas y materiales 
de producción o difusión de los objetos impresos y de los textos que dichos ob- 
jetos transmiten, considerados entidades cuyas formas alteraban su estabilidad 
lingúística y semántica” (Chartier 2001: 801). 

Con el fin de reducir esta brecha entre la obra y sus modos de inscripción 
material y de transmisión, diversas teorías provenientes de la sociología de la lite- 
ratura han concedido una atención particular a las modalidades de mediación 
entre la obra y sus condiciones de producción y de circulación (ver a este res- 
pecto, Sapiro 2014). En este sentido, el “paratexto”, concepto que se halla en la 
intersección entre la teoría literaria y la sociología de la literatura, propuesto ini- 
cialmente por Gérard Genette en su libro Seuils (1987) y desarrollado posterior- 
mente por autores como Emmanuel Souchier, Marc Arabyan et Philippe Lane, 
constituye una noción fundamental ya que: 


Se ubica entre la identidad ideal y relativamente inmutable del texto, y la realidad empí- 
rica (sociohistórica) de su público [. . .]. Siendo inamovible, el texto es incapaz por sí 
mismo de adaptarse a las modificaciones de su público, en el espacio y en el tiempo. Más 
versátil, más flexible, siempre transitorio en tanto transitivo, el paratexto es para el texto 
un instrumento de adaptación: de allí esas modificaciones constantes de la “presen- 
tación” del texto (es decir, de su modo de presencia en el mundo) en vida del autor por 
sus propios proyectos, después a cargo de sus editores póstumos (Genette 2001: 352). 
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La traducción y la publicación de una obra posibilitan su existencia en otros es- 
pacios de recepción lingüisticos y culturales. En este sentido, la traducción juega 
una función paratextual que el traductor vehicula respetando la “justeza del 
punto de vista autoral” (Genette 2001:353), principio fundamental del paratexto. 
Sin embargo, la mediación que opera el traductor entre el autor y el lector, así 
como la voluntad de fidelidad al texto original, pueden hacer difícilmente discer- 
nible la voz del autor y la voz del traductor, difuminando así los límites de la in- 
terferencia de este último. Conocer el grado de influencia del traductor en la 
identidad y la transformación de la obra original no es tarea fácil si se tiene en 
cuenta la tendencia hacia una atenuación de la interferencia paratextual del tra- 
ductor en el concierto editorial, dado que 


Por un lado, la recepción de una traducción no parece existir más que en su dimensión 
editorial, la cual tiende a eclipsar al traductor en aras de la valorización del texto origi- 
nal en su traducción, “versión francesa” o “italiana”, etc., además, al hacer esto, se 
insiste más en el idioma que en la obra misma en su integralidad (“traducido del. . .”). 
Por otro lado, el lector no siempre está en condición de apreciar el valor creativo de la 
traducción si no puede compararla con el texto original, lo cual constituye la situación 
de recepción “normal”, ya que la traducción —es un lugar común- está destinada a un 
público que no habla el idioma en la que ha sido escrita la obra traducida (Belingard, 
Boisseau y Sanconie 2017: 491). 


Este ocultamiento del traductor tiene como base una idea según la cual la tra- 
ducción supone una operación neutra en el proceso de transposición de una 
obra original a un idioma extranjero. Ahora bien, a pesar de que la traducción, 
de la misma forma que el paratexto, está animada por una concordancia con la 
voluntad del autor, comporta inevitablemente mecanismos que refutan la neu- 
tralidad de los dispositivos paratextuales implementados por el traductor para 
materializar la obra traducida, ya se trate de dispositivos “peritextuales” o de 
dispositivos “epitextuales”*. Esto dado que no hay que perder de vista el hecho 
de que “al igual que la crítica, la traducción es, por sí misma, valorización o 
consagración” (Casanova 2008: 46) y, al cumplir una función paratextual, pre- 


4 Recordemos que bajo estas denominaciones Genette define dos categorías paratextuales ma- 
yores, el “peritexto” que reúne todos los elementos que se encuentran en el volumen, y el “epi- 
texto”, que alude a “todo elemento paratextual que no se encuentra materialmente anexado al 
texto en el mismo volumen, sino que circula en cierto modo al aire libre, en un espacio físico y 
social virtualmente ilimitado” (Genette 2001: 295). De este modo, el peritexto es generalmente 
de orden textual, aunque no exclusivamente, y se pueden incluir en esta categoría los títulos, 
los prólogos, las notas de pie de página, las ilustraciones, las portadas, el estilo tipográfico, la 
colección, el tipo de formato y de papel, así como las menciones sobre el autor, el género y los 
premios recibidos. En lo que respecta al epitexto, Genette incluye en esta categoría las entre- 
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para el terreno de acogida, recepción e interpretación en el contexto de recep- 
ción del idioma de destino. Asimismo, la traducción abre las vías hacia la circu- 
lación trasatlántica de las obras literarias y hacia su incursión en la literatura 
mundial (Sapiro 2014). 


2.2 Los indicios de la interferencia “paratextual” 
del traductor 


Al analizar los archivos de un traductor de la envergadura de Claude Couffon 
cabe preguntarse en qué medida tales archivos dilucidan el grado de interferen- 
cia paratextual del traductor en el proceso de producción de la obra traducida y 
en el proceso de evolución de las formas del texto original. Si bien el rol paratex- 
tual que juega el traductor puede identificarse claramente a través de elementos 
peritextuales como el prólogo del traductor, las notas de pie de página o al final 
de la obra, los glosarios y la mención “traducido del (idioma) por. . .” en la tapa 
del libro, la participación paratextual del traductor no siempre se restringe a ele- 
mentos intrínsecos del objeto libro. Asimismo, el cotejo de una o de varias versio- 
nes traducidas con el texto original puede arrojar pistas de reflexión sobre ciertas 
elecciones y decisiones tomadas por el traductor, pero no basta para comprender 
la complejidad del proceso de traducción en el cual la perspectiva del traductor 
ejerce una influencia a través de una forma de enunciación que le es propria. Así, 
la comparación del texto original con la obra traducida permite identificar ten- 
dencias “sourciéres” o “ciblistes”? (Ladmiral 2015), tratándose la primera de un 
respeto escrupuloso del significante y una preponderancia del “literalismo” en el 
proyecto traductivo con el fin de preservar una parte del efecto de extrañamiento 
de la obra original en el texto de destino; y la segunda, de la adopción de ciertas 
licencias con el fin de “aclimatar” la obra original al contexto del idioma de des- 
tino y privilegiar de esta forma el “efecto del texto” (Ladmiral 2017: 539). Un estu- 
dio comparatista permite también determinar los “desvíos” en mayor o menor 
medida deliberados por parte del traductor con respecto al texto original, como 
bien lo hace Luis Enrique Jara en su estudio sobre las huellas a veces demasiado 


vistas con los autores, las campañas promocionales, las correspondencias privadas y los dia- 
rios íntimos, entre otros. El teórico francés subraya de esta manera el carácter funcional del 
paratexto como “instrumento de adaptación”, el cual aporta constantes modificaciones al 
texto. 

5 Estos dos términos acuñados por Jean-René Ladmiral en 1983 provienen de los conceptos de 
“langue source”, la lengua fuente o lengua de partida, y de “langue cible”, la lengua meta o 
lengua de llegada, respectivamente. 
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visibles del traductor como instancia de enunciación en la traducción de Crónica 
de una muerte anunciada (Jara 1990). En su artículo, Jara identifica cuatro tipos de 
desvíos o variantes motivados ya sea 1) por la necesidad de superar dificultades 
sintácticas que plantea el texto original; 2) por una adecuación sintáctica diferente 
que en algunos casos es justificada y en otros arbitraria; 3) por una elección libre 
entre múltiples posibilidades de traducción que ofrece un elemento del texto origi- 
nal o bien, 4) por un enunciado libre del traductor que no tiene una corresponden- 
cia identificable en el texto original. Merece la pena subrayar que esta última 
categoría permite identificar “la presencia del enunciador-traductor que no nece- 
sita un “yo” lingüístico para manifestarse, pero que llega a ser visible solamente 
gracias a la comparación de los dos textos” (Jara 1990: 592). 

Sin embargo, este método comparatista no ofrece indicios sobre el proceso 
de traducción que desemboca en tales desvíos o variantes respecto al texto ori- 
ginal, ni sobre las intervenciones de tipo peritextual o epitextual llevadas a 
cabo por el traductor, que un análisis circunscrito exclusivamente al corpus del 
texto traducido no deja entrever. Así pues, la comparación de una versión tra- 
ducida con la versión original no permite esclarecer la procedencia de un ele- 
mento peritextual determinante cuyo alcance interpretativo es clave para el 
acceso al sentido de la obra: el título. En este orden de ideas, conviene señalar 
que todos los elementos que constituyen el aparato paratextual, tal como lo en- 
tiende Genette, no solamente cumplen la función de acompañar o presentar el 
texto en el sentido de darle una forma, sino también en el sentido de condicio- 
nar su existencia material. Así, el paratexto puede ejercer un poder que va 
desde la indicación, pasando por la orientación, hasta “el orden de la influen- 
cia, aun de la manipulación inconsciente” (Genette 2001: 353). El título, ya sea 
de una obra original o de una obra traducida, es fruto de la negociación y del 
concierto de intereses tanto del autor como del editor, puesto que conjuga los 
dos polos del libro entendido como un “objeto de doble cara, económica y sim- 
bólica, a la vez mercancía y significación” (Bourdieu 1999: 4). De esta forma, la 
traducción de un título obedece no solamente al punto de vista autoral, sino 
también a las leyes del mercado editorial y “a la función que se supone debe 
cumplir en el sistema de recepción” (Malingret 2002: 63). Como lo señala Malin- 
gret (2002), las estrategias de la traducción de un título pueden ir desde la con- 
servación del título original, la traducción literal, pasando por la adaptación 
hasta la sustitución. La variación del grado de interferencia paratextual del tra- 
ductor, representante o mediador de las instancias editoriales, hace que no sea 
fácil determinar si el título hace parte del dominio del “paratexto autoral”, del 
dominio del “paratexto editorial” o aun del “paratexto alógrafo” (Genette 2001), 
dado que a las intenciones del autor se pueden superponer “las del traductor- 
autor, quien voluntaria o involuntariamente modifica los efectos del título, o 
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las del editor de la traducción, quien buscará respetar las leyes del mercado” 
(Malingret 2002: 65). Los archivos de traducción pueden aportar indicios que 
aclaran los procesos y las negociaciones en torno a la traducción de un título. 
Es así como la correspondencia entre Claude Couffon y Migue Ángel Asturias 
nos da noticias de una carta de este último en referencia al título del poemario 
publicado en 1958 por la casa editorial Seghers y que llevará finalmente por título 
Messages indiens. El 14 de marzo de 1957, Asturias escribe a su traductor: 


En cuanto al nombre, seguimos a la expectativa. No deje de comunicarme, cuál será ese 
que usted ideó con la palabra “mensaje”. ¿Sería muy horrible en francés “VÍSPERAS DE 
AMÉRICA”? Creo que sí aun cuando significaría que hasta ahora está, en el reencuentro 
de su cultura, en sus vísperas de ser ELLA? 


Aunque en este caso no se plantea la dificultad del título original ya que se 
trata de una recopilación de poemas, la definición del título del volumen no es 
menos importante y resulta esencial ya que se trata del libro que presenta la 
faceta del Asturias poeta después de la reedición de Légendes du Guatemala en 
la colección La Croix du Sud de la editorial Gallimard en 1953 y la publicación 
de Hommes de mais a cargo del editor André Martel el mismo año. A través de 
los intercambios entre Asturias y Couffon, se constata también que el autor de- 
lega al traductor la decisión sobre la selección de poemas que figurarán en el 
poemario, como lo muestra una carta de Asturias fechada el 29 de julio de 1955: 


El 10 de agosto, lo más tarde, le pondré al correo [. . .] La Marimba, y meditación del Pie 
descalzo, poemas en los que introduje algunas reformas, cambios, etc., pero nada funda- 
mental, y así mismo le mandaré un poemita del tamaño de Los Indios Bajan de Mixco, 
para sustituir este que me parece ya viejo e intrascendente. En todo caso, usted tendrá la 
última palabra, porque es usted el que conoce el tono y tónica de estos libros. 


Asimismo, la participación del traductor alcanza la esfera “peritextual”, esta 
vez relacionada con los elementos del objeto libro. Esto lo sabemos a través de 
una carta de Asturias dirigida a Couffon el 8 de enero de 1958 a propósito del 
fondo color fucsia de la cubierta del mismo libro: 


6 Todas las cartas citadas en este artículo hacen parte de la correspondencia inédita de Claude 
Couffon y han sido consultadas en sus archivos personales. Los fragmentos de algunas cartas 
que M.A. Asturias envió a este último fueron reproducidas por su traductor en la introducción 
al volumen Miguel Ángel Asturias. París 1924-1933. Periodismo y creación literaria (1997) coor- 
dinado por Amos Segala. 
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Recibí un ejemplar de “Messages Indiens”, y la verdad que hubiera sido mejor un color más 
definido, más indio, para la carátula: verde, rojo, amarillo; pero creo que, como dice usted, 
es un detalle sin importancia. 


Gracias a este fragmento nos percatamos de que la decisión sobre un aspecto 
material del volumen impreso proviene de la iniciativa editorial y no coincide 
con la intención inicial del autor, tal como este lo hace saber en su carta. La 
declaración de Asturias revela así el rastro de lo que Emmanuël Souchier y 
Marc Arabyan han llamado “enunciación editorial”, esto es, la intervención de 
las instancias editoriales —editor, director de colección, traductor, imprenta, 
etc.— en la transformación del texto en libro, a través de signos exteriores que 
constituyen “los indicios tangibles de la “palabra silenciosa’ del editor” (Sou- 
chier 2007: 33). 

Otras cartas presentes en la correspondencia de Couffon suministran infor- 
mación sobre el proceso de traducción de un título. Tal es el caso de la traduc- 
ción de Una mulata de tal, para el cual Asturias sugiere a su traductor diversas 
alternativas que difieren de las observaciones del editor. En una carta del 9 de 
septiembre de 1964 leemos 


En cuanto al título, M. Sabatier antes de salir me decía que el mejor, para él, era “Cette 
Sacrée Múlatresse”, pero con Blanca, se nos ha ocurrido que podría ser este: “MÁGICOS, 
PROBABLEMENTE OTROS”. En español suena muy bien, no sé cómo sonaría en francés, 
porque todos en la novela son “MÁGICOS”, más que todo mágicos, y también OTROS, nin- 
guno era el que era. Y lástima que no se le pueda poner, o quien sabe “LA VIUDA AMARI- 
LLA”, porque la MULATA, cuando los brujos la castigan, antes de mutilarla, la gritan 
“MALCAN” que es VIUDA, es VIUDA DEL MAZZ, o ponerla, pero no LA VIUDA DEL MAIZ, 
es decir del amarillo señor. VIUDA DEL AMARILLO SEÑOR. Creo que desgraciadamente 
en francés no daría. Hay que pensar que se decía que Yumi, el que fue marido de la Mu- 
lata, tenía el esqueleto de oro. Es decir, viuda del hombre del esqueleto de oro. 


El escritor cambiará de opinión y consentirá en mantener el título sugerido por 
el editor. Así, agrega en posdata a la carta: “En definitiva, pensándolo bien, ¡el 
mejor título es CETTE SACRÉE MÚLATRESSE . . . ! y ese, si no hay otro, le dejaremos. 
Corresponde un poco a los títulos de libros y películas que se están usando 
hoy”. Observamos entonces que, en la decisión del autor, además de la refle- 
xión sobre las implicaciones simbólicas del título, entran también en juego las 
convenciones ligadas a los efectos del título en el público y a su atractividad. 

En la introducción al libro Miguel Ángel Asturias. París 1924-1933. Perio- 
dismo y creación literaria (1997), Couffon ofrece más información sobre el pro- 
ceso de traducción del título de esta novela y las dificultades que supuso: 


Una vez terminada la traducción, se planteó el delicado problema del título francés. 
¿Cómo traducir la expresión tan peyorativa “de tal” que se emplea para calificar a una 
mujer de mala vida? “Une espèce de. . .”, “Espèce de sale. . .” correspondían a la traduc- 
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ción literal. El primer título que sugerí, “Mulátresse de mes. . .”, tenía la sonoridad y la 
tonalidad despectiva del título original, pero pareció demasiado grosero al editor. La 
época era bastante pudibunda y no se apreciaban los títulos provocativos. Otras expresio- 
nes como “Mulátresse du diable” o “Une satanée mulátresse” llevaban parte de verdad, 
pero excluían toda connotación sexual. “Une belle garce de múlatresse” o “Cette catin 
de múlatresse” eran más exactas pero carecían de armonía (Segala 1997: XL). 


A través de otros documentos de los archivos del traductor tenemos conoci- 
miento de títulos que hubiesen podido ser pero que nunca fueron. Tal es el caso 
de la primera novela de Gabriel García Márquez, La Hojarasca, traducida por 
Couffon y publicada por la editorial Grasset en 1983. Gracias a un borrador ma- 
nuscrito de la versión francesa de la novela, sabemos que el traductor había 
previsto darle por título Les Etrangers de la banane, de tal forma que es este tí- 
tulo, y no Des feuilles dans la bourrasque, el que es anunciado en la prensa 
antes del lanzamiento de la novela. 

Finalmente, los archivos de Couffon arrojan luz sobre la génesis de las tra- 
ducciones a través de las consultas realizadas por el traductor y de las cuales 
las cartas de los escritores dan testimonio en forma de aclaraciones o correccio- 
nes. De este modo, la correspondencia entre Couffon y Asturias pone en eviden- 
cia precisiones por parte del escritor sobre el sentido, según la cultura y la 
cosmogonía maya-quiché, de algunos términos en diferentes poemas de Messa- 
ges indiens. De la misma manera, la correspondencia entre el escritor guatemal- 
teco y su traductor muestra correcciones y sugerencias semánticas y formales 
propuestas por Asturias con respecto a la pertinencia de palabras en francés 
que utiliza Couffon en la traducción de este poemario. Así, el poeta responde en 
una carta del 28 de julio de 1958, acerca de un verso del poema “Bolívar” que 
Couffon traduce como: “passe la solaire beauté en route vers la mer calme des 
Andes”: 


Yo digo “mar dulce”, porque así se le llama al Lago Titicaca, y todos los lagos eran mares 
dulces, en la mitología indígena, que los indios, hay que decirlo, poco sabían de mares 
salados — ¿Podría ir “dulce” douce en lugar de “calme”? — Ya usted lo dirá. 


En este fragmento, Asturias explica una elección que ha hecho en la elabora- 
ción de su obra poética, así como la intencionalidad que subyace en dicha elec- 
ción y que el poeta insiste en preservar en la traducción francesa. Sin embargo, 
será el traductor quien tendrá la última palabra respecto a la equivalencia del 
adjetivo en el idioma de destino. El autor, quien conoce el francés, pone esta 
decisión en manos del traductor repetidas veces, como lo muestra su correspon- 
dencia. Estos ejemplos muestran cómo la traducción literaria es una zona de 
confluencia de dos voces, la voz del autor y la voz de traductor, la cual no por 
ser imperceptible deja de ser determinante en la reactualización de la obra ori- 
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ginal y sus modalidades de transmisión. Esta confluencia de voces nos remite al 
debate sobre la traducción literaria como creación y a la concepción del traduc- 
tor como un “coautor” de la obra. La sociología de textos respalda esta aserción 
al estimar que “la paternidad de un texto está por definición compartida entre 
el autor y sus diferentes colaboradores, todo aquellos quienes han participado 
en la producción de textos y de sus significaciones” (McKenzie 1991: 50). Aun si 
esta participación de los “colaboradores” —entre los cuales el traductor juega 
un rol preponderante- puede ser difícil de identificar, contribuye a la reelabora- 
ción del sentido de la obra a través de la articulación verbal, gráfica o tipográ- 
fica del objeto impreso que la vehicula. 

En este sentido, conviene señalar que, para Couffon, la traducción y la crea- 
ción están estrechamente relacionadas, particularmente en lo que respecta a la 
traducción de poesía. En un artículo llamado “La traducción en poesía es lec- 
tura y creación”, afirma que el traductor de poesía “debe ser un poeta autén- 
tico que domine todos los recursos de la expresión poética, |... ., debe] tener 
afinidad con el poeta elegido de quien pasa a ser el doble”. A continuación, 
añade: 


La traducción en poesía es creación, con todo el misterio que implica la creación. Si tiene 
talento, el traductor de poesía introduce en su literatura nacional un eslabón nuevo y ori- 
ginal. Los verdaderos traductores literarios (esto vale, por otra parte, para la novela) 
deben, pues, pelear para ser reconocidos como tales: creadores (Couffon 1982b: 22). 


Esta concepción de la traducción como creación, y del traductor como un coau- 
tor que participa en la evolución de las formas y el significado de la obra, va a 
ser compartida por los autores mismos. A manera de ejemplo podemos citar 
una carta sin fecha que Alejandra Pizarnik envía a Couffon, en la que asegura: 
“Usted sabe cuánto me gustaría ver mis pequeños poemas en francés no sólo 
fielmente traducidos sino mejorados”#. Esta afirmación invierte el estatuto de 
las relaciones entre el autor y el traductor que sitúa al primero como único 
agente creativo y le otorga cierta autoridad con respecto al segundo, conside- 
rado como un agente neutro que se limita a efectuar el traspaso de un texto de 
un idioma a otro. Asimismo, esta afirmación plantea la cuestión de la incidencia 
de un traductor de renombre en la consagración de un autor extranjero poco 
conocido. 


7 La versión que citamos de este artículo es la que figura en la Revista de Bellas Artes (México, 
1982). El artículo original en francés figura en el número de diciembre de 1980 del Bulletin de 
Association des Traducteurs Littéraires de France. Ambas versiones, así como un borrador ma- 
nuscrito del artículo, fueron consultados en los archivos del traductor. 

8 El énfasis es de A. Pizarnik. 
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Debido al capital literario que un traductor proveniente de un centro del “uni- 
verso literario” (Casanova 2008: 47) añade a su propio idioma y a su país — sin 
olvidar el capital que él mismo acumula- a través de su actividad prolífica, la tra- 
ducción se convierte así en un sello de garantía que acredita, legitima y valida al 
autor traducido ante un público internacional. En este sentido, cabe recordar que 
Couffon jugó un rol significativo en el conocimiento de numerosos escritores lati- 
noamericanos que no pertenecían a los grandes circuitos editoriales y que no 
correspondían con el modelo genérico (narrativa/novela) y temático (realismo 
mágico) con el cual se tendía a identificar la literatura del continente a partir 
de los años sesenta. Esto se puede constatar a través de sus colaboraciones 
con casas editoriales de menor difusión o que escapaban a la centralización 
de las publicaciones francesas, tales como la casa editorial suiza Patiño y su 
colección de poesía Literatura y cultura latinoamericanas, la cual tenía como 
objetivo “suplir ciertas carencias principalmente a través de una serie de anto- 
logías poéticas que reunían a autores considerados como olvidados por la in- 
fraestructura editorial francesa” (Malingret 2002: 55). Así, Couffon prologa y 
establece antologías de poesía cubana, poesía hondureña, poesía mexicana, 
poesía peruana, poesía dominicana y poesía puertorriqueña del siglo XX. Por 
encargo de esta misma editorial, Couffon traduce y reúne los textos para la 
constitución de una Antología de poesía femenina latinoamericana, una iniciativa 
de gran importancia en un medio editorial en el que el porcentaje de mujeres tra- 
ducidas es, a pesar de todo, secundario. Desafortunadamente, la antología, cuyo 
contrato había sido doblemente firmado por la editorial Seghers y por la editorial 
Patiño, no llegó a publicarse; sin embargo, existen negociaciones en curso entre 
Hughes Labrusse y el editor Bruno Doucey para reanudar este proyecto editorial 
a partir de los borradores y las pruebas inéditas que se encuentran en los archi- 
vos del traductor. 


2.3 Traductor y agente de mediación 


Es propicio destacar que además de su labor como traductor, Couffon también 
formó parte de las instancias de mediación en el circuito editorial que posibili- 
taron la publicación de autores latinoamericanos. De esta manera, en una carta 
con fecha de julio de 1964, Alejandra Pizarnik no solamente concede a su tra- 
ductor una parte de la “paternidad” de la obra traducida, sino que también lo 
solicita como intermediario en la publicación de esta. La poeta declara: 


Querido amigo, le he enviado dos cartas al Sr. Dalmas y no he recibido respuesta. ¿Qué 
sucede con “nuestro” Árbol de Diana? Si lo sabe, le ruego informarme. Pienso que si el Sr. 


Los archivos de Claude Couffon —— 51 


Dalmas no desea publicarlo podría usted enviárselo a Fernand Verhesen quien, según 
tengo entendido, tiene muchas facilidades para publicar libros de poesía. Además, sé que 
le gusta —pues él me lo dijo- Árbol de Diana. Me preocupa este asunto sobre todo por 
usted que se molestó en hacer tan bien las traducciones en tan poco tiempo. 


Al igual que esta carta, otros documentos de los archivos de Couffon ponen en 
evidencia el rol de mediador que éste jugó en la difusión de poetas y escritores 
latinoamericanos. Dicho rol no se traduce solamente en una presencia activa en 
las redes de circulación editorial, sino también en el rol “epitextual” llevado a 
cabo por Couffon en calidad de periodista literario a través de cientos de ar- 
tículos y entrevistas que facilitaron el reconocimiento en Francia de autores 
como Carlos Fuentes, Ernesto Sábato y Nicolás Guillén. En sus archivos también 
se encuentran algunas respuestas enviadas por estos escritores con el fin de 
concertar la publicación de las entrevistas que servirían como parte de las estra- 
tegias editoriales en el lanzamiento de sus obras. Cabe resaltar que estos docu- 
mentos, a través principalmente de la correspondencia, permiten identificar 
la tipología epitextual de elementos como las entrevistas. Así, sabemos que 
algunas de ellas son el resultado de una iniciativa autoral en concierto con el 
traductor-periodista, y pueden tener una vocación peritextual pues están des- 
tinadas a formar parte del prólogo a la obra. Tal es el caso de la estrategia 
anunciada por M. A. Asturias para la publicación francesa de Mulata de tal en 
la carta dirigida a Couffon el 9 de septiembre de 1964: 


Le mandé algunas notas sobre “Mulata de Tal”. Pienso que le servirán, primero para el 
prólogo, y luego cuando el libro aparezca en febrero de 1965, para una entrevista en LET- 
TRES, pues bastará ponerle las preguntas, y allí están mis contestaciones. Es más, pensé 
que acaso |. . .] cabría -eso usted lo sabe mejor como se estila en Francia-, hacer como 
una entrevista, usted, prologuista entrevistándome, y en ese caso creo que las notas que 
le mandé serían de gran utilidad para situar al lector francés tan ajeno, como todo euro- 
peo, a esos asuntos de magia. Llevaría, pues, el libro, en lugar de prólogo, un prólogo- 
entrevista, ¿qué le parece?, y en ese caso usted no tendría sino que coordinar lo que le 
mande como entrevista, poniendo las preguntas, y algunas consideraciones suyas que 
vengan al caso [. . .]. 


La entrevista aparece aquí como un mecanismo a la vez peritextual -como 
parte del prólogo- y epitextual -en cuanto publicación bajo la forma de un artí 
culo—en la que el autor participa indirectamente con el fin de orientar el acceso 
del lector a la obra, modalidad del epitexto que Genette da en llamar “alógrafo 
oficioso” (Genette 2001: 298). 
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3 Figura de consagración 


A través de su labor periodística en colaboración con múltiples revistas litera- 
rias y periódicos a partir de los años cincuenta, Claude Couffon contribuyó a la 
difusión en Francia de un sinnúmero de autores españoles y latinoamericanos. 
Sus archivos dan cuenta de este rol de mediador a través de recortes de prensa 
que contienen artículos críticos, reseñas, entrevistas, y presentaciones de li- 
bros, de movimientos literarios y de literaturas nacionales. En estos artículos, 
Couffon hace un balance de la actualidad de la prosa y de la poesía hispanoa- 
mericanas, así como de su acogida y su recepción en el ámbito francés. 

Otros documentos como testimonios y entrevistas al propio Couffon hacen 
referencia a episodios anecdóticos que lo sitúan como un actor destacado en la 
promoción de las literaturas latinoamericanas en momentos clave, como el que 
precedió la explosión del fenómeno editorial y mediático del Boom. En varias de 
sus entrevistas, Couffon desmiente y rectifica una versión de la historia según la 
cual él habría desaconsejado a Maurice Nadeau la publicación en Francia de La 
ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa. Según Couffon, lo que sucedió fue 
todo lo contrario ya que él conocía bien al escritor peruano, de quien había tradu- 
cido un cuento para Les Lettres Nouvelles. Después de haber leído el manuscrito 
de La morada del héroe, título inicial de la que sería La ciudad y los perros, el 
traductor recomendó su publicación a la casa editorial Juillard, la cual rechazó el 
manuscrito seis meses después. Fue entonces cuando Couffon decidió entrar en 
contacto directamente con Carlos Barral con el fin de sugerirle la publicación de 
la novela de Vargas Llosa en España. Asimismo, además de los artículos elogio- 
sos y de las entrevistas con motivo de la publicación en Francia de Cien años de 
soledad, Les Editions du Seuil citan uno de sus comentarios para realizar la cam- 
paña de promoción de la novela en la prensa francesa, a la que califica de “libro 
inolvidable”. 

Es importante resaltar que a estos expedientes de prensa se suman otros 
artículos publicados en América Latina a partir del final de la década de los se- 
senta, esta vez no escritos por Couffon sino sobre Couffon y su relevancia en el 
ámbito de la traducción y la promoción de las letras iberoamericanas en Fran- 
cia. En la mayoría de los casos, se trata de entrevistas realizadas durante sus 
viajes al continente americano en el marco de las múltiples invitaciones litera- 
rias, culturales y universitarias de las que fue protagonista. Estos artículos refle- 
jan una visión de la difusión y de la recepción de la literatura latinoamericana 
en Francia que conjuga el saber académico y la experiencia subjetiva de Couf- 
fon en cuanto actor central de esa misma difusión de la cual hace el balance. En 
la introducción a una entrevista realizada a Couffon por el diario El País de Uru- 
guay en 1994, leemos: 
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Se trata de unas glorias culturales de la Francia contemporánea y como tal, pasó; sobre- 
voló, el Rio de la Plata, más precisamente sobre Montevideo, donde demostró que la alta 
civilización, el encumbramiento intelectual, tienen poco que ver con el aburrimiento, la 
solemnidad o cualquier otro gesto de desconfiable autenticidad”. 


En estas palabras resuenan los testimonios de numerosos artículos dedicados a 
Couffon por periódicos y revistas de América Latina que lo consolidan como di- 
fusor trasatlántico de las literaturas de estos países. En cuanto intelectual fran- 
cés, se perfila así como el representante de un espacio central del universo 
literario debido al importante “capital lingilístico-literario” (Casanova 2008: 38) 
que dicho espacio posee y que él mismo contribuye a enriquecer a través de su 
rol como traductor y como crítico literario. Al ocupar un lugar prevalente en 
estos dos campos, Couffon forma parte del grupo de los “grandes mediadores 
(con frecuencia políglotas) [que] son una especie de agentes de cambio, “cambis- 
tas” encargados de exportar de un espacio a otro los textos cuyo valor literario 
fijan en esa misma operación” (Casanova 2008: 43). En este sentido, el prestigio 
de un traductor como Couffon se constituye de forma similar al prestigio del cen- 
tro literario del que es representante, esto es, a partir de la creencia en el crédito 
que se le otorga, puesto que “la constitución y el reconocimiento universal de 
una capital literaria, es decir, de un lugar en el convergen al mismo tiempo la 
creencia y el prestigio y literarios más grandes, son el resultado de los efectos rea- 
les que produce y suscita dicha creencia” (Casanova 2008: 43). De esta forma, la 
consagración de los escritores latinoamericanos en la que Couffon participó a tra- 
vés de las traducciones, los artículos de crítica literaria y la integración de jurados 
de premios de literatura, tal como el Premio Casa de las América, le confiere de 
vuelta el reconocimiento y lo legitiman en cuanto agente de dicha consagración. 
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Roland Béhar 
Verdevoyanas versiones 


Los inicios de Paul Verdevoye como traductor, entre Federico 
García Lorca y Jorge Luis Borges 


El nombre de Paul Verdevoye (1912-2001) se menciona a menudo por su traduc- 
ción de parte de los relatos de Ficciones, a modo de complemento de los tres ya 
traducidos por Néstor Ibarra!, El libro se publicó en 1951 bajo el título de Fictions, 
como primer volumen de la famosa serie editorial La Croix du Sud, fundada por 
Roger Caillois en la casa editorial Gallimard a los pocos años de volver de Argen- 
tina?. Gracias a esta traducción, la obra de Borges empezó verdaderamente su an- 
dadura por la literatura mundial. A Bernard Pivot que afirmaba en la emisión 
televisiva Apostrophes que “Roger Caillois, el desaparecido Roger Caillois . . . [ha 
sido] el hombre que lo ha “descubierto” y lanzado en Francia ... ”, Borges res- 
pondía irónicamente: “ ... En Francia, en Sudamérica y en Buenos Aires tam- 
bién. Nadie me conocía antes.” Fictions gozó rápidamente de una importante 
difusión, que llegaría en Francia a marcar a autores del calibre de Maurice Blan- 
chot o Gérard Genette. Recuérdense las palabras con las que este último describe 
su encuentro con Fictions, como un “arrobo extático análogo, salvando las dis- 


tancias, al de Malebranche leyendo el Traité de l’homme de Descartes”.” A este 


An 


1 Los tres cuentos que Ibarra había traducido son “L'approche du caché” (“El acercamiento a 
Almotásim”), ya publicado antes (Borges 1939), “La loterie à Babylone” y “La bibliothèque de 
Babel”. Sobre Ibarra traductor de Borges, Batalla (2010). 

2 Sobre la primera recepción francesa de Borges, Molloy (1972: 178-209), Cámpora/González 
(2011), Klengel (2013), Louis (2021) y, ahora, Larrue (2021). Para la recepción alemana de Borges 
en los mismos años 1950, Béhar (2021). Sobre el contexto más general de la traducción, entre 
Francia y Argentina, véase ahora, además de Molloy (1972), Béhar/Camenen (2020). 

3 Genette (1999: 9-10): “On ne peut dénier, au moins á Valéry, le róle de refondateur moderne 
de la poétique, ni á Borges une vision panoptique de la Bibliothéque universelle, vision á quoi 
je dois peut-être encore l’essentiel de ma conception de la littérature, et un peu au-delà. J'ai 
toujours le souvenir de cette matinée du printemps 1959 où, ‘découverte’ somme toute tardive, 
j'achetai dans une librairie du Quartier latin Fictions et Enquêtes, et commençai aussitôt de les 


Nota: Agradezco a Annick Louis, Magdalena Cámpora, Gersende Camenen y Gustavo Guerrero 
no solo su atenta lectura y sus sugerencias, sino nuestras conversaciones previas, que hallan 


en este ensayo un intento de respuesta. 


Roland Béhar, Ecole normale supérieure, París 


3 Open Access. O 2022 Roland Béhar, published by De Gruyter. [CJEXTAITE] This work is licensed under 
the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License. 
https://doi.org/10.1515/9783110707557-004 
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tipo de encuentro, y al lugar que un autor como Genette, a partir de allí, le otor- 
garía a Ficciones en sus reflexiones sobre la literatura, se debe quizás el especial 
renombre del libro en su traducción francesa, renombre que se asoció traslaticia- 
mente también a Verdevoye, cuando éste, en realidad, ya se estaba dedicando a 
otros quehaceres. Deriva de este desfasaje una suerte de equívoco, porque, si 
bien Borges pudo cobrar cierto interés para Verdevoye, su traducción no parece 
haber supuesto, si se la considera retrospectivamente, el giro importante que po- 
dría haber sido. 

Podría parecer que la traducción parcial de Ficciones por Verdevoye habría 
sido el punto de partida de su posterior trayectoria como figura señera de los 
estudios latinoamericanistas en Francia, a cuya fundación contribuyó decidida- 
mente durante los años 1950/70. Se habría dado, en efecto, una perfecta coinci- 
dencia entre la llegada de Verdevoye a Argentina, su casamiento con Sofía 
Rosenstein, y la publicación de Fictions de Borges, que abrirían luego la ancha 
vía que lo llevaría -a partir de su regreso de Argentina en 1955- a traducir el 
Martín Fierro de José Hernández (Hernández 1955), a redactar una histórica 
tesis sobre Sarmiento (Verdevoye 1963), a brindar una edición crítica de Don Se- 
gundo Sombra de Ricardo Güiraldes (Güiraldes 1988), o a elaborar un valioso Lé- 
xico argentino-español-francés (Verdevoye/Colla 1992). Por el conjunto de esta 
Obra, se le suele conocer a Paul Verdevoye como fundador y uno de los principa- 
les referentes de los estudios de literatura latinoamericana en la Francia de los 
años 1960/70. Y su obituario, en el diario La Nación, lleva hasta su extremo esta 
imagen demasiado bien pulida del catedrático de la Sorbona amante de una Ar- 
gentina a cuyo estudio habría dedicado el conjunto de su existencia”. 


lire pour ainsi dire ensemble, en oubliant de déjeuner, avec un ‘transport’ analogue, toutes 
choses égales d’ailleurs, à celui de Malebranche découvrant le Traité de l’homme de Descar- 
tes.” Véase también Cámpora (2013). 
4 Anón. (2001): “En Buenos Aires, en la Argentina a la que tanto amó y cuyas letras difundió 
en ámbitos universales, falleció, a los 89 años, Paul Verdevoye, profesor emérito de la Sor- 
bona, donde fundó el Centro de Estudios de las Literaturas y Civilizaciones del Río de la Plata. 

Visitaba el país todos los años. En estos días dirigía a un grupo de estudiosos argentinos de 
la obra de la educadora Juana Manso y era miembro correspondiente de la Academia Argentina 
de Letras. En la década del 50 tradujo al francés el Martín Fierro, de José Hernández, una tarea 
que continuaría con Ficciones, de Borges, y otras obras. Entre sus últimos trabajos, hace pocos 
años, tradujo la novela Soledad, de Mitre, y el cuento El matadero, de Esteban Echeverría, edi- 
tados por L'Harmattan. 

Paul Verdevoye había nacido en Francia en 1912. Era considerado quizás el mayor hispa- 
nista de Francia. Su especialidad era la literatura española e hispanoamericana, pero más pre- 
cisamente la rioplatense, y aún más la argentina. Su doctorado en la Sorbona fue sobre 
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Un perfil biográfico semejante se desprende del curriculum vitae que se in- 
cluyó en la reunión de estudios de Verdevoye que José Isaacson y Beatriz Curia 
editaron a modo de homenaje en 2002, bajo el título Literatura argentina e idio- 
sincrasia. En lo que toca a su carrera antes de su llegada a Argentina, queda 
resumida de modo más que lacónico: “profesor de enseñanza secundaria de 
1929 à 1950”, para luego mencionar, en 1950, su puesto como “profesor de lite- 
ratura francesa en la Facultad de Filosofía y Letras de Rosario”, donde conoció 
a Sofía Rosenstein, con quien se casaría al año (Verdevoye 2002: 503). En el 
mismo curriculum, sus publicaciones quedan limitadas a los solos “estudios la- 
tinoamericanos” y empiezan con el texto del artículo “Ficciones de Jorge Luis 
Borges y Fictions de Paul Verdevoye” —que por su valor documental se repro- 
duce aquí a modo de apéndice- (Verdevoye 2002: 505). Y ocurre lo mismo en lo 
que atañe a sus traducciones, donde las primeras en ser mencionadas son las 
de Borges, primero en revistas (“Les ruines circulaires”, 1946, y “Tlón, Uqbar, 
Orbis Tertius”, 1947) (Verdevoye 2002: 510) y luego en libro (Borges 1951). 

Sin embargo, la coincidencia del año 1950 es en realidad demasiado per- 
fecta para ser verídica. Oculta un doble proceso previo que paulatinamente hizo 
que Verdevoye se acercara a la literatura latinoamericana, a la par como univer- 
sitario y como traductor: de hispanista “clásico” -con una formación española 
y de experto en el Siglo de Oro-, se fue convirtiendo, dentro del panorama acadé- 
mico de entonces, en uno de los primeros y más importantes expertos en las letras 
argentinas y, en menor medida, en la de otros países hispanohablantes de Amé- 
rica. Esta evolución se estudiará aquí desde el enfoque particular del trabajo de 
traductor desempeñado por P. Verdevoye a lo largo de los años 1940, en los inicios 
de su carrera, y más concretamente a partir de varios episodios vinculados, por un 
lado, con las traducciones de Federico García Lorca, por el otro, con la traducción 
de Ficciones, de Jorge Luis Borges. 

Y es que, según se verá, Verdevoye no quiso inicialmente perfilarse como 
traductor de Borges, sino como traductor de Federico García Lorca, de Garcilaso 
de la Vega, de Arturo Barea y de Rómulo Gallegos, siendo la traducción de 
Ficciones tan solo un pequeño encargo marginal al que no le prestó mayor 
importancia. Es más: las por él llamadas “verdevoyanas versiones” de Borges 
fueron más bien un comienzo en falso de su andadura de traductor de las letras 


Domingo Faustino Sarmiento, educador y publicista. Fue coordinador científico del Léxico ar- 
gentino-español-francés, una magna obra en la que intervino una veintena de investigadores. 
Casado con la argentina Sofía Rosenstein, fue una especie de embajador de nuestro país en 
otros ámbitos culturales.” 
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argentinas, que bien podrían haber significado no el inicio, sino el final prema- 
turo de su carrera, ya que que su inexperiencia lo llevó a cometer numerosos 
errores, inmediatamente censurados por poco clementes críticos literarios -en 
especial por Paul Bénichou, quien a su vez estaba muy interesado en traducir 
a Borges—. 


Los inicios de Verdevoye como traductor: 
las ambiciones lorquianas 


Para entender este proceso, sin embargo, es preciso volver sobre los inicios de 
Verdevoye como traductor, aún sumidos en una relativa penumbra. El primero 
de los misterios que circundan a Verdevoye es el motivo por el cual este nieto de 
un pintor parisino de cierto renombre, Eugéne Verdevoye (1856-1926), optó por 
los estudios de español. Consiguió en 1937 la agrégation de español”, por lo que 
empezaría entonces a impartir clases, en liceos de Le Havre, Burdeos y París. Con 
el inicio de la guerra se le nombró, en septiembre del 1939, intérprete en la ar- 
mada (“officier de réserve interpréte et du chiffre”, ORIC) afectado a la base de 
Cherbourg (Normandía)?. Consta que recibió la Cruz de guerra en 1940. Siguió 
impartiendo clases de instituto hasta 1950, año en que se le envió a Argentina 
con el cargo de profesor de literatura francesa en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional del Litoral, en Rosario. Allí conoció Verdevoye a su 
esposa, con quien contraería matrimonio en 1951, habiendo regresado a Buenos 
Aires, para desempeñar la función de consejero cultural adjunto en la Embajada 
de Francia. Permaneció en la capital en calidad de profesor de literatura francesa 
y traducción literaria en el Instituto francés, y aprovechó también estos años para 
dar conferencias en Chile, Ecuador y otras ciudades de Argentina. Regresó a 
Francia en 1955, para ejercer como assistant en el Instituto de Estudios Hispáni- 
cos de la Sorbona, empezando entonces una carrera que lo llevaría a aportar una 
contribución decisiva a la fundación de los estudios latinoamericanos. 


5 El dato aparece también en la Revue de l'enseignement des Langues vivantes, 54, 8-10, 
agosto-septiembre 1937, p. 366. Quedando vacantes cuatro plazas, Verdevoye logró aquel año 
el segundo puesto, después de Israél Revah, y ante Joseph Brun y Félix Bergés. 

6 Según el Journal Officiel de la République francaise, 19 de septiembre de 1939, p. 5. 
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Ya durante la guerra, había publicado una reseña de una adaptación- 
traducción de La Celestina por el escritor y actor Paul Achard, cuyas preferen- 
cias de adaptación bastante discutibles criticó no sin mordacidad (Verdevoye 
1943)”. Esta línea de trabajo “clásica”, que era la que cualquier investigador fran- 
cés tenía que seguir en aquel entonces si deseaba acceder a los últimos grados de 
formación universitaria, lo llevaría a producir, en los mismos años, una traduc- 
ción —la única integral, en lengua francesa- de las poesías de Garcilaso de la Vega 
(1947) y a dedicar, más adelante, un estudio filológico a un manuscrito hispalense 
de especial interés para el conocimiento de la obra poética de Juan de la Cueva 
(estudio que resumiría en su homenaje a Marcel Bataillon, Verdevoye 1962). 

Sin embargo, lo que le parece haber interesado especialmente a Verdevoye, 
en aquellos años, era el estudio y la traducción de la obra de Federico García 
Lorca. El conocimiento del poeta mártir del franquismo iba prosperando en la 
Francia de aquellos años, especialmente entre los intelectuales de izquierdas 
afines a la Resistencia. En 1944, Verdevoye publica una traducción del Roman- 
cero gitano, con prefacio de Jean Camp (García Lorca 1944a). En su estudio 
sobre las traducciones de García Lorca de aquella época -campo especialmente 
fecundo para un estudio comparado de traducciones poéticas de una misma 


7 Las motivaciones del ataque de Verdevoye no quedan completamente claras. En efecto, 
P. Achard había adaptado el texto para su puesta en escena en el “Théátre Montparnasse”, por la 
tropa de Jean Darcante. El texto de la adaptación se publicó una primera vez en 1942 (Achard 
1942a) y una segunda al año siguiente (Achard 1943) y se seguiría dando en los teatros franceses 
hasta mucho después de la Guerra. La prensa dio bastante eco a esta puesta en escena (Robert 
Kemp le dedicó por ejemplo una mitad de folio en Le Temps del 9 de mayo de 1942), y Georges 
Cirot (1943), el director del Bulletin hispanique, aprovechó el éxito de esta primera adaptación tea- 
tral francesa para invitar al público francés a que leyera la obra, con una evocación bastante eru- 
dita de La Celestina —en un tono acorde con el estilo del Bulletin—. Fue en la entrega subsiguiente 
del Bulletin donde Verdevoye manifestó sus reticencias, que atañían más a las modalidades de la 
adaptación que al estilo de la traducción, a propósito de la cual escribe que “le style truculent, 
ferme d'un bout à l’autre, de M. Achard rend à merveille la verve de Rojas et que l’adaptation 
est même parfois une traduction habile et éblouissante de l’original” (Verdevoye 1943: 201). Cabe 
preguntarse, pues, si lo que motiva a Verdevoye es un deseo de matizar los elogios de Cirot, desde 
las páginas del mismo Bulletin hispanique —por entonces la revista de referencia para los estudios 
hispánicos de toda Francia-, o si es contra Paul Achard que dirige su ataque. De hecho, y Verde- 
voye lo menciona, Achard había publicado el 26 de marzo de 1942 un artículo sobre su adaptación 
en el periódico colaboracionista La Gerbe (Achard 1942b), pese a que el compromiso de Achard 
para con la Resistencia contra la ocupación le haya sido reconocido una vez concluida la Guerra. 
8 Edición reseñada por Fontaine (1948). 
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obra”, Christine Lombez estima que la traducción de Verdevoye pasó casi des- 
apercibida, pero se dejan hallar huellas de su recepción en la inmediata pos- 
guerra!?, y bien es cierto, también, que su traducción tampoco destaca por una 
especial musicalidad'*. Louis Parrot (1906-1948), quien preparaba en aquellos 
años un estudio sobre García Lorca (Parrot 1947a) y de quien Verdevoye se sin- 
tió muy cercano, le dedicó pocas, pero elogiosas líneas”, debidas sin duda 
tanto a su entusiasmo por la traducción como a su respeto por la figura de Jean 
Camp (1891-1968). 

Este último aparecía entonces como una figura destacada del campo acadé- 
mico del hispanismo francés, cuyo contacto probablemente le ayudaría a Verde- 
voye en el desarrollo ulterior de su carrera. En efecto, Camp, desde 1919 profesor 
agrégé de español, ejercía en aquel entonces como docente en el renombrado 
liceo parisino Henri IV y también se desempeñaba como director o jefe de gabi- 
nete del ministerio francés de Educación nacional. Se había doctorado en 1937 
con una tesis sobre José María de Pereda y había publicado, en 1943, una breve 
suma sobre la historia literaria española en la colección universitaria de referencia 
“Que sais-je?” (Camp 1943): de 1946 a 1948 fue agregado cultural en la embajada 


9 Lombez (2019): “la critique a commencé á développer un regard “traductologique” compara- 
tiste à cette période, et que les traductions du poéte andalou, particulièrement variées, sem- 
blaient offrir un terrain favorable pour ce type d’exercice.” Ver, asimismo, Linn (2003). 

10 Lo evocan por ejemplo Parrot (1945) y Dupuy (1945) y, en los ámbitos más académicos, 
Cirot (1945: 179). 

11 Escribe Lombez (2019: 432): “Quant á P. Verdevoye, s'il recourt de préférence aux vers 
blancs et à l’impair (5, 7, 9 syllabes), c'est sans doute, comme le pensait déjà Verlaine en son 
temps, pour des raisons de musicalité. Son usage soutenu de l’enjambement n'est toutefois 
pas sans effet sur le rythme du poème, plus heurté. L'absence de rimes donne en outre un as- 
pect prosaïque au texte, le vers n’ayant pas, ici encore, le souffle poétique régulier de l’octosy- 
llabe choisi par J. Prévost — déjà présent chez Lorca à travers le jeu d'assonances typique du 
romance.” 

12 Parrot 1945: “Nous connaissons un bon nombre de traductions du poète. Depuis 1936, ce- 
lles-ci ont été accueillies en France avec la plus grande sympathie. La traduction que nous 
offre aujourd’hui du Romancero Gitano la Nouvelle Edition compte parmi les plus fidèles, les 
plus dignes de donner aux lecteurs lettrés une image exacte du grand poéte. La traduction des 
poémes est due á M. Paul Verdevoye qui a réussi á ne pas nous faire regretter les versions que 
nous connaissions déjà de tant de poèmes justement célèbres. Mais ce qui fait à nos yeux tout 
le prix de ce bel ouvrage, c'est la préface de M. Jean Camp dans laquelle l’éminent hispanisant 
nous donne, en méme temps qu'une biographie émouvante du poéte, une étude définitive de 
ses ceuvres. Cet ouvrage vient á son heure. Il constitue un excellent instrument de travail pour 
qui veut connaître jusque dans leurs moindres détails la vie et l’œuvre ardentes du poéte 
assassiné.” 
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de Francia en México y en 1949 se le delegaría durante un año como profesor a 
Rosario, a la Universidad Nacional del Litoral -es decir, exactamente al lugar 
donde, un año después, Verdevoye empezaría su andadura por Argentina. Camp 
regresó en 1950 a Francia para seguir luego su carrera como profesor titular y cate- 
drático en la universidad de Aix-en-Provence. Faltan de momento documentos 
para establecerlo a ciencia cierta, pero la coincidencia es demasiada para no supo- 
ner una relación entre el nombramiento de Verdevoye y sus vínculos con Jean 
Camp. 

Poco después, Verdevoye publicó todavía una traducción de tres poemas más 
de García Lorca, en la revista militante entonces fundada por Jacinto-Luis Guereña 
(Méduse, Front franco-espagnol des Lettres. Revue de création et de combat. Poésie, 
Littérature, Pensée, con cuatro números, 1945-1947). De esta traducción dieron no- 
ticia otros periódicos militantes, como L'Espagne républicaine (n° 37, 9 de marzo de 
1946, p. 4) o Les Lettres francaises (26 avril 1946) —revista importante, esta última, 
para los círculos intelectuales de la Resistencia durante y después de la Ocupación 
(1940-1944) de Francia y en la que colaboró también Louis Parrot (véase Daix 
2004)-. 

Verdevoye sintió tal apego a la obra de García Lorca que llegó a mani- 
festar incluso con vehemencia su resentimiento ante otras traducciones del 
poeta. En 1946, publicó una reseña de la puesta en escena de La Casa de Ber- 
narda Alba, representada desde diciembre de 1945 en el Studio des Champs- 
Élysées, en la traducción repleta de errores de Jean-Marie Créac'h. El tono 
acerbo en el que se trasluce la indignación del Verdevoye que le enmienda la 
plana al traductor no solo es digno de la pedantería de un informe acadé- 
mico, sino que parece indicar una animosidad personal -que se deja apreciar 
especialmente en el final de la reseña”. Y arremete, de nuevo, en una breve 


13 Verdevoye (1946a): “[. . .] la traduction ne saurait aider l’auditeur à comprendre. Loin de 
lá. “Quel homme bizarre, ce Lorca, il est assez obscur!”, ai-je entendu dire. Et j’avoue que, à la 
représentation, il y a bien des passages qui m'ont échappé. Je ne parle pas de ceux que j'arri- 
vais à comprendre en reconstituant l’original sous le français (?) proposé par le traducteur, 
mais de ceux dont le sens m'échappait totalement. Jeus recours au texte de la traduction. Il 
n’y avait pas de doute: Lorca — ou le traducteur — sautait du coq à l’âne sans rime ni raison. 
J'ai eu l'explication de cette étrangeté quand j'ai pu lire le texte original. Lorca était toujours 
clair, logique, mais le traducteur ne savait pas — ou si peu — l’espagnol. Il n’est d’ailleurs pas le 
seul qui ose traduire une langue qu’il ignore. Mais ne nous éparpillons pas. Non seulement, il 
ne sait pas l'espagnol, mais il ne craint pas d'écrire des stupidités comme celle-ci: “Ce fut un 
brave homme. . . Au lieu de le donner pour autre chose, je l’ai donné pour élever des chardon- 
nerets.” Je pense que le lecteur donne sa langue au chat. Lorca disait très clairement: “Au lieu 
de se mettre à faire autre chose, il se mit à élever des chardonnerets.” Il y a aussi “chien de 
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postdata, que reflexiona sobre las condiciones jurídicas que rigen el acceso a las 
traducciones”, 

Desconocemos las causas de la indignación de Verdevoye y de su reclama- 
ción de un jurado independiente para la atribución de los derechos de traduc- 
ción. Sin embargo, el tono de su artículo dejaría pensar que, después de publicar 
en 1944 su traducción del Romancero gitano, reeditada en 1945, albergara la ambi- 
ción de traducir las grandes obras dramáticas del último Lorca, como Yerma (1934) 
o La Casa de Bernarda Alba (1936), que el autor no había podido poner en escena 
y que la tropa de Margarita Xirgu solo estrenaría en marzo de 1945, en Buenos 
Aires. Y es que ya existía un vínculo, aunque simbólico e indirecto, entre Verde- 
voye y Buenos Aires: en su estudio preliminar para la traducción del Romancero 
gitano, Jean Camp deja claro que el texto de Lorca que utiliza es el de la edición de 
Lorca publicada en 1938 en la editorial Losada, de Buenos Aires, por Margarita 


laine” (?) qui n’est autre qu’un caniche (perro de lanas). Et puis: “Que t’ai-je dit la première 
fois qu’il s’est approché de ta fenêtre? — Angustias: Que pouvais-tu me dire? . . . Des comméra- 
ges.” Quand le texte dit clairement: “Que t’a-t-il dit la première fois . . . — Angustias: Que pou- 
vait-il me dire? . . . Ce qu’on dit quand on parle.” Et puis: “Qui sait s’il viendra avec toute sa 
parenté”, au lieu de: “Qui sait si les gens n’en viendront pas à leurs fins?” Et encore: “Si tu 
veux marcher contre rien”, au lieu de: “Tu vas ten aller très bientôt.” Une dernière perle: “Les 
chiens sont en train de voler”, au lieu de: “Les chiens aboient.” Je fais grâce au lecteur du 
reste, sans quoi je risquerais de recopier à peu près entièrement la pièce. J'avoue qu'il n’est pas 
facile toujours de traduire Lorca. Mais rien n’excuse ces contre-sens et ces non-sens, ces fautes 
de francais multiples et variées qu'on ne passerait méme pas á un candidat au baccalauréat. Et 
c’est ce tissu d’extravagances qu’on a osé d’abord présenter au public, puis publier, pour tirer 
sur la ficelle. Lorca est un bon filon. Pauvre Lorca qu’on assassine une seconde fois! Mais ad- 
mirable Lorca, puisque, malgré ce massacre, on a senti — sinon compris, et pour cause — le 
charme vigoureux qu’une pitoyable traduction n’a pu complètement anéantir. [. . .J” 

14 Verdevoye (1946a): “On pourra trouver la traduction dans la Revue Cahiers d’expression po- 
pulaire, n° 1, Librairie La Hune. La même librairie a publié également deux éditions de luxe 
valant respectivement 900 et 1.200 francs! Étant donné le système scandaleux des droits de 
traduction, scandaleux en ce sens, qu'il suffit de connaître l’auteur ou ses héritiers pour obte- 
nir de ceux-ci une autorisation de traduire, même s’ils sont incapables de juger une traduction, 
on ne pourra pas lire une autre traduction de La Maison de Bernarda et encore moins la faire 
jouer tant que l’œuvre de l’auteur ne sera pas tombée dans le domaine public.” Habría que 
matizar esta ültima afirmaciôn, ya que el texto de La Casa de Bernarda Alba saldria en 1956, en 
la traducción de André Belamich para la edición de conjunto del teatro de García Lorca publi- 
cada por la editorial Gallimard. La indignación de Paul Verdevoye realmente tuvo que ser tre- 
menda, porque se tomó la molestia de volver a publicar el mismo texto tres meses después, en 
enero de 1947, en la efímera revista Diadème, añadiéndole un párrafo más a la postdata antes 
citada: “Nous réclamons un jury qualifié qui empéchera ce sabotage. Et si quelqu'un a réussi à 
avoir ces fameux droits, que le jury puisse au moins exiger de lui qu'il connaisse le francais et 
qu'il apprenne la langue dans laquelle est écrite l’œuvre qu'il prétend traduire.” (Verdevoye 
1947a: 13). 
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Xirgu y Guillermo de Torre, a quien Camp conoce desde la época en que estuvo en 
París, a inicios de la Guerra civil”. Esta relación entre la traducción que Verdevoye 
hiciera del Romancero gitano y la labor editorial de Guillermo de Torre en Argen- 
tina se vería confirmada en los años posteriores, según veremos, cuando Verde- 
voye entraría en correspondencia con él y, después, lo conocería en Buenos Aires. 
Por tanto, puede ser que justo después del estreno de La Casa de Bernarda Alba en 
Buenos Aires, en marzo de 1945, Verdevoye ambicionara traducir la obra para el 
público francés, y se quedara descontento no solo por la traducción que hiciera de 
ella Jean-Marie Créac'h, sino por el mismo hecho de que se le hubiera autorizado a 
otro a realizarla. 

En octubre del mismo año, Verdevoye manifestó una impaciencia semejante 
ante la traducción de Yerma por Jean Viet (1920-1987), publicada por Pierre Seg- 
hers en 1947, en un breve texto publicado en la ya mencionada revista Les Lettres 
francaises en el que contrasta la traducción de Jean Viet con la de Marcelle Auclair 
y Paul Lorenz. Arremete con fuerzas contra la de Viet, recordando incluso su 
reseña de la traducción de La Casa de Bernarda Alba“. Y, cuando pasa a la evoca- 


15 Camp (1944: 10): [La obra de Lorca] “tient, pour l'instant, tout entière, en six volumes édités 
en 1938 à Buenos Aires par les soins pieux de la grande artiste Margarita Xirgu et excellent 
écrivain Guillermo de Torre que le monde littéraire de Paris a bien connu.” 

16 Verdevoye (1947b: “[La traduction] de M. Jean Viet n'est qu'á moitié satisfaisante. Loin 
d'étre aussi piteuse que la traduction de La Maison de Bernanda [sic], de M. J.-M. Créach, elle 
laisse pourtant beaucoup à désirer. Dans l’ensemble, elle ne rend pas le ton mordant de l’origi- 
nal. Elle manque de naturel et reste littéraire, trop écrite, quand on souhaiterait un style plus 
parlé. Les intentions de Lorca sont souvent trahies. Un exemple. Jean interroge: “Mes bœufs 
sont-ils passés?” Yerma répond: “Ils sont déjà passés.” Cette répétition est voulue. Pourquoi la 
remplacer par: “Ils viennent de passer?” Le traducteur suit parfois le texte de trop près. En re- 
vanche, pourquoi omet-il de traduire “nana” (petite fille), dans la chanson du début? Ce mot 
se trouve, je crois, dans certaines chansons françaises, mais ici il déconcerte. Et c’est dom- 
mage, car Lorca résume précisément toute l’obsession de Yerma dans les quelques vers du 
commencement. 

Et puis les libertés prises avec le texte sont nombreuses. Admettons à la rigueur que, pour 
donner un rythme aux poèmes, le traducteur soit obligé de modifier quelques détails. Encore 
faut-il conserver la substance. Pourquoi: “Les braises qu'il me donne - de myrtes sont jon- 
chées”? au lieu de: “Je recouvre de myrte les braises qu'il me donne”? Pourquoi: “C'est la rivière 
à voix cassée”? et non: “C’est la voix brisée de l’eau”? L'image est faussée et bien affaiblie. 
“Les femmes sont des cadeaux — pour les garçons qui sont beaux.” Mais non! “Les femmes sont 
des fleurs pour celui qui les gagne.” Encore une fois l’image est escamotée et la traduction 
bien prosaïque toutefois, en prose, ces sortes d’adaptations sont inadmissibles, surtout quand 
elles frisent le contresens, voire le non-sens. Quand Marie annonce à Yerma qu’elle est en- 
ceinte, celle-ci réplique littéralement: “Tu étais loin d’y songer (estabas descuidada); et non: 
“Tu étais sans souci.” Autrement, on ne saisit guère pourquoi Yerma ajoute: “Tu as dû chan- 
ter” (et non pas “tu chanterais” — cf. traduction M. Jean Viet; cantarias = conditionnel à sens 
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ción de la traducción de Auclair y Lorenz, que critica puntualmente, Verdevoye 
concluye —última pulla contra la traducción del joven Viet-: “Quiera el dios de 
los traductores que Lorca siempre sea tan bien entendido” (“Plaise au dieu des 
traducteurs que Lorca soit toujours aussi bien compris”)””. No carece de sal el 
que, pocos años después, su ignorancia de las peculiaridades del español rio- 
platense le valdría al propio Verdevoye el verse aplicar términos no tan distin- 
tos, como se verá más adelante. 


Hacia una diversificación de sus traducciones: 
G. de la Vega, R. Gallegos, A. Barea... 


Con sus reseñas acerbas, Verdevoye parece haber querido definir un espacio 
propio que le permitiera posicionarse ventajosamente entre los demás traducto- 
res del español, desde el rigor científico que le otorga su condición de “agrégé 
de l’Université”, un título que ostenta no sin orgullo en la portada de su traduc- 
ción de Garcilaso de la Vega a finales del mismo año, en diciembre de 1947. Em- 
pezaba, en efecto, a hacerse un nombre en aquellos años. Como se ha podido 
ver, la traducción del Romancero gitano ya le trajo un inicio de reconocimiento, 
especialmente a través de Louis Parrot. Y su desazón ante las traducciones tea- 


dubitatif). Si enfant est un souci, pourquoi Marie se réjouirait-elle de sa venue? La réplique 
de Yerma serait absurde. Le texte ne dit pas: “Les enfants viennent à flots”, mais: comme l’eau 
(como el agua), c'est-á-dire: aussi facilement que l'eau. Une vieille femme dit á Yerma: “N'as- 
tu pas comme un songe quand il (ton mari) approche tes lévres?” Le traducteur fait répliquer á 
Yerma: “Non, je ne Pai jamais senti.” La tournure est étrange. En vérité, Yerma s'étonnait: 
“Non, je wai jamais éprouvé ca.” Le mari de Yerma, à celle-ci: “Tu t’obstines, tu es têtue 
comme un rocher.” Yerma: “C'est une infamie que ce soit un rocher, quand il devrait étre un 
panier de fleurs et d’eau douce.” Le mari dit plutôt: “Tu t’obstines à enfoncer ta tête dans un 
rocher”; et Yerma s’écrie: “Un rocher, c’est une infamie que ce soit un rocher quand ce devrait 
être un panier de fleurs et de l’eau douce.” Le “panier d’eau douce” est assez cocasse. Que 
signifie: “chiss”? C’est l'équivalent de notre “hep!” ou “pst!” Pourquoi le berger répond-il: 
“Merci” quand Yerma lui dit: “Salut”? Elle a dit: “salud” (santé, bonne santé). Alors, le berger 
peut la remercier. “Comme je sortais dans les œillets, j'ai heurté le mur”, écrit le traducteur. 
Lorca: “Quand je sortais chercher mes œillets (salía por mis claveles)”. Il s’agit maintenant 
d’une jeune mariée: “Elle a sept fois gémi — neuf fois s’est relevée. Quinze fois l’on a joint — les 
oranges aux jasmins.” Que vient faire ce “on”, cette tierce personne indiscréte? Ce sont les 
époux “qui ont joint quinze fois oranges et jasmins”, sans témoin. Et, á la suite: “Frappe-la de 
la corne”. Quelles mœurs! Mot à mot: “Vas-y avec (souffle dans) la corne.” Etc...” 

17 Sin embargo, Viet se ilustrarfa pocos meses después con la su traducción de La Familia de 
Pascal Duarte (1948) de Camilo José Cela, publicada en la editorial Le Seuil. 
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trales de Lorca, a lo largo de los años 1946 y 1947, no le fue óbice para seguir 
con otras tareas de traducción, que solo se mencionarán brevemente aquí -aunque 
todas serían merecedores de un estudio pormenorizado—. En 1948 fue publicando 
la traducción de no menos de tres novelas, cuyo pie de imprenta indica que salie- 
ron respectivamente en febrero, junio y diciembre de aquel año. 

El primero de estos libros fue Canaima, de Rómulo Gallegos, que hasta en- 
tonces aún no había recibido los honores de la traducción al francés. Canaima 
había sido publicado en español en 1935, y salió en francés en la editorial pari- 
sina Le Livre du Jour en febrero de 1948, es decir, exactamente en el mes en que 
su autor, elegido presidente en las primeras elecciones libres de Venezuela de 
1947, accedió a la dignidad política venezolana suprema. Resulta difícil creer en 
una mera coincidencia, ya que la brevísima presentación del autor, al inicio, se 
cierra con la mención de este mismo hecho: “Diputado, Presidente del Consejo 
municipal de Caracas, acaba de ser elegido, en noviembre de 1947, Presidente 
de la República” (cargo que le sería arrebatado por un golpe de estado tan solo 
unos meses después, en noviembre de 1948). ¿Cómo no suponer que esta traduc- 
ción haya sido concebida a modo de homenaje para aquel que llamaban el “escri- 
tor-Presidente”? La traducción se hizo probablemente con muchas prisas, ya que 
fue sometida a una importante revisión cuando se la reeditó con una introducción 
de Jean Sarrailh (Gallegos 1960)'*, ¿Quién promovería, justo en aquel momento, la 
traducción de Canaima? Carecemos por ahora de documentos al respecto, pero 
una posibilidad sería que desempeñara en ello un papel Alberto Zeguera-Fombona 
(1889-1969), quien fue representante del gobierno venezolano ante la UNESCO en 


18 Esta versión ampliaba y remodelaba la edición de 1948, según un proceso que documentó 
en una breve nota (Gallegos 1960: 293): “Ce roman a été traduit en francais par Paul Verdevoye 
en 1948, et publié, la méme année, par Le Livre du jour” [En la medida en que el pie de im- 
prenta de Gallegos 1948 indica como fecha febrero de 1948, resulta difícil aceptar la fecha de 
1948 como momento de la traducción del libro]. C’est d’après cette traduction qu'a été refaite 
celle qui est présentée aux lecteurs. Elle a été entiérement remaniée. Certains passages du 
roman original, supprimés dans la version de 1948, ont été rétablis. Cette nouvelle traduction a 
été reprise d’après le texte publié à Buenos-Aires par la maison d'édition Cromo, sans indica- 
tion de date.” Esta nota también subraya la importancia del glosario final, profundamente re- 
modelado para la revisión de la traducción: “Pour conserver toute son originalité au livre, le 
traducteur et l'éditeur ont jugé préférable de conserver les nombreux mots exotiques qui s’y 
trouvent. Et ils ont pensé qu’un Glossaire était inévitable. Celui-ci a été constitué d’après les 
renseignements que M. Rómulo Gallegos a bien voulu envoyer au traducteur, et les définitions 
empruntées aux dictionnaires d'américanismes.” Esta preocupación por el glosario ha de rela- 
cionarse con la labor sobre el léxico argentino que, según se verá más adelante, Verdevoye 
había lanzado en los mismos años. Y la edición crítica de Canaimo que Charles Minguet lleva- 
ría a cabo, años más tarde (Gallegos 1991), se beneficiaría también de la labor traductora de 
Verdevoye. 
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París desde 1948, y cuyos vínculos con Verdevoye están documentados”. En todo 
caso, los textos principales de Rómulo Gallegos se beneficiaron en aquellos años 
de una buena labor traductora: Doña Bárbara, que ya había sido traducido en 
1943, fue traducido una segunda vez por René L.-F. Durand, para la nueva colec- 
ción La Croix du Sud, que el libro inauguraría en 1951 junto con Fictions de 
Borges”. 

Las dos otras novelas cuya traducción Verdevoye publicó en 1948 son dos 
de los tres tomos de La forja de un rebelde de Arturo Barea que, entonces ins- 
talado en Londres, aún no había editado en castellano: La Forge, publicado 
en junio del 1948, y La Route, publicado en diciembre del mismo año (Barea 
1948a; 1948b), y que inmediatamente se granjean las alabanzas de la crítica — 
son de destacar, por ejemplo, dos breves reseñas muy elogiosas de Maurice Na- 
deau (1948a y b). De hecho, Louis Parrot ya había anunciado, en agosto de 
1947, la publicación “de los libros de Barea, que serán un hito en la historia de 
la novela española, y de los cuales he visto fragmentos en la bella traducción 
de Paul Verdevoye, a quien también debemos, en la revista de Susana Soca, La 
Licorne, la de un extracto de Fictions, que es una de las obras más curiosas de 
Borges [. . .]” (Parrot 1947b). Se puede incluso especular que, ya que sigue los 
progresos de su trabajo, haya sido el propio Parrot quien animara a Verdevoye 
a traducir a Barea. Se tiene constancia de que Verdevoye seguiría trabajando en 


19 Además de algunas conferencias de los años 1950/1960 en que coinciden, hemos podido 
hallar concretamente -aunque no adquirir-, en un librero de viejo de Caracas, un ejemplar de 
la tesis doctoral de Verdevoye (Verdevoye 1963), en cuya primera página se lee la siguiente 
dedicatoria manuscrita: “Pour S. E. A. Zéréga-Fombona, Ambassadeur permanent du Vene- 
zuela auprès de UNESCO, qui a toujours été pour l’auteur de ce travail un guide éclairé et 
amical, en hommage trés affectueusement respectueux. [firmado:] P. Verdevoye. Paris, 30 juin 
1964.”. Diplomático de carrera (había representado su país en el Congreso de Versalles de 
1919), Zéréga-Fombona también había probado dar algunos pasos por el campo de la litera- 
tura, con un ensayo, en especial, sobre Le Symbolisme francais et la poésie espagnole moderne 
(Zéréga-Fombona 1920). Después de la Segunda Guerra Mundial, como lo refirió Germán Arci- 
niegas, “Zérega llevaba años de vivir en París. El mismo era una institución. Hablaba siempre 
con un fondo misterioso y nos dejaba creer que había conocido a Darío, Lugones, Herrera y 
Reissig en sus días de París” (Arciniegas s.a.). La dedicatoria antes citada indica un lazo amis- 
toso a la vez relativamente estrecho y que se remonta al menos a unos años atrás —¿hasta el ya 
lejano 1948, o solo a los años después de la vuelta de Verdevoye a Francia, en 1955?-—. 

20 La traducción de Gallegos 1943 fue de Henry Panneel, con introducción de Georges Pille- 
ment, para la colección “Les Maítres Étrangers” de la editorial parisina Fernand Sorlot, 
editorial más que comprometida durante la Guerra y que cerraría en el mes de mayo de 1948 a 
consecuencia de la condena de su director, F. Sorlot, a veinte años de indignidad nacional. 
Todo ello explica la disponibilidad del texto para su nueva traducción (Gallegos 1951). 
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1949 en la traducción de La Llama, la tercera de las novelas de la trilogía de Barea, 
pero se desconocen las razones por las que este trabajo no llegó a cerrarse”. 

Lo interesante, con Barea, es que aparece como un posible vínculo entre los 
distintos intereses que se pueden detectar en la obra de traductor del Verdevoye 
de entonces. Por un lado, Barea era una de las principales voces del exilio repu- 
blicano español, y había dedicado a Lorca una serie de artículos luego recogi- 
dos en un volumen, Lorca, the Poet and his People (1944), publicado por T. S. 
Eliot, libro del que Guillermo de Torre habló en un artículo salido en La Nación 
(De Torre 1945) y sobre el cual mantuvo una correspondencia con A. Barea, que 
versaría también sobre la cuestión de la traducción de Lorca (editada por Eisen- 
berg 1986-87, de donde se cita en lo que sigue). 

Ahora bien, de una de las cartas que Barea le manda a G. de Torre, con 
fecha del 24 de junio de 1946, se colige el detalle interesante de que, después de 
mencionar el abuso de disecciones a las que se somete la obra de Lorca en Fran- 
cia y en Inglaterra, Barea menciona en una postdata el que acaba de recibir el 
Romancero de Verdevoye: 


[P. S.] Después de terminar esta carta llega a mis manos un ejemplar del Romancero en 
francés que me envía su traductor, que lo es a la vez de mis libros. Los detalles de la edi- 
ción son: Romancero Gitan, traducción de Paul Verdevoye, prólogo de Jean Camp. La Nou- 
velle Edition, 213 bis Boul. Saint Germain. Lo he hojeado por encima y me parece un 
magnífico esfuerzo. Si tiene V. interés puede V. escribir en mi nombre a Verdevoye (*) que 
a su vez está muy interesado en cosas españolas. 


(*) Es un profesor de español del Lycée que vivió varios años en Madrid y tal vez le conoce 
V. Su dirección es: 11 Avenue Junot-Pavillon n° 10. París 8ème. 


De esta breve mención se deduce que Verdevoye ya estaba trabajando en la tra- 
ducción de Barea durante el verano de 1946 -lo cual explica que La Forge y La 
Route hayan podido salir en 1948-, al mismo tiempo que procuraba promover 
su traducción de Lorca, ya que son las mismas fechas en que se leen reseñas de 
su traducción y que, pocos meses después, se indignaría ante la traducción- 
traición de La Casa de Bernarda Alba. También se deduce que, si bien Barea no 
sabía si Guillermo de Torre ya conocía a Verdevoye, conocería al menos su nom- 
bre a partir de entonces, lo cual explica que le respondería con benevolencia 
cuando, uno o dos años después, se trataría por cartas con el francés. 


21 Se sabe que Verdevoye seguía trabajando en la traducción por la carta a Guillermo de Torre 
del 5 de mayo de 1949 que se menciona más adelante. 
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Pero en otra carta a Guillermo de Torre, del 25 de septiembre de 1946, Barea 
volvió sobre el asunto de la traducción de Lorca fuera de España, manifestando 
de nuevo su preocupación por las condiciones jurídicas en las que se hace -mo- 
tivado por la traducción de los poemas de Lorca por Roy Campbell, notorio par- 
tidario de Franco-: 


Francamente mis editores norteamericanos, Faber y yo, estábamos desorientados con 
esta actitud; a la vez estaban llegando a nosotros noticias de diversos países contándonos 
la confusión que existía con las cosas de Lorca; en todas partes surgían señores descono- 
cidos que afirmaban tener la exclusiva -en algunos países hasta tres distintos- y la pira- 
tería se iba extendiendo sin que los editores formales supieran verdaderamente a qué 
carta quedarse; y sin atreverse, claro es, a zambullirse en este tremendo lío. Un caso de 
éstos es la traducción del Romancero por Verdevoye, que ignoro si él o el editor han hecho 
autorizadamente, y si la familia Lorca ha visto un céntimo. 


Barea seguía pensando, pues, en la traducción que había recibido de Verdevoye 
en el mes de junio, sin que sea posible deducir de ello conclusiones acerca de lo 
que pensaría de ella, y tampoco acerca de la percepción de la traducción del 
Romancero por G. de Torre. No deja de ser significativo, en todo caso, el que 
Verdevoye estuviera entrando en el entramado de una red de contactos que por 
entonces ya se extendía hasta Argentina. 


Verdevoye y su traducción de Ficciones 
de J. L. Borges 


No fue esta, sin embargo, la conexión que abrió a Verdevoye el camino de la 
Argentina de entonces -en términos tanto literarios como existenciales-. En su 
breve artículo apologético “Ficciones de Jorge Luis Borges y Fictions de Paul 
Verdevoye”, de agosto de 1953, que se reproduce integralmente más abajo y en 
el que Verdevoye se defiende contra los ataques que le valieron algunos errores 
de compresión del texto de Borges, Verdevoye cuenta que fue Roger Caillois 
quien le propuso traducir Ficciones: 


Roger Caillois me dijo poco más o menos esto: “Lea usted este libro, vea si le gusta y si se 
atreve a traducirlo”. En la tapa celeste del libro deletreé “Ficciones” y “Jorge Luis Borges”. 
Intuí que Jorge Luis Borges era el autor. Me explicó Caillois que Néstor Ibarra había tradu- 
cido tres de estas ficciones y redactado una introducción, pero que, agobiado por no sé 
qué trabajos, no podía “verter” las once restantes. De lo dicho poco antes el lector inferirá 
que yo no conocía a Borges. Fuera de Caillois y de Ibarra me consta que muy pocos lo 
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conocían en París. Creo también que el único ejemplar visible en Francia del libro lo tenía 
Caillois. Por lo menos así lo entendí cuando me pidió que lo cuidara como la niña de mis 
ojos y se lo devolviera cuanto antes. Preferí devolvérselo cuanto después. Un día de los 
trescientos sesenta y cinco que integraron el año 46 o 47 entregué mi versión a Caillois. 


Habría sido, pues, entre 1946 y 1947 que Verdevoye le entregaría a Caillois su 
traducción acabada de Ficciones. La indicación no deja de ser imprecisa e, in- 
mediatamente después, se vuelve directamente incorrecta, cuando Verdevoye 
menciona: 


Poco después (de veras es una lástima no tener a mano un Funes portátil e inmortal o en 
su defecto un número de la lujosa revista que voy a nombrar), La licorne publicó mi Fic- 
tion titulada originalmente Les ruines circulaires, “libretto” del escritor argentino Jorge 
Luis Borges. 


En su recuerdo de los hechos, Verdevoye confunde en realidad dos publicacio- 
nes para reunirlas en una. Se sabe que las ediciones Gallimard habían obtenido 
por telegrama la cesión de los derechos para la traducción de Ficciones el 4 de 
febrero, y el contrato firmado fue mandado por Borges el 21 de marzo de 1946 
(Nauroy s.a.). Roger Caillois aprovechó inmediatamente para, en abril de 1946, 
publicar “Les ruines circulaires” en la revista Confluences, a cuyo comité edito- 
rial pertenecía. Y no fue sino en primavera 1947 cuando el mismo Caillois sacó 
“Tlôn, Uqbar, Orbis Tertius” bajo el título “Fictions”, en el primer número de la 
revista La Licorne entonces fundada por la escritora y mecenas uruguaya Su- 
sana Soca, y a cuyo comité editorial Caillois también pertenecía (Castro Mora- 
les/Curell Aguilá 2012). 
Verdevoye detalla luego el proceso editorial: 


Mientras tanto, los cajistas de la editorial Gallimard se encargaban de traducir en caracteres 
de imprenta los signos caprichosos con los cuales mi vieja y asmática máquina de escribir 
había ennegrecido y arado unas cuartillas verdes con pretensiones de copias limpias de un 
borrador inmejorablemente borroso. Lo de los cajistas es puro cuento porque, durante 
algún tiempo —¿semanas o meses?-, me fue imposible averiguar el paradero de las susodi- 
chas copias dejadas en poder de Caillois, que solía contestar mis ansiosas preguntas con 
enigmática sonrisa y hablando de Filosofía y poesía, el libro de María Zambrano cuya tra- 
ducción él mismo me encargara. 


Tampoco carece de interés este último detalle: Caillois pensaba en Verdevoye 
para traducir Filosofía y poesía (1939) de Zambrano, pero el proyecto parece no 
haberse concretado, y el libro tan solo se llegaría a publicar en francés en 2003, 
en la traducción de Jacques Ancet (Zambrano 2003). Imaginar cuál podría haber 
sido la fortuna francesa de Zambrano de haberse llevado a cabo este proyecto 
sería pura especulación, pero este mismo hecho le añade un matiz más al cua- 
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dro de la renovación del programa editorial de Gallimard que Caillois parece 
haber tenido en ciernes entonces. Bastante trabajo pendiente tendría entonces 
Verdevoye, con Garcilaso, Gallegos y Barea, e incluso con algún poemario que 
parece haber planeado en la misma época”, como para no lanzarse en otra 
empresa traductora más. En una carta del 10 de mayo de 1949 de Verdevoye a 
Guillermo de Torre -con quien estuvo manteniendo un epistolario al menos 
desde 1948-, le dice, respondiendo a preguntas que De Torre le hace sobre li- 
bros suyos que le ha mandado para una eventual traducción al francés, que 
“ahora [tiene] que terminar la traducción del tercer libro de Barea, La Llama”, 
además de otras tareas pendientes. Pero, sobre todo, le remite a Caillois, “un lec- 
tor a cuyo criterio se someten ciegamente””W. Verdevoye se quedó sin noticias, 
pues, de las Fictions de Gallimard, porque Caillois quería reunir varios títulos 
de la serie La Croix du Sud antes de lanzarla, lo cual solo se haría a finales de 
1951. 

De lo que Verdevoye indica en su apología de 1953 (“se imprimieron las Fic- 
tions y corregí las pruebas. Y el libro se quedó unos años en un lugar misterioso 
esperando —o temiendo- salir a la luz del dia, de las vidrieras y de las mira- 
das”), parece que las primeras galeradas saldrían de la imprenta sin tardar de- 
masiado — ¿allá por el año 1947 o 1948?- y, a buen seguro, antes de su partida a 
Argentina, donde Verdevoye arribó el 30 de abril de 1950, a bordo del paque- 
bote “Campana” de la “Société génerale de transports maritimes”: 


22 Este es en efecto otro de los misterios acerca del Verdevoye anterior a la partida a Argen- 
tina. El poemario Essayer sa danse se menciona en el catálogo de las Presses littéraires de 
France, como n? 2 de la colección “Univers poétiques” llevada por Francois Caradec, pero no 
hay constancia de que haya sido publicado, aunque parece que su publicación se preveía para 
1949 o 1950. La fecha se deduce del hecho de que el n° 3 (Tristan d'Aruzy, Chemins détournés) 
y 4 (Pierre Sartin, L'Ombre et le Dieu) se publicaron en 1950 (en mayo del 1950, para D'Aruzy). 
En una entrevista de 1994 (Verdevoye 1994: 26), Verdevoye confiesa sin embargo: “Incluso co- 
metí el pecado de escribir —y publicar- un libro de poemas”. 

23 Verdevoye (1948-1964): “Carta a Guillermo de Torres (10-5-49)” (Madrid, BNE, ms. 22831 (6)): 
“Pero presentaré sus libros a Gallimard, a ver si le interesan. Tienen ahí un lector a cuyo criterio 
se someten ciegamente. Es Roger Caillois. Por otra parte las revistas andan muy mal y se van 
hundiendo una tras otra. Por lo visto la gente prefiere leer los Reader Digests o las novelas y un 
número ínfimo de lectores se interesa por las obras de investigación literaria. Y los editores no se 
atreven a publicar trabajos que no tengan un resultado práctico para ellos. Eso no impide que 
sigan nuestras relaciones, esperando que se conviertan algún día en hechos más concretos.” 
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Paquebot "CAMPANA" 


Figura 1: Paquebote “Campana” de la Société Générale des Transports Maritimes à Vapeur 
(SGTM). Postal. 1932. Colección privada. 


Llegaría allí para tomar el relevo de Jean Camp en Rosario, en la Universi- 
dad Nacional del Litoral, pero también llevaría consigo recomendaciones de 
parte de Roger Caillois. En el asunto de la publicación de Fictions, sin embargo, 
este viaje a Argentina supondría que se alejara de París y no pudiera seguir las 
últimas etapas del proceso editorial. Los ejemplares definitivos de Fictions no se 
imprimieron, según informa el pie de imprenta, sino en marzo de 1951. Parece 
probable que incluso entonces se retrasó la difusión del libro, porque el propio 
Verdevoye dice que “recib[ió] unos ejemplares a fines del 51”, es decir meses 
después, y sobre todo por las primeras fechas que reflejan su recepción pública: 
Maurice Nadeau publicó la primera reseña que nos haya sido posible encontrar 
el 28 de febrero de 1952, y Fictions quedó segundo en el fallo del Prix Internatio- 
nal du Club Francais du Livre de marzo de 1952. La distancia que media entre 
París y Buenos Aires no alcanza a explicar esta demora de más de medio año (el 
trayecto del “Campana” tardaba unos quince días de Marsella hasta el Río de la 
Plata). 

Paul Verdevoye aún estaba en Argentina en diciembre de 1951, ya que se 
casó con Sofía Rosenstein el 24 de diciembre, en Villa Trinidad (Santa Fe), des- 
pués de lo cual hizo un viaje a París, para presentar allí a su esposa. No se sabe 
con exactitud cuándo viajaron, pero se quedaron hasta finales de marzo o ini- 
cios de abril, porque, en una carta del 3 de abril -que es la primera carta en que 
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menciona a Verdevoye, sin que se sepa cuándo y dónde se conocerian-, Julio 
Cortázar le escribe a Eduardo Jonquiéres que “aquí estuvieron Verdevoye y su 
mujer [...]. Me dijo Verdevoye que confia en volver pronto” (Cortázar 2000, 
t. 1: 359). Confirma este dato otra carta, con fecha del 29 de abril, que P. Verde- 
voye le manda desde Buenos Aires a G. de Torre, quien ha llegado a su vez a 
París. Esta carta trata de varios asuntos -en especial de una traducción que Ver- 
devoye habría acabado de la Problemática de la literatura de G. de Torre publi- 
cada en 1951- y, sobre todo, de que Fictions le ha llegado a Borges: “Borges 
tiene por fin un ejemplar de mi traducción de Ficciones.” No queda claro si es 
porque ha sido el mismo Verdevoye quien se lo ha traído o si ha sido por correo, 
porque el 7 de mayo, Verdevoye le dirige otra misiva a G. de Torre, siempre 
desde Buenos Aires, en la que subraya que “tampoco h[a] recibido de Gallimard 
los ejemplares de Ficciones de Borges. Si Vd. ve a Raymond Queneau o al Direc- 
tor Comercial el Sr Hirsch, le ruego le insista para que me los mande.” Desde 
luego, la circulación de los ejemplares de Fictions no parece haber sido simple. 
Menciónese aún la postdata de aquella misma carta del 7 de mayo, donde 
Verdevoye escribe: “Si Vd. ve a Albert Camus, ¿me quiere hacer el favor de pre- 
guntarle qué piensa de mis traducciones de Lorca y si le debo enviar la traduc- 
ción del Retablillo de Don Cristóbal?” A Camus le debió de gustar, ya que fue la 
traducción que André Belamich, el joven amigo y discípulo de Camus en mate- 
ria lorquiana, recogería en 1956 en la edición completa del teatro de Lorca pu- 
blicada en Gallimard: señal de que las ambiciones lorquianas de Verdevoye de 
los años 1944/46 seguían absolutamente actuales casi diez años después”. El 
resto de ambas misivas, como de otros correos que Verdevoye le manda a Gui- 
llermo de Torre, versa sobre aspectos varios, que cabría analizar en otro estu- 
dio —a veces sobre aspectos sociales de su estancia en Argentina, a veces sobre 
otros proyectos científicos o de traducción que el francés desea hacer avanzat—. 
Todo ello brinda, en todo caso, la imagen de un joven francés muy deseoso 
de entrar en contacto con los ámbitos intelectuales porteños y ya muy consciente 
del potencial editorial de esta América latina de la que se empieza a hablar en la 
Francia de entonces, y al mismo tiempo se hace una suerte de embajador de la 


24 Sobre el vínculo entre Belamich y Camus, en relación con Lorca, véase Bensoussan (2017: 
11-13). Camus le había dedicado a Lorca el tercer número de la revista Rivages, en 1939, y le 
había encargado a Félix Gattégno la que sería la primera traducción al francés del Romancero 
gitano, publicada en 1941, y una antología (García Lorca 1946). Cabe añadir, además, que la 
editorial argelina de Edmond Charlot ya había publicado, en 1944, una primera traducción de 
Le petit retable de Don Cristobal, por Robert Namia (García Lorca 1944b) -otro amigo de 
Camus, por lo que resulta destacable que Belamich se haya decantado en 1956 por la traduc- 
ción de Verdevoye-. 
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cultura francesa en Argentina. Ya en 1952, imparte lecciones en Rosario no solo 
en la Universidad del Litoral, sino también en la Alliance francaise, en calidad de 
“attaché culturel adjoint á Buenos-Aires” (Anón. 1952), y así sigue haciendo hasta 
su partida, en 1955, sobre temas variados pero que pertenecen esencialmente al 
ámbito de la literatura francesa clásica —entre muchos otros temas, sobre El naci- 
miento del teatro francés o sobre La novela picaresca en Francia (Verdevoye 1954c y 
1955)-. 


Fictions ante la crítica francesa 


La fecha del pie de imprenta de Fictions es marzo 1951, pero la prensa le reserva 
una recepción que arranca solo unos meses después, ya que las primeras reseñas 
publicadas son de inicios de 1952, y no dejan de expresar cierta perplejidad de la 
crítica -por lo que cabría relativizar la idea según la cual Fictions habría sido, 
desde el inicio, el título más exitoso de La Croix du Sud (Wijnterp 2015: 121). 

Se hablaba del libro en los salones parisinos y competía para premios litera- 
rios. Se sabe, por ejemplo, que no logró el Prix International du Club Francais 
du Livre en marzo del 1952, quedando relegando detrás de El Señor Presidente 
de Miguel Ángel Asturias (autor que, independientemente de su valor literario, 
gozaba entonces de contactos con el establishment germanopratino mucho más 
numerosos y arraigados que los de Borges) (Anón. 1952). Esto no era óbice, sin 
embargo, para que se empezara a hablar de Fictions. Todo lo contrario. 

Lo que primó, al inicio, parece haber sido la sorpresa. Una de las primeras 
reseñas de Fictions fue la de Maurice Nadeau (1952), quien ya había alabado la 
labor de Verdevoye traductor de Barea y quien publicó un largo artículo en 
L'Observateur en febrero de 1952 (“Un écrivain déroutant et savoureux: Jorge 
Luis Borges”), cuya conclusión dictaminaba: “No sé la acogida que se le dará a 
este libro. Para mí, es uno de los más sorprendentes y emocionantes que se 
pueda leer en este momento” (“J'ignore l’accueil qu’on fera à ce livre. Pour moi, 
c'est l’un des plus surprenants, des plus excitants qu’on puisse lire en ce mo- 
ment.”). Lo mismo se podía decir también con cierta desenvoltura: en abril de 
1952, el periodista Christian Millau le dedicó unas pocas frases en una nota re- 
dactada con brío y ligereza para los lectores del periódico Carrefour. Entre los 
consejos culturales prodigados para las pascuas de aquel año, propone que “Se 
volverá locamente culto” (“Vous deviendrez follement cultivé”), y escribe en 
tono jocoserio, después de haber recomendado la lectura de Arnold Toynbee, 
Marcel Brion y William Faulkner, que “si aprecia a Valéry Larbaud (es muy 
culto) y a Kafka, Fictions de Borges le emocionará. Es un juego literario dirigido 
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por un cerebro perezoso que se atribuye el mérito de novelas imaginarias para 


juzgarlas mientras las escribe. Sus frases desbordan de hallazgos, lo que expli- 


caría por qué le falta un poco de equilibrio”.” 


Algunas reseñas supieron, desde el inicio, captar algo de la singularidad de 
Ficciones. Entre ellas, la más importante quizás haya sido la de Marcel Brion 
quien, a finales del mismo mes de marzo, dedicaba en las columnas de Le 
Monde una reseña algo extensa a reflexionar sobre el lanzamiento de La Croix 
du Sud. El artículo se divide en cuatro momentos claramente separados: unas 
breves consideraciones sobre las expectativas que los lectores podían nutrir 
ante la nueva colección de Caillois”*, luego una reseña de Doña Barbara, una 
de Sangama. Roman de la forét amazonienne, de Arturo D. Hernández (publi- 
cado por Albin Michel en 1952, pero que le sirve a Brion para caracterizar, entre 
Doña Barbara y Sangama, un conjunto de novelas “típicamente” suramerica- 


25 Millau 1952: “Si vous aimez Vallery [sic] Larbaud (il est trés cultivé) et Kafka, Fictions de 
Borgés (N.R.F.) vous enthousiasmera. C'est un jeu littéraire conduit par un cerveau paresseux 
qui s'attribue des romans imaginaires afin de les juger tout en les écrivant. Sa phrase éclate de 
trouvailles, ce qui expliquerait qu'elle manque un peu d'équilibre.” 

26 Brion 1952: “La création d'une collection consacrée á des traductions d'écrivains sud- 
américains me paraít d'autant plus opportune que nous les connaissons fort mal, leurs ouvra- 
ges étant difficilement accessibles en France et les singularités de ces littératures assez décon- 
certantes souvent pour le lecteur francais. Il ne faut pas oublier enfin que des différences 
considérables séparent esthétiquement, littérairement, les divers États de Amérique “latine” 
et que la communauté de langue dans les pays qui parlent et écrivent l'espagnol n'a pas en- 
traîné une homogénéité littéraire, loin de là. J'attends donc de la collection “la Croix-du-Sud”, 
dont M. Roger Caillois vient de prendre la direction chez Gallimard, des révélations intéressan- 
tes qui nous permettront d’avoir des idées plus justes et plus complètes à la fois sur l’étendue 
de la littérature sud-américaine et sur ses caractères complexes et divers. 

Les deux volumes qui inaugurent la collection marquent bien les éléments contrastés de 
cet ensemble de pays, profondément imprégné de culture européenne, qui a élaboré de plus sa 
culture propre, dépendante à l’origine de l’Europe mais tendant à s’en libérer toujours davan- 
tage. Pas plus que les poètes et les romanciers des États-Unis ne peuvent être considérés 
comme un prolongement de la littérature anglaise les écrivains argentins, vénézuéliens ou chi- 
liens n’appartiennent à la littérature espagnole. Il y a chez eux une originalité, une nouveauté, 
qui empêchent de les confondre avec les auteurs espagnols contemporains. On sent que leurs 
livres sont nés, se sont développés, ont mûri dans une atmosphère toute différente et répon- 
dent à une conception de la vie et de l’art différente aussi. Ce qui les sépare de l’Europe est 
évident au premier regard. Ce qui les sépare les uns des autres est moins facile à discerner 
aussi longtemps que nous ne possédons pas d'éléments de comparaison assez nombreux pour 
discriminer les caractères propres à chacune de ces littératures sud-américaines. Il nous reste 
beaucoup à apprendre dans ce domaine, et le grand intérêt que présentent les deux premiers 
volumes de “la Croix-du-Sud” est de nature à provoquer un mouvement de curiosité et de 
sympathie vers des œuvres encore si peu connues. [. . .]” 
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nas), y una de Fictions”. Esta reseña resulta de lo más elogiosa, aunque falta en 
ella la percepción de la constante ironía latente de Borges, de su concepción del 
texto como juego, que sí lograrían caracterizar otros críticos -Paul Bénichou, en 
especial, según se verá-—. 

Sin embargo, Fictions no tuvo una recepción siempre muy positiva, en sus 
inicios, especialmente por parte de la prensa comunista. Una censura bastante 
dura se publicó bajo la misteriosa firma “Index”, en mayo de 1952, en Les Lettres 
francaises (revista en la que, como se ha visto, el propio Verdevoye publicaba a 
finales de los años 1940). Como lo subraya Larrue (2021), la severa ortodoxia de 
esta reseña la hace merecedora de ser citada: 


Jorge Luis Borges tiene todo lo necesario para gustar a cierto público: como nos lo enseña 
(con una complacencia un tanto provocadora) su biógrafo”, es de origen hispano-anglo- 
portugués y se crió en Suiza, antes de afincarse en Buenos Aires. Nadie tiene menos patria 
que él. Desarraigado y cosmopolita, fuera del lugar y del tiempo, es un maravilloso ejem- 
plo de literato que pertenece sólo a la literatura, a la idea platónica de la literatura. 


Pero el lector de Fictions dotado de una mente menos metafísica difícilmente seguirá una 
crítica que busca elevar a Borges al nivel de Wells o de Kafka. Porque el fantástico de Bor- 
ges carece precisamente de lo que le da a Wells su profundidad —el trasfondo y la perspec- 


27 Brion 1952: “À l'extrême opposé de ces récits dramatiques, réalistes, pittoresques, décrivant 
l'Amérique sauvage, voici avec les Fictions de M. Jorge Luis Borges le livre d’un Américain 
ultra-cultivé, nourri de ce qu'il y a de plus raffiné, de plus subtil et de plus secret dans la litté- 
rature européenne. Dans la “famille d’esprits” à laquelle appartient M. Borges figurent Thomas 
de Quincey, Edgar Poe, Beckford, le Melville des nouvelles, Kafka. Inventer des biographies 
imaginaires, décrire, avec la minutie des encyclopédies, des pays qui n’ont jamais existé, tisser 
d’inextricables entrelacs intellectuels, capturer le lecteur dans des labyrinthes où il rencon- 
trera la tragique angoisse spirituelle analogue à celle de Kierkegaard, combiner méthodique- 
ment des aventures policières où, de même que chez Chesterton, l’âme la plus secrète est en 
jeu, voilà ce que nous propose M. Borges. Il fabrique lui aussi un monde fantastique d’autant 
plus inquiétant que ce fantastique est purement intellectuel — on pourrait le dire le fantastique 
de l’extrême logique — et, poussant le mécanisme de la raison jusqu’à la démence par excès de 
raison (Chesterton avait bien défini cela), il nous conduit dans une bibliothèque qui est le lieu 
le plus hanté de l’univers, dans une loterie où la folie de Caligula se combine avec les mathé- 
matiques inflexibles. 

Je connais peu de livres aussi intelligents et aussi aigus que les Fictions de M. Borges; ils 
nous réservent autant d'anxiétés que de délices, et je ne suis pas loin de voir dans cette expres- 
sion sud-américaine de la culture la plus haute et la plus raffinée quelque chose qui fait penser 
à l'infini des llanos balayés par le vent, aux obscurités lourdes et secrètes de la forêt amazo- 
nienne. Avec le livre de M. Borges, si “européen” qu'il paraisse, nous pénétrons aussi dans un 
autre hémisphère.” 

28 Se designa aquí a Néstor Ibarra y las palabras de su prefacio a Fictions. 
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tiva social inglés- y de lo que le otorga a Kafka este trasfondo de insatisfacción social sin 
el cual es estrictamente incomprensible. 


Y, finalmente, no hay en Borges y en sus cuentos sino una hábil explotación, con fines lite- 
rarios, de los temas del idealismo absoluto. En un mundo de abstracta eternidad, donde los 
hechos no existen, la mente se arroga todos los poderes. Visto así, lo fantástico se convierte 
en un género fácil, pero también terriblemente decepcionante (“Index” 1952)”. 


Aunque la crítica del “cosmopolitismo” de Borges se inspirara del inicio del pre- 
facio que Néstor Ibarra había antepuesto a Fictions, no deja de ser llamativa 
esta condena altamente política de Borges, y a la que haría eco la caracteriza- 
ción positiva y mucho más célebre (y de signo claramente anticomunista) de 
Borges por René Étiemble, en septiembre de aquel año. Este último, en efecto, 
publicaría un pastiche borgeano en la revista dirigida por Jean-Paul Sartre, Les 
Temps modernes, con un título de lo más provocador: “Un homme á tuer: Jorge 
Luis Borges, cosmopolite” (Étiemble 1952). Y este fue, no cabe duda de ello, el 
punto de partida de toda una tradición interpretativa del autor de Fictions, 
cuyos ecos se harían en múltiples trabajos, desde Michel Berveiller (1973, libro 
dedicado al mismo Étiemble) hasta Mariano Siskind (2007). 

Al mismo tiempo que Étiemble, Paul Bénichou (1908-2001) le dedicó una 
magnífica reseña a Fictions, en la influyente revista Critique (dirigida por Geor- 
ges Bataille): “Le Monde de José [sic] Luis Borges”. Concluía Bénichou el texto 


29 “Index” 1952: “Jorge Luis Borges a tout ce qu'il faut pour plaire á un certain public: his- 
pano-anglo-portugais d'origine, nous apprend (avec une complaisance quelque peu provoca- 
trice) son biographe, il a été élevé en Suisse, s'est fixé á Buenos Aires et personne n'a moins de 
patrie que lui. Il est déraciné et cosmopolite, hors des lieux et des temps, merveilleux exemple 
de littérateur qui ne relève que de la littérature, de l’idée platonicienne de la littérature. Mais le 
lecteur de Fictions qui a, lui, la téte moins métaphysique suivra avec peine une critique qui 
cherche á hisser Borges au niveau de Wells ou de Kafka. Car il manque précisément, au fantas- 
tique de Borges, ce qui donne à Wells sa profondeur — l’arrière-plan et la perspective sociale 
anglaise — tout comme á Kafka cet arriére-plan d'insatisfaction sociale sans quoi il est stricte- 
ment incompréhensible. Et, finalement, il n’y a rien de plus dans Borges et ses nouvelles, 
qu'une exploitation habile des thémes de l'idéalisme absolu á des fins littéraires. Dans un 
monde qui est celui d'une éternité abstraite, où les faits n'existent pas, l’esprit s'arroge tous les 
pouvoirs. À de telles conditions, le fantastique devient un genre facile, mais aussi terriblement 
décevant.” 

30 Bénichou (1952). No parece que el error de “José” en vez de “Jorge”, frecuente en aquel 
entonces -según se ha visto más arriba- se pueda imputar al autor de la reseña. Bénichou co- 
nocía personalmente a Borges desde sus tiempos en Argentina y es probable, más bien, que 
deriva de que Bénichou pusiera “J.-L.” y que haya sido el celo excesivo de un cajista que su- 
pliera equivocadamente lo que faltaba del nombre de Borges. 
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de su breve ensayo con unas líneas cuyo recuerdo puede resultar útil incluso 
hoy en día a quienes meditan qué pudo significar entonces la obra borgeana: 


[. . .] Borges se ha otorgado un lugar especial entre todos aquellos que, desde la ruina de 
las religiones, se obstinan en vivir sin Dios la ambición metafísica del hombre. Su obra 
escenifica el orgullo, el delirio, la desazón y, al criticarlos, los domina. Todo el drama del 
espíritu se siente como la obra del mismo espíritu, a la par que como su destino. Los vérti- 
gos del pensamiento son el juego del que piensa — lo dice el título de la colección: sus 
ficciones. El espectáculo más abrumador está teñido de humor para quien lo dirigió, y 
quien, a pesar de todo, se mantiene capaz de no creerlo. Borges, al final, es ese demiurgo 
sonriente. Quizás encontró instintivamente una etapa final de la metafísica, en la que las 
pretensiones de la mente se producen sin necesariamente ser consideradas válidas, donde 
la inteligencia, mientras se destruye a sí misma, se da la representación de su propia gran- 
deza. En todo caso, esta forma de modestia, que también es un refinamiento en el triunfo, 
da a Fictions su carácter único. Pese a las apariencias, son, a su manera, un libro de sabidu- 
ría (Bénichou 1952: 686)”. 


Sin embargo, Bénichou cerraba su reseña de Fictions, en la que había procurado pre- 
sentar la obra bajo su mejor aspecto, con una crítica demoledora de la labor traduc- 
tora de Verdevoye. El contraste, de hecho, no deja de ser llamativo, cuando el lector 
pone los ojos en la postdata que sigue este cierre magistral. In cauda venenum”: 


31 Bénichou (1952: 686): “[. . .] Borges s’est donné une place à part entre tous ceux qui, depuis la 
ruine des religions, s'obstinent à vivre sans Dieu, l'ambition métaphysique de l’homme. Son 
œuvre met en scène l’orgueil, le délire, la détresse et, les critiquant, en même temps les domine. 
Tout le drame de l'esprit est ressenti comme l’œuvre de l’esprit lui-même, autant que comme son 
destin. Les vertiges de la pensée sont le jeu de celui qui pense — le titre du recueil le dit: ses fic- 
tions. Le plus écrasant spectacle se colore d’humour pour celui qui l’a mis en scène, et qui, malgré 
tout, demeure maître de ne pas y croire. Borges, en fin de compte, est ce démiurge souriant. Peut- 
être a-t-il trouvé, d’instinct, une étape dernière de la métaphysique, celle où les prétentions de 
l'esprit se produisent sans se tenir nécessairement pour valables, où l'intelligence se donne la re- 
présentation de sa propre grandeur, tout en se détruisant elle-même. En tous cas, cette forme de la 
modestie, qui est aussi un raffinement dans le triomphe, donne aux Fictions leur caractère unique. 
En dépit des apparences, elles sont, à leur manière, un livre de sagesse.” 

32 Bénichou (1952: 686-687): “P.S. — On pourrait évidemment rendre compte de ce livre sur 
d’autres plans: du point de vue purement littéraire, les Fictions sont une œuvre comme il en 
existe peu. Il est malheureux que Borges comme écrivain ne soit pas servi assez dignement par 
la traduction qui nous est offerte. Trois des contes seulement ont été traduits par N. Ibarra, qui 
a bien rendu le sens du texte et conservé sa qualité. On ne peut malheureusement en dire au- 
tant des traductions de P. Verdevoye, qui composent la majorité du recueil: ces traductions 
sont aisées à lire et bien venues dans leur ensemble, mais elles sont parsemées d’erreurs de 
sens et elles négligent trop les intentions et les beautés propres du style de Borges, qu’elles 
effacent et réduisent le plus souvent à la norme commune. On doit à Borges d'en avertir le lec- 
teur français, tout en accueillant avec satisfaction la publication qui le fait connaître dans 
notre langue.” 
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Evidentemente, podríamos reseñar este libro en otros aspectos: desde un punto de vista pu- 
ramente literario, las Fictions son una obra como las hay pocas. Es una lástima que Borges, 
como escritor, no sea atendido como le corresponde por la traducción que se nos brinda. 
Solo tres de los cuentos han sido traducidos por N. Ibarra, quien ha traducido bien el signi- 
ficado del texto y ha conservado su calidad. Desafortunadamente, no se puede decir lo 
mismo de las traducciones de P. Verdevoye, que componen la mayor parte de la colección: 
estas traducciones son fáciles de leer y agradables en su conjunto, pero están sembradas de 
errores de significado”? y descuidan demasiado las intenciones y bellezas propias del estilo 
de Borges que, en en la mayoría de los casos, borran y reducen a la norma común”, Le 
debemos a Borges el advertir al respecto al lector francés, aunque acojamos con satisfacción 
la publicación, que lo da a conocer en nuestro idioma (Bénichou 1952: 686-687). 


Como se puede apreciar, las dos notas a pie de página que prolongan la post- 
data establecen implacablemente una serie de errores factuales cometidos por 
Verdevoye -al estilo, y esto no deja de tener cierta ironía, de las que el mismo 
Verdevoye había coleccionado en su arremetida contra los malos traductores de 
García Lorca—. Y el recuento de estos errores, como Bénichou bien lo subraya, 
dista mucho de ser completo: se detiene solo en tres cuentos, “Las ruinas circu- 
lares”, “Examen de la obra de Herbert Quain” y “Funes el memorioso”, con di- 
ferencia el que más críticas concentra. 

¿Acaso aspiraba Bénichou también, en aquel entonces, a convertirse en tra- 
ductor de Borges? ¿Acaso ya había empezado a traducir alguno de estos cuentos, 
por cuenta propia? A diferencia de Verdevoye, ya conocía al autor de Ficciones, 
desde los tiempos de su estadía en Buenos Aires durante la Segunda Guerra Mun- 
dial, cuando enseñaba la literatura francesa en el Institut francais d'études supé- 
rieures de Buenos Aires fundado por Caillois. Había permanecido allí hasta 1949 


33 Nota de Bénichou (1952: 687): “En voici des exemples tirés des quelques contes dont j'ai 
examiné la traduction dans le détail: p. 78, hombro, épaule, est pris pour hombre, homme; 
dans Funes ou la mémoire, traduction malheureuse du difficile Funes el memorioso, Funes le 
“mémorieux”; p. 140, un Zarathustra cimarron, un Zarathoustra à l’état sauvage, est traduit ‘un 
Z. marron (!)’; p. 142, domador o rastreador, dresseur de chevaux ou “rastreador” (c’est-à-dire, 
interprète des traces laissées sur le sol: il s’agit d'une profession jadis importante dans la vie 
rurale et militaire de ces pays) est traduit ‘dompteur ou boucher en gros”; p. 148, los 33 orienta- 
les, les 33 Uruglulayens (ce sont des héros historiques de la “République orientale de l’Uru- 
guay”) deviennent “le nombre 33 en chiffres arabes (!)’. Il y a, sur des mots d'espagnol 
commun, beaucoup de faux-sens et d’à-peu-près; p. 75, discolo (hargneux, chagrin), est traduit 
par “dissipé”; p. 115, argumentar, par “dire”; p. 142, simular, par ‘imaginer’; p. 145, remoto, loin- 
tain, par “confus”.” 

34 Nota de Bénichou (1952: 687): “Ainsi, p. 110, un assassinat indéchiffrable devient “un in- 
compréhensible assassinat’; p. 139, un visage taciturne devient ‘visage mélancolique’; p. 142, 
une impression de magie génante devient “une impression désagréablement étrange”; p. 149, 
‘Locke au XVII? siècle supposa (et réprouva) une langue impossible où toute chose individuelle 
eût son nom propre’ devient ‘Locke au XVII‘ siècle proposa (et rejeta), etc.” 
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y tuvo entonces la ocasión de frecuentar tanto a Borges como a Caillois, así como 
de publicar en la revista Sur. Bénichou podía prevalerse, por tanto, de un buen 
conocimiento no solo de la lengua castellana -lengua que dominaba en realidad 
desde su infancia—, sino, concretamente, de los realia porteños y de la persona 
del mismo autor de Ficciones -cosa que Verdevoye no podía, como Bénichou lo 
había destacado—. De hecho, siguió publicando en los años siguientes sobre Bor- 
ges, con artículos en revistas de referencia: “Le Monde et l'esprit chez Luis Bor- 
ges” (Les Lettres nouvelles, 1954), “Kublai Khan, Coleridge y Borges” (Sur, 1955), 
etc. Verdevoye, en cambio, se fue dedicando después a otras tareas, siempre rela- 
cionadas con Argentina, pero ya no con Borges. 

No se puede cerrar este repaso por el primer año de la recepción crítica de 
Fictions en la prensa francesa sin mencionar las reacciones que hubo en los perió- 
dicos conservadores, que se publicaron meses después de las reseñas de Nadeau 
y Brion, y semanas después de las de Étiembre y Bénichou, y que mostraron 
cierta perplejidad, cuando no irritación, ante lo que podía parecer un objeto lite- 
rario difícil de identificar o, al menos, encasillar. Concha Bernoville -hermana 
del entonces renombrado escritor Gaëtan Bernoville- escribió así en una de sus 
reseñas semanales para La Croix, en la sección “Lettres espagnoles” del 12 de oc- 
tubre de 1952, que se trata de un “libro extraño”””. Más allá de la evidente perple- 
jidad de la reseñista, importa recalcar que esta breve mención de Fictions se halla 
en realidad al final de una reseña dedicada principalmente a la obra de Rómulo 
Gallegos, ya que Doña Bárbara fue el otro volumen publicado, traducido por 
René L.-F. Durand, en el lanzamiento de la misma colección de La Croix du Sud. 
Llama la atención observar cómo la reseñista, después de concentrarse en Doña 
Bárbara, despachó Fictions. Se observa, pues, cómo en aquellos años la fortuna 
editorial francesa de Borges anda estrechamente entrelazada con la de otros auto- 
res de primer plano, como lo fue Rómulo Gallegos, y que la singularidad intelec- 
tual del proyecto borgeano aún no se percibía como tal —o, mejor dicho, aún no 
había sido elaborada por los discursos críticos que la orquestarían como tal a lo 
largo de los años 1950 y 1960, en un recorrido que lo llevaría a pasar de ser un 
autor de La Croix du Sud a ser un autor de Gallimard integrado en el canon fran- 
cés, precisamente en la medida en que no se le percibiría más como típicamente 
latinoamericano. 


35 Bernoville 1952: “Fictions, par Luis [sic] Borges, est un livre étrange. L'auteur semble avoir 
écrit dans une sorte de songé éveillé ces nouvelles qui n'en sont pas, ces contes bizarres, sortes 
de paraboles sur la condition du monde, pleines d'allusions [à l’Jangoisse qu'il laisse deviner, 
en un style bref, brillant, classique. Luis Borges est Argentin, mais fils spirituel de l’Europe.” 
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En una breve nota de la revista jesuítica Études, Robert Bosc condena rotunda- 
mente, a finales del año 1952, el libro de José [sic] Luis Borges”, designándolo 
como “colección de cuentos filosóficos bastante superficiales, de novelas a cada 
cual más extraña y fantástica”, confesando “que no entliende] en lo más mínimo 
el interés de estas peroratas.” Concluye con decepción que, después de la feliz elec- 
ción de Doña Bárbara, la publicación de Fictions en La Croix du Sud no le parece 
nada acertada”. Este último juicio parece sugerir, además, que la lectura de Doña 
Bárbara se hizo antes de la de Fictions, por lo que se confirma que la distribución 
de la novela de Gallegos debe haber empezado incluso antes de la del libro de 
Borges -y esto cuando Fictions llevaba esperando su publicación desde 1947/48-. 


Conclusiones 


Probablemente la reseña de Bénichou haya sido, más que las de Nadeau o 
Brion, y junto con la de Étiemble, la más decisiva para los inicios de la recep- 


36 El error de “José” en vez de “Jorge” aparece con cierta frecuencia en la prensa de la época, 
v.g. Concorde, 4-96, 12 de julio de 1947, p. 2, “José-Louis Borges”, en una nota sobre el nú- 
mero 1 de La Licorne. De hecho, sigue cometiéndose hasta ahora, después de haber dado lugar 
a una variación graciosa e irónica a inicios de los años 1980 cuando, en un proceso perfecta- 
mente borgeano, se llegó a dudar de la existencia de Borges y se dudó hasta de su nombre, 
cuando, el 7 de agosto de 1981, Le Monde publicó la siguiente nota: “Selon la revue argentine 
de droite Cabildo, José [sic] Luis Borges n'existe pas. Dans son dernier numéro la revue affirme 
qu'en réalité Borges a été créé de toutes piéces par un groupe d'écrivains dont Leopoldo Mare- 
chal (décédé), Adolfo Bioy Casares et Manuel Mujica Lainez qui, pour donner vie á leur person- 
nage, louèrent les services d'un acteur de second plan, Aquiles Scatamacchia. C’est cet acteur, 
affirme le rédacteur de la revue, qui incarne l’‘inexistant Borges’ pour les médias . . . La super- 
cherie, qui aurait été découverte par l’Académie royale de Suède chargée de décerner le prix 
Nobel de littérature, empêcherait que ce ‘faux Borges’ soit couronné, précise encore la revue 
argentine, qui fait de l’Ajar sans le savoir. Dans quel but? . . . ” Pocos días después, el 14 de 
agosto, Alicia Dujovne Ortiz (1981) se hacía eco de la noticia en las mismas páginas de Le 
Monde, añadiendo una breve especulación sobre el porqué de la duda acerca de la existencia 
de Borges (“L'autre Borges”): “Il est vrai que nous pourrions offrir une deuxième version de 
l’histoire: Borges ayant été soupçonné de se faire passer pour un homme de gauche afin d’ob- 
tenir le prix Nobel, la réponse de la droite ne s’est pas fait attendre. Et la politique nous ramène 
dans le labyrinthe borgésien, dont les méandres conduisent vers une identité floue, vers un 
moi imprécis.” Y la breve nota dio pie a otras especulaciones, entre las cuales hay que mencio- 
nar la de Leonardo Sciascia, “L'inesistente Borges” (Sciascia 1991 [1985]). 

37 Bosc 1952: “Recueil de contes philosophiques assez superficiels, de nouvelles plus bizarres 
et fantastiques les unes que les autres. Nous avouons ne pas très bien saisir l'intérêt de ces 
élucubrations. La collection ‘Croix du Sud” qui nous avait donné beaucoup d'espoir en pu- 
bliant Doña Barbara n'a pas eu cette fois la main heureuse”. 
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ción crítica de Borges en Francia. Y es que Critique y Les temps modernes eran 
en aquel entonces dos de las revistas intelectuales con mayor proyección. Con- 
sagraron, sobre todo, la singularidad de Fictions respecto a otras obras latinoa- 
mericanas, incluso del propio catálogo de La Croix du Sud que, según se ha 
visto, no empezó su andadura crítica sino en 1952, pese a que los ejemplares de 
Fictions ya estuvieran impresos meses antes, en 1951, y hubieran sido traduci- 
dos cuatro o incluso cinco años antes. Otra etapa de la recepción francesa de 
Borges empezaría luego con la traducción, por el mismo Roger Caillois, de cua- 
tro relatos de El Aleph, que reunió en 1953 en un pequeño volumen que publicó 
en Gallimard bajo el título de Labyrinthes, y que contribuyó poderosisimamente 
a fraguar una imagen de Borges como autor, ante todo, del laberinto”, 

Las críticas recibidas por Paul Verdevoye por su labor traductora surtieron 
también varios efectos, que no resulta ininteresante resumir aquí a modo de 
conclusión. Primero, las correcciones cuya necesidad Bénichou había señalado 
fueron incluidas, junto con otros retoques, en la reedición de Fictions que salió 
en 1957 en la colección “Du Monde entier”, presentada como “Édition revue et 
augmentée”. Luego, el mismo Verdevoye no parece haberse dedicado más a la 
traducción de Borges, de quien en cambio Bénichou, junto con su hija Sylvia 
Roubaud-Sylvia Bénichou, tradujo Otras inquisiciones, que se publicaron bajo el 
título Enquétes. 1937-1952 (1957). Cartas de la época demuestran que Borges pa- 
rece haberse mostrado muy satisfecho de sus relaciones con Bénichou, a quien 
agradecía el artículo que este le dedicó en noviembre de 1954 en Les Lettres nou- 
velles (novembre 1954)”, a quien aprobaba como traductor suyo para Enquétes””, 
y a quien le agradecía, después, en 1957, por la labor llevada a cabo“. 

Verdevoye, en cambio, si bien no siguió con las traducciones de Borges que 
paradójicamente le valieron una parte de su renombre inicial y, quizás, lo ayuda- 
ron también a lanzar su carrera universitaria de especialista de la materia riopla- 
tense, volvió sobre el asunto del léxico. Sus desavenencias con la lengua argentina 
de Borges están directamente vinculadas con el origen de un proyecto de larga 


38 Véanse al respecto Louis (2020) y Béhar (2021). 

39 Dictadas por Borges a su madre, estas cartas se conocen por su descripción en el catálogo 
de su venta en Sotheby's, el 25 de junio de 2015, lote 116 (Borges 1955-1962): “No sé cómo agra- 
decerle su estudio; nunca he leído tan inteligentemente, tan inventivamente, con perspicacia 
tan generosa. Desde hoy, sus páginas me obligarán a escribir otras que no sean indignas de 
ellas” (abril de 1955). 

40 Borges 1955-1962 (junio de 1955): “Ya firmé el contrato con Gallimard para la traducción 
de Otras Inquisiciones, me felicito de que usted sea el traductor.” 

41 Borges 1955-1962 (7 diciembre de 1957): “Muy halagado con algunas crónicas sobre mi 
libro y creo que usted y Sylvia con la excelente traducción que ellos elogian tienen buena parte 
en mi éxito”. 
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duración, que lo llevaría a publicar en 1992 su Léxico argentino-español-francés, 
en cuya introducción refiere cómo se fue dedicando a esta labor, partiendo de la 
constatación de la insuficiencia de los léxicos entonces existentes (Verdevoye/ 
Colla 1992: xIv). 

Y es que, en los años de su estadía en Argentina, Verdevoye se dedicaría tam- 
bién a la traducción de la obra argentina por antonomasia, especialmente desde 
un punto de vista léxico: el Martín Fierro. Su traducción salió publicada en 1955 
por la UNESCO, en París, en la editorial Nagel, aunque parece haber encontrado 
dificultades a la hora de difundirse (Hernández 1955)”, El malogrado traductor 
de lo que en su apología de 1953 llamó las “verdevoyanas versiones” de Fictions 
probablemente también quiso reparar el agravio y demostrar, con esta verdadera 
hazaña, que sabía mostrarse a la altura de la lengua de los argentinos. Si se con- 
sidera, según Verdevoye, que “a pesar de que algunos críticos consideran que 
Borges es un escritor cosmopolita, [. . .] tiene un estilo muy argentino”, ¿acaso 
hacer cantar a Martín Fierro en francés no era la mejor respuesta a quienes le re- 
prochaban no haber sabido traducir a Borges“?? 


Apéndice - Ficciones de Jorge Luis Borges y 
Fictions de Paul Verdevoye”* 
El manoseado y lacerante tópico “traduttore è traditore” se cierne con las espi- 


nas de sus t italianas sobre la cabeza del consciente entusiasta que se dedica a 
la oscura y ardua tarea de “verter” un texto a otro idioma. Cabe subrayar, de 


42 Verdevoye se había jactado de su trabajo ya antes de su publicación, en una serie de ar- 
tículos publicados en la prensa de Buenos Aires y de Rosario a partir de junio de 1954: Verde- 
voye (1954 a y b), Ortiz Barili (1954), Dughera (1954), Mastronardi (1957). Por falta de suerte, y 
como indica el mismo Verdevoye (1956), “esta traducción, impresa en febrero de 1955, no ha 
sido difundida ni puesta en venta por diferencias surgidas entre el gobierno argentino y la 
Unesco”. Tomamos todos estos datos de Antonella Cancellier, a quien Verdevoye se los comu- 
nicó (Cancellier 1996). 

43 Verdevoye (1994: 25). En este mismo artículo, Verdevoye refiere el trato que tuvo con Bor- 
ges el tiempo que estuvo en Buenos Aires, y cómo conversaban sobre los progresos de su tra- 
ducción de Martín Fierro. Es de notar que el mismo Borges publicaba, en el mismo año 1953, su 
ensayo crítico sobre El “Martín Fierro” (Borges 1953), redactado en colaboración con Margarita 
Guerrero. Parece lícito suponer que Verdevoye se haya podido sentir inspirado en su lectura 
del poema y en su traducción por el trabajo de Borges. 

44 Se reedita aquí Verdevoye 1953, artículo en castellano del que el propio Verdevoye retomó 
fragmentos para una entrevista que dio con el mismo título, a propósito de la publicación del 


Verdevoyanas versiones —— 83 


paso, la gráfica y cruel metáfora entre comillas que, de modo tan sintético y 
cruel y como quien no quiere la cosa, evidencia el fenómeno de evaporación 
que sufre una fase, hasta una palabra, al cambiar de molde. Con el agravante 
de que un vocablo no es más que el símbolo de lo figurado y, por lo tanto, des- 
pierta distintas resonancias o asociaciones de ideas según las épocas, las nacio- 
nes o los individuos. Acerca de las interpretaciones de la palabra “cosmopolita”, 
por ejemplo, el curioso lector podrá leer con fruición y provecho cierta carta apó- 
crifa que divierte el artículo dedicado por Etiemble a Jorge Luis Borges en Les 
temps modernes””. 

Desde luego yo no era ajeno a esas preocupaciones y me sabía de memoria 
la acerada cláusula de marras (por poco “memorioso” que sea uno aquellas tres 
fatídicas palabras se le graban en seguida en la mente) cuando Roger Caillois 
me dijo poco más o menos esto: “Lea usted este libro, vea si le gusta y si se 
atreve a traducirlo”. En la tapa celeste del libro deletreé “Ficciones” y “Jorge 
Luis Borges”. Intuí que Jorge Luis Borges era el autor. Me explicó Caillois que 
Néstor Ibarra había traducido tres de estas ficciones y redactado una introduc- 
ción, pero que, agobiado por no sé qué trabajos, no podía “verter” las once res- 
tantes. De lo dicho poco antes el lector inferirá que yo no conocía a Borges. 
Fuera de Caillois y de Ibarra me consta que muy pocos lo conocían en París. 
Creo también que el único ejemplar visible en Francia del libro lo tenía Caillois. 
Por lo menos así lo entendí cuando me pidió que lo cuidara como la niña de mis 
ojos y se lo devolviera cuanto antes. Preferí devolvérselo cuanto después. 

Un día de los trescientos sesenta y cinco que integraron el año 46 6 47 en- 
tregué mi versión a Caillois. Siento no poder dar más precisión acerca de la 
fecha, pero no tuve trato con Funes el memorioso que murió en 1889, escribió 
Borges (entonces ni mis padres me preveían) y que no sabía acordarse del por- 
venir. Poco después (de veras es una lástima no tener a mano un Funes portátil 
e inmortal o en su defecto un número de la lujosa revista que voy a nombrar), 
La licorne publicó mi Fiction titulada originalmente Les ruines circulaires, “li- 
bretto” del escritor argentino Jorge Luis Borges. Mientras tanto, los cajistas de 
la editorial Gallimard se encargaban de traducir en caracteres de imprenta los 
signos caprichosos con los cuales mi vieja y asmática máquina de escribir había 
ennegrecido y arado unas cuartillas verdes con pretensiones de copias limpias 
de un borrador inmejorablemente borroso. Lo de los cajistas es puro cuento por- 


primer tomo de las obras de Borges en la colección de “La Pléiade”, y en la que comenta las 
modificaciones que aportó al texto de Fictions en su reedición de 1957 (Verdevoye 1995, que 
luego se volvería a editar en Verdevoye 2002: 386-390). 

45 [N.d.A.] Les temps modernes, núm. 83, septiembre de 1952, pág. 512 y siguientes. 
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que, durante algún tiempo —¿semanas o meses?-, me fue imposible averiguar 
el paradero de las susodichas copias dejadas en poder de Caillois, que solía con- 
testar mis ansiosas preguntas con enigmática sonrisa y hablando de Filosofía y 
poesía, el libro de María Zambrano cuya traducción él mismo me encargara. 

Por fin, un día fasto, Caillois me participó que proyectaba la publicación de 
una serie de obras hispanoamericanas y que las Fictions habían de encabezar la 
colección. Pero quien dice cabeza sobreentiende tronco y miembros, y además 
para completar la Cruz del Sur —La Croix du Sud fue el nombre adoptado para am- 
parar a la futura recién nacida- faltaban unas cuantas estrellas. Mientras éstas se 
naturalizaban francesas, se imprimieron las Fictions y corregí las pruebas. Y el 
libro se quedó unos años en un lugar misterioso esperando —o temiendo- salir a la 
luz del día, de las vidrieras y de las miradas. 

El 30 de abril de 1950, a la amanecida, el Campana arribó a Buenos Aires y 
yo con él. Pero de haber existido, como en el siglo XVI, un real decreto prohi- 
biendo la importación de libros de ficción, los aduaneros hubieran registrado 
mi equipaje sin dar con Fictions. No por viveza mía, sino sencillamente porque 
yo no podía exportar un libro que no tenía ser fuera de mi incontrolable y defi- 
ciente memoria y del lugar al que me referí antes. 

Conocí a Borges. Me preguntó negativamente por el libro. Negativamente 
porque su delicada manera de no interrogarme era una evidente pregunta. Le 
contesté con esa clase de aspavientos que sabe interpretar sin dificultad cual- 
quier autor que tuvo alguna obra en trance de publicación. Gracias a esta demora 
la calle Gaona, Adrogué, Bioy Casares pasaron de las ficciones a la realidad. Supe 
que aquí la “vereda” es una acera y aprendí unas cuantas cosas más. Me enteré, 
verbigracia, que un “rastreador” no es “un hombre que vende la carne en el ras- 
tro por mayor”, según lo perversamente insinuado por un diccionario malévolo; 
que la “caña” argentina es otra cosa que la “caña” andaluza. Lo malo es que 
salvo el caso de “vereda”, que elucidé por casualidad en París, el sentido penin- 
sular que yo atribuía a los vocablos mencionados no parecía injuriar al texto de 
Borges. En efecto Funes (Ficciones, pág. 133) podía ser hijo de un carnicero o de 
un rastreador. Y el vino podía ser “fogoso” lo mismo que la “caña”, y también 
emborrachar (Ficciones, pág. 34). Pero, gracias a Borges, escasean en este libro 
los vocablos cuya especial significación pudo engañar al desprevenido intérprete 
que acababa de publicar un estudio y una traducción de las poesías completas 
del toledano Garcilaso de la Vega. 

Mientras hacía estas averiguaciones, el libro -que se quedó maliciosamente 
intacto y secreto durante cuatro años- salió sin esperar las enmiendas. Y recibí 
unos ejemplares a fines del 51. 

Siempre es una prueba leer uno mismo lo que escribió muchos años antes. 
Con más razón tratándose de un texto traducido que, claro está, no es sino una 
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aproximación más o menos lograda. Se puede argumentar que un libro en sí es 
también una aproximación de lo que ha querido expresar el escritor. Por eso él 
mismo propone a veces variaciones o notas que aclaran o modifican la propia 
interpretación de su pensamiento. Así Borges, por ejemplo, en El milagro se- 
creto, publicado en 1951“, suprime debajo del título, una frase inglesa de New- 
man que encabeza la misma ficción publicada en 19441” y la sustituye por un 
diálogo en castellano sacado del Alcorán. No me corresponde analizar en estas 
lucubraciones las consecuencias de esta substitución. 

En estas condiciones un traductor perfectamente identificado con el autor — 
pero sin confundirse con él- podría “recrear” la obra original en un libro más 
logrado en el cual el primer creador se vería mejor interpretado que por sí 
mismo; y hasta intuir futuras variaciones. 

No soy este traductor, ni sé si existe. No he previsto la substitución anterior- 
mente mencionada; y al cotejar las Fictions de Paul Verdevoye y las Ficciones 
de Jorge Luis Borges, dudo que algunos errores cometidos por mi yo pretérito 
sean aceptados algún día por el autor como variaciones adecuadas. Lo cual no 
quiere decir que mi versión me parece del todo mal. Pero me concedo el derecho 
de ser más severo que Etiemble -que, no es inútil decirlo, sabe castellano- a 
quien le pareció “más bien buena, con muy buenos momentos”. Otros la juzga- 
ron excelente. Esto significa que no la compararon con el original con la misma 
mala intención que yo y que el texto francés suena bien. El éxito del libro sua- 
viza este mi acto de contrición. 

Fuera de los errores confesados y de algunas erratas de imprenta, que por 
pudor no voy a reseñar y que espero corregir en numerosas ediciones sucesivas, 
quedan algunas dificultades. 

“En todas las ficciones —escribe Borges- cada vez que un hombre se en- 
frenta con diversas alternativas, opta por una y elimina las otras””*%. Lo mismo 
puede decirse escribiendo “traducciones” en lugar de “ficciones”. Y este optar 
es arduo si se quiere respetar el estilo conciso y sugestivo de Borges. El francés 
se presta a la concisión pero es muy difícil que a una expresión concisa corres- 
ponda otra igual en un idioma extranjero. 

Sin embargo, no quiero desmenuzar nuestras Ficciones-Fictions porque me 
atormenta la obsesión de un perfeccionamiento continuo de mi texto provisorio 
hasta conseguir que sea el mismo de Borges, pero en francés. Pensarlo me da vér- 
tigo. Y prefiero imaginar el siguiente consuelo que me sugiere Pierre Ménard, 


46 [N.d.A.] La muerte y la brújula, Emecé. 
47 [N.d.A.] Ficciones, Sur. 
48 [N.d.A.] El jardín de senderos que se bifurcan. 
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autor del Quijote: se dió en Buenos Aires un caso estupendo y único en los anales 
de la traducción. Después de verter al castellano una de las verdevoyanas versio- 
nes de las célebres Ficciones de nuestro distinguido compatriota, el Sr. Fulano — 
que no conocía el texto del porteño- tuvo la ocurrencia de comparar su versión 
con la obra fuente y comprobó con asombro y júbilo que su traducción repetía 
exactamente, hasta en los puntos y comas, el libro de Borges. 
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Florence Olivier 

Trois intraduisibles (et traduits) romans 
régionalistes latino-américains 

La vorágine, Don Segundo Sombra et Doña Bárbara 


Pourrions-nous ou devrions-nous penser toute la littérature comme un intradui- 
sible corps verbal ? Pourquoi pas, si l’on s’en tient aux réflexions théoriques, qui 
ne portent pas sur l'intraduisible mais sur les « intraduisibles », qu’a conduites 
dernièrement Barbara Cassin tandis que s’élaborait sous sa direction Le vocabu- 
laire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles (2004). Pour défi- 
nir les « intraduisibles » la philosophe emprunte à Derrida la formulation : « ce 
qu’on ne cesse pas de (ne pas) traduire » (Cassin 2016: 54), et s'appuie sur sa for- 
mation d’helléniste et sur sa posture de sophiste pour faire l’éloge de la traduc- 
tion comme pratique permettant de penser la dissociation entre le logos et le 
langage. En effet, souligne-t-elle, nous pensons selon la langue dont nous 
usons pour ce faire, nous philosophons en (différentes) langues. Convoquant 
dans le plein texte tout ce qui, dans les traductions de textes philosophiques, 
se voit d'ordinaire indiqué entre parenthèses ou relégué dans des notes de bas 
de page, l’entreprise du Vocabulaire européen des philosophies met ainsi en 
lumière ces différences terminologiques qui trahissent des différences concep- 
tuelles. Apparaît alors ce qui résiste à l'illusion d’une exacte équivalence ter- 
minologique d’une langue à une autre et qui, par là, questionne la prétention 
des concepts à l’universalité. 

Ce qui peut nous intéresser, de cette machine à questionner l’universel ou à 
le « compliquer », c’est qu’elle manie la philologie en cheval de Troie pour pé- 
nétrer dans la Cité Philosophique. Très concrètement, elle fait appel à l’intro- 
duction de Wilhelm Von Humboldt à sa version allemande de l’Agamemnon 
d’Eschyle, parue en 1816. Jugeant cette œuvre intraduisible tout en la tradui- 
sant, le philologue et traducteur allemand tire des réflexions générales de son 
travail. Intraduisible, cette œuvre l’est à ses yeux à plusieurs titres : du fait, né- 
cessairement, de sa grande originalité et de son intensité esthétique, qui lui ont 
donné un tel rôle fondateur dans la culture grecque ancienne que ces qualités 
sont difficilement transposables dans une autre culture et à une autre époque ; 
mais intraduisible, elle l’est aussi du fait de sa singularité, du fait, tout simple- 
ment, qu’elle est unique. Et Humboldt de commenter l’obscurité, à la première 
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lecture, de l’œuvre d'Eschyle, qui omet les « conjonctions intermédiaires » pour 
aligner les uns derriére les autres « des pensées, des images, des souvenirs et 
des pressentiments, issus d'une áme profondément remuée » (Humboldt, cité 
dans Cassin 2016 : 185). Barbara Cassin interprète bien évidemment cette re- 
marque en rapportant le propos du philologue à la qualité véloce et synthétique 
de la tragédie d'Eschyle, c’est-à-dire à son rythme. Elle souligne qu'Humboldt 
signale tout le soin qu'il a mis à chercher une forme métrique juste et épurée à 
sa version allemande du texte grec. Humboldt entend la traduction d’un tel 
texte intraduisible comme une tâche inachevée et, en dernier recours, collective, 
dont les étapes consisteraient dans les successives versions traduites auxquelles 
l’œuvre aura donné ou donnera lieu, comme s’il s’agissait d’autant d’approches 
ou de gages au fil d’une cour amoureuse. Ainsi donc, l’intraduisible corps verbal 
du texte, sa matérialité rythmique et sonore, ne saurait se traduire, pour repren- 
dre les termes du philologue, qu’en partant d’un « amour simple et sans préten- 
tion pour l'original » (Humboldt cité dans Cassin 2016 : 187), un amour dont le 
degré de fidélité trouve ses limites dans la discrétion avec laquelle se manifeste 
dans la version traduite la présence, non pas de l’étrangeté, mais de l’[élément] 
étranger. Au discret lecteur d’en juger, se fie Humboldt. Ce lecteur, lui-même éru- 
dit ou philologue, devient ipso facto le tiers entre l’auteur et le traducteur, l’auto- 
rité qui valide telle ou telle traduction de l’œuvre originale. Il ne s’y trompera pas 
s’il perçoit qu’elle n’est ni trop assujettie à la lettre de l’original ni dédaigneuse 
des effets que produit cette dernière. 

Selon Derrida, que cite Barbara Cassin dans son Éloge de la traduction (2016), 
le corps verbal d’une langue serait ce qui ne saurait se transposer d’une langue à 
une autre, ce que la traduction délaisse ou dont elle fait abstraction, l’énergie 
spécifique de la traduction consistant dans ce geste même. Commentant ce pro- 
pos, la philosophe ajoute : 


Le corps des langues est ce avec quoi, par excellence, les traducteurs dits littéraires, et au 
premier chef les poétes-traducteurs et les traducteurs-poétes, sont confrontés, de l’intra- 
duisible au singulier mais avec un i minuscule, le signifiant en ses sonorités, rythmes, 
langues telles qu’on les expérimente, telles qu’elles existent (Cassin 2016 : 69). 


Délimitant le champ de la philosophie de celui de la littérature tout en soulignant 
leur contigüité, tout particulièrement dans les traditions de langue italienne, es- 
pagnole et portugaise, Barbara Cassin cherche au premier un territoire plus ou- 
vert. C’est à travers la différence qu’elle établit entre « l’Intraduisible » avec un i 
majuscule, superstition tant de la traduction que de la philosophie adepte de la 
Vérité, et l’intraduisible avec un i minuscule qui germe et se pluralise dans le Dic- 
tionnaire des intraduisibles, qu’elle revendique, face à la supposée unicité univer- 
selle du concept, la diversité conceptuelle liée à la diversité des langues. Ainsi, 
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au pluriel, les « intraduisibles » des philosophies européennes sont des termes 
que le Vocabulaire assortit de commentaires et de leurs habituelles ou éventuel- 
les traductions, sans qu'aucune d'entre elles ne soit désignée comme exacte et 
définitive. Cassin qualifie donc le Dictionnaire de « pluraliste et comparatif, en un 
geste sans clóture, beaucoup plus borgésien ou oulipien que destinal et heideggé- 
rien » (Cassin 2016 : 54). 

Une distance considérable sépare les « intraduisibles », vocables et noyaux 
sémantico-conceptuels, de « l'intraduisible » comme corps verbal de telle ou 
telle langue, manié à des fins esthétiques dans un texte littéraire. Les « intradui- 
sibles » des philosophies européennes, comptabilisés, ont été sélectionnés pour 
élaborer un vocabulaire comparatif. « L'intraduisible », dès lors qu'il s’agit de 
traduire une œuvre littéraire, relève du signifiant situé dans l’horizon de la 
fonction esthétique du langage. Retenons néanmoins l’idée que tant les « intra- 
duisibles » que « l’intraduisible » seraient ce qui ne cesse pas de (ne pas) se 
traduire, motivant un incessant travail de traduction, collectif en fin de compte, 
et par là, apparenté à la tâche de la recherche. De ce point de vue, qu'il s'agisse 
des « intraduisibles » terminologiques ou de « l’intraduisible » artistique, le tra- 
vail du traducteur doit être pensé comme la quête non pas de la meilleure tra- 
duction, ultime et définitive, mais de la meilleure traduction en vue de tel ou tel 
effet de réception. Dans lunivers de la traduction littéraire, même lorsqu'il ne 
s’agit pas de retraduire une œuvre mais de la traduire pour la première fois, la 
tâche du traducteur, certes individuelle mais inscrite dans le processus collectif, 
diachronique et synchronique, de la traduction, pourrait être comparée à celle 
d’un chercheur en littérature ou d’un auteur se situant dans la dynamique entre 
tradition et création. 

Mais laissons lá, momentanément, la stimulante perspective globale de l’in- 
traduisible corps verbal de la langue tel que le manie tel ou tel texte littéraire. 
Arrêtons-nous sur une seule de ses composantes, la plus inerte à première vue, 
le lexique, et rappelons-nous comment, dans une langue une et diverse telle 
que l’espagnol, certains termes locaux ou régionaux ont pu se voir valorisés lit- 
térairement comme intraduisibles. En l'occurrence, loin d’être des termes dési- 
gnant des concepts prétendant à l’universalité, il s’agit de realia et ce statut 
leur donne un prix singulier : objets de collection, ils semblent aussi précieux 
que les plantes ou les animaux que, souvent, ils désignent. La revendication de 
tels termes, appréhendés depuis une norme linguistique nationale ou une norme 
qui assimilait le langage littéraire à un style « noble » ou « savant » dont on sup- 
posait qu'il transcendait les singularités des parlers nationaux de l’espagnol, fait 
partie de l’histoire littéraire hispano-américaine. Les canoniques romans dits « de 
la terre » qui furent publiés dans les années vingt du siècle dernier en Colombie, 
en Argentine et au Venezuela firent en effet le pari de donner droit de cité à un 
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lexique — et à une syntaxe de l’oral — censément autochtones, qui caractérisent le 
parler d’une région dont l’identité naturelle et culturelle se voit explorée et sou- 
vent célébrée, au point qu’elle est érigée en emblème de l'esprit national. Trois 
titres constituent d’ordinaire le corpus exemplaire’ de l’ensemble de cette produc- 
tion dans les histoires de la littérature hispano-américaine : La vorágine (1924), 
roman des plaines orientales et de la forêt amazonienne du Colombien José Eus- 
tasio Rivera ; Don Segundo Sombra (1926), roman de la pampa de l’Argentin Ri- 
cardo Güiraldes ; et Doña Bárbara (1929), roman des plaines du Vénézuélien 
Rómulo Gallegos. Le geste qui consistait à transformer en territoires littéraires les 
plaines colombiennes ou vénézuéliennes, la forêt amazonienne, la pampa de la 
province de Buenos Aires revenait alors á poursuivre symboliquement la táche 
civilisatrice et hautement politique d'une intégration nationale ou á alerter sur 
Purgente nécessité de la mener à bien. Ces régions en viennent ainsi à apparaître 
dans les romans comme la terre promise de la nation, tout à la fois réserve natu- 
relle et lieu d’un patrimoine culturel populaire. Comme s’il s’agissait de la part 
infantile ou juvénile, voire sauvage, du territoire et de la nation, demeurée dans 
l'attente d’une éducation à même de canaliser les qualités morales, virtuelles ou 
confirmées, de ses habitants. 

À l’image de pionniers pénétrant dans une région de « frontière », les ro- 
manciers prétendaient, non sans audace lyrique, introduire ainsi un dialogisme 
entre parler populaire régional et langue savante nationale ; ils s’efforçaient de 
présenter une vivante pratique locale de l’oralité à la langue d'écriture natio- 
nale et internationale. Concrètement, l'intégration du parler populaire régional 
au récit romanesque se voit maniée dans les dialogues que tiennent les person- 
nages locaux. Dans un souci de sauvegarde folkloriste de la poésie populaire, 
sont de surcroît transcrites des strophes ou des couplets dans d’occasionnelles 
scènes où rivalisent d'adresse les llaneros vénézuéliens ou les danseurs et les 
chanteurs d'un gato ou quadrille de la pampa. Cependant, la valorisation esthé- 
tique du parler et de la culture régionale, leur migration et leur installation 
dans la langue écrite littéraire, n’ont pas toujours été dissociées, par les auteurs 
et/ou leurs éditeurs, d'une nécessité de leur octroyer un sauf-conduit linguistique. 
Si les romanciers n'étaient guère inquiets, semblerait-il, de voir leurs lecteurs aux 
prises avec la syntaxe de l’oral, Rivera et Gallegos se crurent en revanche dans l’o- 
bligation de fournir la traduction dans un castillan censément commun des ter- 
mes locaux, bien évidemment perçus comme étrangers ou forains à l’égard d'un 


1 Et ce, dès leur première réception. Voir à ce propos l’article que publie en 1936 le Cubain Juan 
Marinello : « Tres novelas ejemplares (Don Segundo Sombra, Doña Bárbara y La vorágine) ». In : 
Bimestre Cubano, n°38, La Habana, 1936, pp. 234-249. 
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centre symbolique, d'une capitale ou d'une métropole de la langue écrite. Ainsi, le 
sens des termes locaux ou simplement populaires, présents dans le récit roma- 
nesque et, dans le cas de La vorágine, placés entre guillemets ou notés en italique, 
se voit éclairci par des périphrases définitoires ou traduit par d'approximatifs sy- 
nonymes dans un glossaire final. 

Don Segundo Sombra fait exception, puisqu'en 1926 la première édition du 
roman chez l’avant-gardiste maison Proa de Buenos Aires ne comprenait aucun 
glossaire. Les éditions argentines qui suivirent en furent également dépourvues. 
Si la première édition, colombienne, de La vorägine (Bogota, Cromos, Luis Ta- 
mayo y Cia, 1924) ne proposait pas de glossaire, à la différence de la première 
édition, espagnole, de Doña Bárbara (Barcelone, Araluce, 1929), qui visait une 
éventuelle distribution internationale dans les pays de langue espagnole, il se- 
rait presque hasardeux d’attribuer cette divergence au milieu littéraire de leurs 
respectifs pays de publication, national ou péninsulaire. En effet, dès la troi- 
sième édition de son roman (Bogotá, Minerva, 1926), tout aussi colombienne 
que les deux premières, José Eustasio Rivera ajouta au récit un « Vocabulaire », 
de fait relativement bref, qu'il amplifia assez logiquement deux ans plus tard 
pour une édition new-yorkaise en castillan. 

La fortune et l’évolution de ces glossaires originaux dans les éditions suc- 
cessives des romans se sont vues assujetties à des stratégies éditoriales redeva- 
bles au pays et à l’époque de la publication, de même qu’au type de collection 
dans lesquelles paraissaient les romans. Pour des raisons moins divergentes qu’il 
n’y paraítrait, ces glossaires ont été inclus aussi bien dans les éditions de collec- 
tions populaires réalisées en Espagne que dans les éditions critiques des trois ro- 
mans dans des collections aussi prestigieuses qu’« Archivos ALLCA-Unesco » ou 
« Letras Hispánicas » de la maison madrilène Cátedra. Hors d'Argentine, l’ex- 
ception que constituait l’absence de glossaire dans la première édition de Don 
Segundo Sombra, heureux choix aux yeux du lecteur actuel, ne s’est pas main- 
tenue, loin s’en faut, au long de l’histoire éditoriale du roman. Si la tendance qui 
a prévalu a été de conserver ces glossaires et, bien souvent, de les étendre à des 
fins scientifiques, l’on peut également observer un récent et relatif changement 
de paradigme dans l’appréhension académique de la norme lexico-linguistique 
d’un espagnol général censé être le garant de la lisibilité des œuvres dans tous 
les pays de lunivers hispanique. Ainsi, pour l’édition critique de Doña Bárbara 
qu'il élabore pour Cátedra en 1997, le Vénézuélien Domingo Miliani, spécialiste 
reconnu de l’œuvre de Gallegos, décide d’éliminer le glossaire original, non sans 
le remplacer par des notes de bas de page, invoquant la nécessité d’une plus 
grande précision lexicographique : 
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El Vocabulario, al final del libro, incluido en las ediciones anteriores de la novela, fue 
sustituido por una secuencia de notas lexicográficas a pie de página. Ellas explican los 
americanismos [en este caso venezonalismos] en el contexto de la obra. Cuando los lexemas 
son explicados por Gallegos en la novela, se obvia su descripción en notas (Miliani dans 
Gallegos 1997 : 89). 


En qualifiant de vénézualismes les termes de la région des Llanos, Domingo Mi- 
liani déplace partiellement, au bénéfice d'un public lecteur pan-hispanique, le 
critére qui semblait initialement régir le « Vocabulaire » : il le fait passer de Pé- 
chelle régionale/nationale à l'échelle nationale/internationale. Pour l'édition cri- 
tique de La vorágine dans la méme collection de Cátedra, la Colombiano-catalane 
Montserrat Ordóñez propose pour sa part une appréciation contemporaine du 
geste lexical de l’auteur, soulignant le changement de sensibilité et de critères à 
l'égard du caractère paradoxalement forain du lexique régional : 


En primer lugar, se suprimen las comillas (en la primera edición de 1924 eran cursivas) 
con las que Rivera señaló lo que él consideraba provincialismos o regionalismos. [. . .] 
Como ya la mayoría de esos términos han pasado a ser de uso corriente, mantener las 
comillas o las cursivas sólo haría más confusa la presentación del texto y más difícil la 
lectura de esta edición, que no pretende ser la edición crítica definitiva. Se aprovechó la 
intención cuestionadora de Rivera, sin embargo, para anotar y explicar precisamente 
estas palabras, a pesar de que aparecen en los diccionarios de la lengua (Ordóñez dans 
Rivera 1990 : 59). 


Quant au glossaire final, son édition le reproduit avec fidélité, non sans une 
note qui signale ses limitations et ses inconséquences lexicographiques et so- 
ciolinguistiques. L'édition critique choisit ainsi de respecter la stratégie de Ri- 
vera, qui se présentait dans la fiction comme l’éditeur du manuscrit écrit par le 
protagoniste. 

Faut-il rappeler que, dès leur première publication, chacun de ces trois ro- 
mans s’est vu soumis à un long processus critique national et international qui, 
à partir de successives lectures idéologiques, a interrogé la validité esthétique 
et le degré de réalisme de leur hétérogénéité linguistique. Il a maintes fois été 
souligné que la confrontation entre le registre soutenu du langage savant et 
celui, populaire, du parler régional laissait transparaître l’ambivalence des au- 
teurs à l’égard des cultures populaires régionales qu'ils prétendaient valoriser. 
Depuis la polémique argentine autour de l’image du gaucho dans Don Segundo 
Sombra, que les réalistes marxistes jugeaient par trop mythifiée, jusqu'aux lec- 
tures de La vorágine, qui mettent en relief l'image dégradée qu'offre le roman 
des Indiens d'Amazonie, en passant par l'interprétation manichéenne de Doña 
Bárbara à la lumière de la dichotomie entre civilisation et barbarie, les condam- 
nations de ces tentatives, aussi sincères que contradictoires, de dialogisme ro- 
manesque n’ont pas manqué. 
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Tranchant les controverses nationales autour de Don Segundo Sombra, Er- 
nesto Sábato écrivait dans les années quatre-vingt : 


Un crítico argentino, que pretende utilizar a Marx como maestro, sostiene que el Don Se- 
gundo Sombra de Güiraldes no existe, que es apenas la visión que un estanciero tiene del 
antiguo gaucho de la provincia de Buenos Aires; lo que es más o menos como acusar a 
Homero de falsificador porque exhaustivos registros llevados a cabo en las montañas ca- 
labresas y sicilianas no han dado con un solo cíclope. [. . .] Que los sociólogos de la litera- 
tura ni los profesores de folklore no pierdan tiempo tratando de desautorizarlo (Sábato 
dans Güiraldes 1988 : XV). 


Avec l’acuité et le talent qu’on lui connaît pour débattre de questions esthéti- 
ques concernant les usages d’un lexique local, Jorge Luis Borges avait déjà fait 
l’éloge du roman de Güiraldes dans sa très célèbre conférence de 1951 « El escri- 
tor argentino y la tradición », qui démolit les erreurs ou les fausses solutions du 
nationalisme littéraire. Borges sauve l’œuvre de Güiraldes de sa valorisation selon 
de seuls critères nationalistes en soulignant à quel point ce roman, ô combien, 
argentin est imprégné de littératures étrangères, tant dans son registre métapho- 
rique proche des « métaphores des cénacles contemporains de Montmartre »? 
(Borges 1989 [1953] : 271. Notre traduction), que dans son intrigue, inspirée du 
Kim de Kipling et de l’Huckleberry Finn de Twain. Il souligne ainsi les différences 
qui distinguent radicalement Don Segundo Sombra de la littérature gauchesca du 
XIXe siècle argentin. Aussi admirable qu'artificieuse, cette poésie gauchesca, ex- 
plique Borges, prétend s'inspirer de la poésie populaire alors qu’elle en trahit 
l'ambition : traiter de sujets nobles dans un langage qui ne thésaurise pas de 
mots autochtones ni ne cherche à accentuer la couleur locale. Borges assène l’ar- 
gument suivant pour souligner la différence entre le langage populaire affecté de 
la poésie gauchesca et le caractère authentiquement populaire de la poésie des 
gauchos : « La prueba es ésta: un colombiano, un mejicano o un español pueden 
comprender inmediatamente las poesías de los payadores, de los gauchos, y en 
cambio necesitan un glosario para comprender, siquiera aproximadamente, a Es- 
tanislao del Campo o Ascasubi. » (Borges 1989 [1953] : 268). 

Le ferme rejet que préconise Borges face á la prolifération des localismes et 
á leurs corrélatifs glossaires censés garantir la nationalité littéraire est bien évi- 
demment à entendre, non pas comme une condamnation sans appel de l’argen- 
tinité littéraire, mais comme un triple désir d'ouverture : à expression oblique 
de l’argentinité, insoupçonnée, tout aussi bien, de l’écrivain lui-même ; à une 
communauté de lecteurs constituée, d'emblée, par tous ceux qui lisent en espa- 


2 Texte original : « metáforas de los cenáculos contemporáneos de Montmartre ». 


100 —— Florence Olivier 


gnol ; à la littérature universelle. Et il est, bien entendu, assorti d'un éloge ou 
d’une défense de la traduction. 

Le geste initial d’un Güiraldes, dont l’œuvre fait montre d’une tension fé- 
conde entre le local et l’universel — ce dernier étant fort modestement restreint 
à l’Europe et aux États-Unis —, répond néanmoins à un évident désir de préci- 
sion lexicographique quant aux termes locaux de la province de Buenos Aires, 
où l’écrivain possède une estancia. Güiraldes collectionne amoureusement ces 
termes, tels des échantillons botaniques classés dans un herbier et travaille au- 
tant à partir de sa connaissance personnelle de ce lexique qu’avec des ouvrages 
spécialisés, dont il tente de pallier les éventuelles lacunes. 

La preuve en est que la première édition, argentine et la seconde, espagnole, 
de son premier roman, Raucho (Buenos Aires, José Tragant, 1917 ; Madrid/Barce- 
lone, Espasa Calpe, 1932), comprenaient un glossaire de localismes de la pampa, 
dont Güiraldes justifiait la nécessité avec l'indication suivante : « El siguiente voca- 
bulario contiene palabras de uso común en nuestra provincia que no figuran en el 
Vocabulario Rioplatense Razonado, de Daniel Granada. » (Güiraldes 1932 : 259). 
Ce même glossaire a servi de modèle et de guide à ceux qui furent ajoutés aux édi- 
tions non argentines de Don Segundo Sombra. L'analyse génétique de ce dernier 
roman? souligne d’autre part que, durant le processus de correction du texte, l’écri- 
vain prit soin de différencier le langage savant des passages narrés du parler que 
manient les personnages gauchos dans les dialogues et que, pour ce faire, il 
consultait le Pequeño Larousse Ilustrado (1913) de Espagnol Miguel de Toro y 
Gisbert pour décontaminer le registre savant de l'empreinte linguistique locale. 

Un tel effort distinctif fait de l’auteur un sociolinguiste amateur, qui manie 
les localismes á bon escient et leur ménage une place dans la langue écrite sans 
pour autant s'écarter de la norme d'un espagnol général, sautant d'un registre á 
un autre comme un cavalier changerait de monture. Similaire, quoique sans 
doute moins agile, est le travail de Gallegos ou celui de Rivera à l'égard du lan- 
gage des llaneros vénézuéliens et colombiens. Ni Gallegos ni Rivera n'étaient 
originaires des régions d'élevage de leurs pays respectifs comme l'était en re- 
vanche, du moins pour partie, Güiraldes, propriétaire terrien à San Antonio de 
Areco, dans la province de Buenos Aires. Sans doute l’urgence avec laquelle les 
deux écrivains introduisirent des glossaires dans les premières éditions de leurs 
romans respectifs est-elle due á cette moindre familiarité avec les parlers régio- 
naux, à l'inexistence d'une tradition littéraire vénézuélienne ou colombienne 
comparable á la poésie gauchesca, á la publication en Espagne de Doña Bár- 


3 Voir l’« Estudio filológico preliminar » de Élida Lois en Ricardo Güiraldes, Don Segundo Som- 
bra, edición crítica de Paul Verdevoye, ALLCA, 1988, p. XLI-XLII. 
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bara. De façon plus dynamique et plus subtile, une scène de La vorágine, qui 
narre l'initiation à leur nouvel environnement des amants de la capitale Alicia y 
Arturo Cova, transfère aux personnages de la fiction la jouissance qu'aura res- 
sentie l’auteur en apprenant à manier le lexique des plaines : « Poco a poco el 
regocijo de nuestras lenguas fue cediendo al cansancio. Habiamos hecho copio- 
sas preguntas que don Rafo atendía con autoridad de conocedor. Ya sabíamos 
lo que era una mata, un caño, un zural, y por fin Alicia conoció los venados » 
(Rivera 1990 [1924] : 92). C'est au partage de cette méme jouissance esthétique 
et linguistique que sont conviés les lecteurs du roman. L’un des paris littéraires 
essentiels que renferme l’hétérogénéité linguistique desdits trois romans exem- 
plaires de Rivera, Güiraldes et Gallegos consiste à éveiller chez le lecteur le plai- 
sir de cette coexistence romanesque entre des registres et des régions de la 
langue, à lui apprendre à la lire, et pas seulement sur un plan lexical. 
Imaginons un lecteur hispanophone des années trente, ni argentin de la 
pampa, ni colombien ni vénézuélien des plaines ou de la forêt vierge, un lecteur 
curieux qui, docile ou nécessiteux ou affligé de lexicomanie comme Baudelaire, 
consulterait et comparerait les glossaires initiaux ou ajoutés des trois romans. 
Certes, il s’émerveillerait de la diversité de ces intraduisibles termes locaux des 
univers de l'élevage ou de la récolte du caoutchouc mais il remarquerait bientôt 
la présence dans les trois glossaires de nombreux mots apparentés. La vorâgine 
et Doña Bárbara partagent bien évidemment un même lexique des plaines d’é- 
levage communes aux pays limitrophes que sont la Colombie et le Venezuela. 
Et si de l’un à l’autre roman, l’on trouve des variantes colombiennes et vénézué- 
liennes de ce lexique, celles-ci sont sans goute davantage dues à la sélection de 
termes qu'a faite chaque auteur qu’à une réelle différence terminologique. Mais 
même le glossaire de la pampa de certaines éditions de Don Segundo Sombra 
comprend certains mots qui, loin d’être locaux, appartiennent au lexique rural de 
Part de l'élevage, qui est commun à nombre de parlers de l’espagnol. En voici 
quelques exemples pour le pur plaisir de la poétique que nous offre la ressem- 
blance-dissemblance des acceptions et des variantes définitoires : 
— Apadrinar: ayudar en la doma (DSS) / Amadrinador: jinete que acompaña al 
domador (DB). 
—  Atropellada: embestida (DSS) / Atropellada: atropello (DB). 
— Banco: extensión plana de terreno (LV) / Banco: la parte prominente, de 
mayor o menor extensión, que sobresale de las sabanas (DB). 
—  Barajustar: huir en tropel (LV) / Barajustar: embestir, arremeter (DB). 
—  Barajuste: dispersión, atropellada (LV) / Barajuste: desbandada (DB). 
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— Boleadoras: instrumento de dos o tres bolas de piedra [. ..] forradas de 
cuero y sujetas a sendas guascas, que se arrojan a los pies o al pescuezo de 
los animales para aprehenderlos (DSS) / Bolerear: Hacer caer una bestia en- 
lazándole las patas delanteras (DB). 

— Cabrestear: cuando la bestia sigue al que la lleva del cabestro (DSS) / Ca- 
brestear (una punta de ganado): guiarla al esguazar un río, nadando delante 
de ella (DB)*. 


De glossaire à glossaire, de La vorágine à Doña Bárbara, se donnent ainsi la ré- 
plique les mots caribe, cazabe, coroto, corrido, chinchorro, maraca, morocota ou 
morrocota, puntero, topocho, trambucada, trambucarse. 

On comprend aisément que Roberto Bolaño se soit amusé, lors de la réception 
du Prix Rómulo Gallegos á Caracas, á affirmer dans son discours que, dyslexique 
ou pataphysicien, il confondait les capitales de la Colombie et du Venezuela á 
cause du B/V de Bogotá et du Venezuela, et du C initial commun à Caracas et à la 
Colombie. En un iconoclaste bolivarisme littéraire, il jongla ensuite avec les titres 
de plusieurs romans du canon latino-américain, leur attribuant des nationali- 
tés, certes fantaisistes mais point injustifiées au regard de la logique de leurs 
stratégies littéraires. Les nationalismes ainsi moqués, il reste le territoire ou la 
région littéraire latino-américaine et, mieux encore, celui de la langue, l’Espa- 
gne y comprise. Bolaño conclut en disant être « chilien et aussi [. . .] bien d'au- 
tres choses »° (Bolaño 2004 : 36) avant de déclarer que « la patrie d'un écrivain, 
c’est sa langue », phrase qu'il reprend et dont il reconnaît le caractère quelque 
peu démagogique. Le corrélat en serait que la patrie d'un lecteur, c'est aussi sa 
langue, celle dans laquelle il lit, quand bien méme il en lirait plusieurs. Et en ce 
sens, les romans régionalistes de Rivera, Güiraldes et Gallegos conduisent leur 
lecteur hispanophone vers leurs propres régions de la langue. Ils lui apprennent 
à apprécier le caractère forain de paysages lexicaux et idiomatiques qui, s’ils le 
déconcertent, deviennent siens gráce aux glossaires, á la facon dont tout locuteur 
est susceptible de s’approprier les nombreux termes du dictionnaire dont il n’use 
pas habituellement. Ce lecteur ressentira les localismes comme des « intraduisi- 
bles » qu'il pourra occasionnellement identifier au fil d’autres lectures, jouant 


4 Les titres portent ici les abréviations suivantes : DSS pour Don Segundo Sombra, LV pour La 
vorágine, DB pour Doña Bárbara. Les glossaires respectifs consultés appartiennent aux édi- 
tions suivantes : Güiraldes, Ricardo (2000) : Don Segundo Sombra. Madrid : Jorge A. Mestas, 
Ediciones Escolares, « Clásicos universales », pp. 211-218 ; Rivera, José Eustasio (1926) : La vorá- 
gine. Bogotá : Editorial Minerva, tercera edición, pp. 313-314 ; Gallegos, Rómulo (1959) [1929] : 
Doña Bárbara, Obras completas, Tomo I. Madrid : Aguilar, pp. 800-803. 

5 Texte original : « chileno y también [. . .] muchas otras cosas ». 


Trois intraduisibles (et traduits) romans régionalistes latino-américains —— 103 


avec la diversité terminologique des parlers régionaux de l’espagnol. Non moins 
bonne doit étre la disposition du lecteur contemporain de littérature en espagnol 
qui ne cesse pas de (ne pas) traduire, sans avoir recours à des glossaires, des œu- 
vres, point toujours emplies de localismes, des diverses traditions qui forment sa 
grande patrie. 

Qui lira en traduction La vorágine, Don Segundo Sombra et Doña Bárbara se 
verra quelque peu frustré du plaisir, ou de la lassitude, si la disposition est 
mauvaise, que procure au lecteur hispanophone la diversité intralinguistique 
de l’espagnol. En effet, ce n'est pas un mince défi que de traduire ces romans. 
Les traduire avec une certaine justice impliquerait en l’occurrence un effort 
pour recréer le principe et l’effet de leur hétérogénéité linguistique malgré l’im- 
possibilité manifeste de calquer le travail lexicographique des écrivains ou leur 
codification orthographique des parlers régionaux. Si les parlers régionaux de 
l'espagnol ne diffèrent pas autant entre eux que les dialectes de la péninsule 
italienne, qui se voient parfois confrontés à l'italien commun dans un même 
texte littéraire, la réflexion que propose l’italianiste, traducteur et poète Jean- 
Charles Vegliante sur la traduction en français de tels exercices de diglossie litté- 
raire peut nous orienter sur ce point. Dans un article de 1980, Vegliante montre, 
s’amusant à multiplier les traductions possibles d’un même fragment, à quel 
point il serait inapproprié de traduire dans tel ou tel parler régional ou tel ou tel 
argot du français les dialogues en dialecte triestin que manie le roman Ernesto 
(1953) du poète Umberto Saba. Vegliante rappelle la différence de statut entre les 
dialectes de l'italien et les variantes régionales du francais, que l’histoire centrali- 
satrice de cette langue a tendu à dénigrer. Et il souligne qu'il règne en Italie une 
situation de multilinguisme latent et plus ou moins conscient qui n’a pas d’équi- 
valent en France. L'impossibilité de transposer en francais la diglossie du roman 
de Saba lui inspire la conclusion suivante, dont il étend la portée à tout le champ 
de la traduction littéraire : 


La traduction des dialectes, ainsi que la traduction tout court, dès qu’elle n’est pas simple 
annexion technique au sein d’une même réalité (désormais multinationale), ne saurait 
être transposition. Répétition créatrice, elle consiste à rechercher, dans et par le texte — 
c’est-à-dire, évidemment, à inventer — un parcours singulier de subversion de la langue 
seul capable (de manière toujours provisoire, incomplète) de re-créer, de traduire, de « ra- 
cheter dans sa propre langue ce pur langage exilé dans la langue étrangère » (W. Benjamin) 
(Vegliante 1980 : 82). 


Comprenons que, sans relever de la diglossie au sens strict, l’hétérogénéité lin- 
guistique des romans de Rivera, Güiraldes et Gallegos rend plus patente encore 
que dans le cas d'oeuvres plus homogènes l’aporie que représente la traduction 
comme simple transposition. C’est pourtant avec les limites que nous venons de 
voir et les stratégies de traduction qui régnaient dans la France des années 
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trente et quarante du siécle dernier qu'ont relevé le défi les traducteurs en lan- 
gue francaise de La vorágine, Don Segundo Sombra et Doña Bárbara. 

Le cas de la traduction de Don Segundo Sombra, entreprise qui rassembla 
plusieurs traducteurs, des informateurs linguistiques et un correcteur, ne laisse 
pas d’être éclairant. Güiraldes, qui mourut en France un an après avoir achevé 
et publié son roman, avait eu le temps de prendre langue avec la traductrice 
Marcelle Auclair que lui avait présentée l’un de ses amis intimes : Valéry Lar- 
baud. Pour apporter plus de soin encore à l’édition, le franco-uruguayen Jules Su- 
pervielle devait assister la traductrice en sa qualité de poéte et de connaisseur 
bilingue de l’univers du Rio de la Plata. Comme ce dernier l’indique dans sa pré- 
face à l’édition de Gallimard (1932), le travail avait été réparti entre trois person- 
nes : Marcelle Auclair avait établi le sens du texte original en consultant, pour la 
compréhension du vocabulaire régional, tant le glossaire de Raucho que les œu- 
vres des lexicographes Daniel Granada, Juan Valera et Miguel de Toro y Gisbert ; 
la traductrice avait ensuite élaboré la version française avec l’aide de son mari, 
l'écrivain Jean Prévost ; enfin, Supervielle avait révisé le tout. Saisi, semblerait-il, 
d’un prurit tout académique, le poète signale également que, dans la version tra- 
duite, les termes hippologiques proviennent du Cours d’Hippologie de Vallon. Et 
il n’omet pas de mentionner les contributions de la veuve et du frère de l’auteur 
pour l’éclaircissement du « vocabulaire argentin » non plus que les consultations 
effectuées auprès de l’écrivaine María Rosa Oliver. La préface de Supervielle sem- 
garantir la propriété d’un lexique spécialisé, comme si le trio s’était efforcé de re- 
produire la quête d’authenticité de Güiraldes dans son évocation du parler et de 
la culture régionale de la pampa. Symptomatiquement, la description du proces- 
sus de traduction met en relief trois étapes, dont la différenciation semblerait 
plus propre à la traduction de textes anciens ou spécialisés qu’à celle de romans 
contemporains : établissement du sens du texte original, version en français, ré- 
vision et correction. 

Tant de bonnes et de si scrupuleuses volontés auront évité à Marcelle Au- 
clair des erreurs de compréhension du lexique régional ou hippologique et lui 
auront permis de déchiffrer la codification orthographique de la phonétique ré- 
gionale. Le défi le plus élevé consistait néanmoins à recréer la grande, quoique 
subtile, distance que maintient le récit entre le registre soutenu de la narration 
à la première personne et le maniement de tournures orales ou encore l'effort 
pour mimer l’accent régional qu'arborent dans le roman les dialogues entre les 
gauchos ainsi que les contes de tradition orale que narre le personnage de Don 
Segundo. Et en effet, cette différenciation que Güiraldes avait tenu à polir et à 
repolir, n’apparaît pas avec une intensité similaire dans la version traduite : les 
indices orthographiques de l’accent régional disparurent fatalement, tandis que 
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la présence de la syntaxe de l’oral se vit atténuée dans les dialogues. Quant à la 
narration des contes, les traducteurs firent appel aux conventions qui, dans la 
tradition française, codifient la transcription des récits de tradition orale, ce qui 
leur permit de se livrer à un exercice de transposition. 

S'il est impossible d'apprécier, à la lecture de la version française quel fut 
l'apport de chaque membre du trio, on peut supposer que celui de Jean Prévost, 
en sa qualité d'écrivain exclusivement francophone, consista à éviter d'éven- 
tuels calques ou hispanismes afin de soigner l’expression finale en français. 
Rappelons qu’à l’époque prévalait encore dans la traduction littéraire et le monde 
de l’édition françaises sinon la tradition des « belles infidèles » du moins la ten- 
dance à opter pour la facile lisibilité de la version française, laquelle ne devait 
produire aucun effet d'étrangeté. Poussée à bout, la stratégie permettant d’attein- 
dre ce but s'appelle, comme on sait, dans le jargon professionnel, « lisser le 
texte », le limer donc, lui ôter toute aspérité. L'exercice qui, pour les traducteurs 
de Don Segundo Sombra, consista à lisser la version française d’une œuvre ori- 
ginale dont le principal polissage tient à sa propre hétérogénéité linguistique, 
semble donc paradoxal sinon aporétique. À quels procédés pouvaient faire appel 
ces traducteurs pour opérer une recréation partielle en francais de l’audace — car 
cen était une à l’époque — de Güiraldes ? Maniant avec une extrême discrétion et 
autant de prudence les composantes linguistiques régionales et orales de l’origi- 
nal, ils se contentérent de les évoquer au moyen d'indices en nombre restreint. 
Les traducteurs de Don Segundo Sombra auraïent sans doute pu se montrer 
moins pusillanimes face au franc maniement de la syntaxe de l’oral dans les 
dialogues et seraient ainsi parvenus, en recréant l’écart entre le registre fami- 
lier et le registre soutenu qui sous-tend le pari de Güiraldes, à une plus grande 
proximité du texte traduit avec l’original. Marcelle Auclair et Jean Prévost crai- 
gnirent probablement, du fait de leur position ancillaire de traducteurs, que 
l’on ne juge négativement une telle expérimentation expressive. On ne man- 
quait pourtant pas d'en lire de semblables dans certains romans francais de 
l’époque, tel le Raboliot de Maurice Genevoix, qui remporte le Goncourt en 
1925, se risquant à l’usage d’un parler rural de Sologne dans les dialogues que 
tiennent ses personnages. Se voyant hâtivement qualifié de régionaliste, le 
roman de Genevoix connut cependant une réception initiale qui ne rendait 
pas justice à sa portée poétique et à son registre symboliste. En matière d’au- 
dacieuse recréation littéraire de la langue orale française, dissociée en l’occur- 
rence de tout régionalisme, Louis-Ferdinand Céline publie Voyage au bout de 
la nuit en cette même année 1932 qui voit la parution de la traduction française 
du roman de Güiraldes. 

En sus du maniement parcimonieux, indiciel, de certain registre familier du 
français dans les dialogues, la discrète évocation de l’oralité régionale de Don 
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Segundo Sombra consista á préserver dans la langue originale de rarissimes lo- 
calismes ou argentinismes, assortis de notes explicatives en bas de page. L’on 
n'en trouve guere plus de cinq au total. Cas á part, une note signale que les tra- 
ducteurs ont retenu le terme de « poney » pour désigner une espéce autochtone 
de chevaux (« petisos »), fort différente des montures que l’on nomme ainsi en 
Europe. Une autre note propose la traduction de vers populaires cités en espa- 
gnol dans le corps du récit. Si les termes conservés dans la langue originale 
sont l’exception, la précision et la profusion des termes hippologiques ou de 
sellerie et de bourrellerie, peu usités et donc curieux dans la langue courante, 
placent le lecteur dans l’univers de l’élevage extensif, qui lui est, dans la plu- 
part des cas, peu familier et qui participe d'un imaginaire lié au continent amé- 
ricain. De fait, le francais avait d'ores et déja lexicalisé quelques termes de 
lPespagnol comme lasso ou rodéo, qui connotaient indifféremment tout l’éle- 
vage des vastes terres américaines. Ainsi, une fois le lexique régional de la 
pampa fondu dans un francais courant, le lexique spécialisé - hippologique, 
sellier ou d'élevage — pallie absence de localismes, apportant au lecteur francais 
un certain effet d'estrangement. Déjà initié dans les années trente au monde amé- 
ricain d'« Élevage » par les romans de Fenimore Cooper, les récits de voyage en 
Argentine de quelques auteurs français ou les romans d'aventures français — dé- 
sormais fort oubliés — dont l’action se déroule dans le Mexique d’après l’Interven- 
tion française, ce lecteur aura identifié dans l’univers de Don Segundo Sombra 
l’une des régions de ce monde lointain : la pampa du Sud du continent. Encore 
heureux s’il la distingue clairement des autres et qu’il comprend l’unité si diverse 
de ce monde que j'appelle ici « Élevage » en m'inspirant de l’usage toponymique, 
générique et poétique que fait Édouard Glissant du mot « Plantation ». Rappelons 
que le poéte et essayiste martiniquais baptise ainsi la diffuse région américaine 
où, du Sud faulknérien des États-Unis jusqu’au Brésil, en passant par les Antilles, 
se répète une même structure économique, sociale et culturelle fondée sur l’escla- 
vage. Si, en Argentine, Güiraldes modernise la tradition de la littérature gau- 
chesca en écrivant un roman de formation aussi poétique qu'anthropologique, 
les traducteurs de la version française de Don Segundo Sombra évitèrent, sans 
l'avoir peut-être calculé, le risque que l’œuvre se prête à une lecture par trop 
exotiste, en restreignant au maximum la reprise des localismes originaux as- 
sortis de leurs corrélatives notes de bas de page. Cette stratégie permet paradoxa- 
lement de mieux apprécier l’autochtonie, l'originalité et la qualité littéraire de 
l’œuvre de Güiraldes, en la distinguant radicalement de tout type d'œuvres se 
complaisant dans l’exotisme. 

Confirmant la réflexion de Borges quant à l’espagnol courant qui caracté- 
rise l’authentique poésie des gauchos, les vers chantés ou les couplets dansés 
de la pampa que recueille le chapitre XI du roman font montre de très rares lo- 
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calismes. Perçus comme hautement traduisibles du fait qu’ils appartiennent, à 
l’image des contes de tradition orale, à un patrimoine des formes populaires 
censément universel — et de fait très européen —, vers et couplets furent adaptés 
aux conventions de formes jugées équivalentes dans la tradition littéraire fran- 
çaise, telles les ballades ou les chansons populaires. Sans doute doit-on au 
poéte Supervielle qu’en hommage à la création populaire le premier distique 
soit cité dans la langue originale et traduit dans une note de bas de page. Geor- 
ges Pillement et René L. F. Durand, les traducteurs respectifs de La vorágine et 
de Doña Bárbara, purent notoirement avoir recours au méme type de transposition 
pour traduire les vers populaires qu'improvisent les personnages de ces romans 
dans des scènes de veillées des plaines. Tout comme la traduction française de 
Don Segundo Sombra, celle que fit Pillement de La vorágine (La Voragine, Belle- 
nand, 1951) cite en espagnol les deux premières strophes versifiées qui apparais- 
sent dans le roman, n'en proposant une version francaise en note que dans le cas 
de la deuxième, avant de traduire les suivantes dans le plein texte. Dans sa traduc- 
tion de Doña Bárbara (Dona Barbara, Gallimard, 1951) René L. F. Durand, ne cite 
pas, en revanche, les strophes des chansons populaires dans leur version originale. 
Qu'il s’agisse de rendre hommage à la poésie populaire ou du souhait de produire 
un effet d'authenticité référentielle, le fait de citer initialement les vers en espagnol 
ou de les proposer en version bilingue installe dans les traductions une hétérogé- 
néité linguistique qui récrée autrement le geste anthropologique des romanciers. 
Dans les œuvres originales, la présentation typographique de ces vers, en italiques 
et dans des paragraphes isolés, les met en relief à la manière de citations, ce qui, 
facilitant leur appréhension comme textes autonomes et allographes, semblerait 
favoriser leur transcription directe dans les versions traduites des romans. 

Si les traducteurs de Don Segundo Sombra s’en tinrent au principe de la 
plus grande restriction dans l’usage des localismes et des notes, tant Georges 
Pillement que René L.-F. Durand, confrontés, pour leur part, aux glossaires de 
La vorágine et de Doña Bárbara, eurent recours avec plus ou moins de bonheur 
au maniement partiel des localismes originaux assortis d’un abondant appareil 
de notes définitoires : 64 dans le cas de La Voragine, 39 dans celui de Dona Bar- 
bara. Le patrimoine lexical que proposaient en annexe José Eustasio Rivera et 
Rómulo Gallegos fut donc réparti tout au long des deux romans. Au fur et à me- 
sure que progressent les textes et que vont se définissant les termes locaux si- 
gnalés par des italiques, la fréquence des notes diminue et la lecture s’allège 
pour qui aura, suppose-t-on, mémorisé le sens de tel ou tel mot. La traduction 
que fit René L.-F. Durand de Doña Bárbara se distingue néanmoins de celle de 
Pillement par la précision de ses notes explicatives et par la recherche inspirée 
de termes usuels dans les Antilles françaises pour traduire des localismes vénézué- 
liens qui désignent des objets ou des types de métissage similaires : ainsi « caney » 
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est-il traduit par « carbet » et « catire », par « chabin », non sans note définitoire. 
Quoi qu'il en soit, ces traductions revétent un aspect quasi philologique qui, tout 
en se guidant sur le travail lexicographique qu'avaient déployé Rivera ou Gallegos, 
arbore nécessairement sur le plan lexical et phonétique une hétérogénéité linguis- 
tique bien plus marquée que celle des œuvres originales. 

Si, dans ces dernières, les localismes étaient maniés comme des « intraduisi- 
bles », leur simple importation dans les traductions francaises en fait des « intra- 
duisibles » au carré et peut induire une lecture des romans qui tende á étre plus 
exotiste qu'anthropologique. En ce sens, la traduction de Don Segundo Sombra, 
avare de localismes, semblerait plus contemporaine, bien qu’elle soit parue en 
1932, que celles de La vorágine ou Doña Bárbara, publiées toutes deux en 1951. La 
preuve en est que les éditions Phébus l’ont republiée en 1994, avec un commen- 
taire élogieux de l’éditeur Jean-Pierre Sicre, qui la juge « exemplaire » (Güiraldes 
1994 : 11). Et elle paraít plus contemporaine car les actuelles politiques éditoriales 
du monde global privilégient les stratégies de traduction qui facilitent un confort 
de lecture, avec une corrélative chasse aux notes du traducteur, réservées aux 
éditions érudites. Il n’y a pas forcément lieu d'y voir un retour à la tradition du 
texte lissé de ses étrangetés ou de ses aspérités dans sa version traduite. En effet, 
on prête au public lecteur contemporain, sans doute plus conscient de la diver- 
sité des langues que celui du siècle dernier, éventuellement plus polyglotte, une 
certaine capacité à se livrer à une lecture hétérolingue, un certain consentement 
face à l'étrange, le forain ou l’étranger. Par exemple : après les romans de Patrick 
Chamoiseau et de Raphaël Confiant ou les essais d'Edouard Glissant, le mot anti- 
llais « chabin » exigerait-il une note de bas de page pour la seule raison qu'il ne 
se trouve pas dans le Larousse ? 

Dans le paysage littéraire et artistique contemporain, où les œuvres traduites 
conservent bien souvent les titres des œuvres originales*, où les récits offrent de 
timides amorces ou tentatives d’hétérolinguisme, on ne franchit toujours pas im- 
punément les frontières linguistiques. Mais peut-être les lecteurs que nous som- 
mes campons-nous avec moins de frayeur dans les zones franches ou sauvages 
de l’intraduisible, peut-être les traducteurs que nous sommes pouvons-nous en 
jouir avec une humble audace, prêts à tailler des brèches dans la broussaille ou 
la forêt, au risque qu’elles se referment sur notre passage, certains que d’autres 
viendront, qui en ouvriront de nouvelles. 


6 Soulignons que dans les années trente ou cinquante, les titres de nos trois romans exemplai- 
res avaient à peine été lexicalisés en français. 
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Laurence Breysse-Chanet e Ina Salazar 
La recepción de la poesía de César Vallejo 
en Francia 


in memoriam Gérard Arseguel 


I Difusión de su obra y ecos en la prensa 
La poesía de César Vallejo en las revistas francesas 


La recepción de la poesía de César Vallejo (1892-1938) en Francia puede def- 
inirse como una triste paradoja, en palabras de Jacques Fressard, según un 
texto de 1968 publicado en La Quinzaine littéraire, titulado “Le poéme-cri” 
(“El poema grito”): 


Ningún poeta latinoamericano -salvo Neruda- ha suscitado comentarios más apasionan- 
tes y contradictorios que el peruano César Vallejo. Ninguno ha influenciado tan profunda- 
mente a los jóvenes hasta el punto de provocar, a veces, una mitología algo dudosa. 
Ninguno permanece más injustamente desconocido en Francia, si se recuerda que el 
autor de Los heraldos negros vivió cerca de quince años en este país a partir de 1923 [. . .] 
y que murió en París en vísperas de la segunda guerra mundial (Fressard 1968: 8)!. 


Su obra empieza a conocerse en Francia (y en francés) a través de la publicación 
de poemas en revistas y periódicos culturales, de manera muy lenta y escasa, 
después de su muerte. Ésta, ocurrida en abril de 1938 pasa prácticamente desa- 
percibida, salvo el espacio que le dedica la revista Europe en su n°186 de junio 
del mismo año, como veremos, y dos breves menciones en los periódicos L”Hu- 
manité y Ce Soir. La ausencia de ecos en la prensa revela que al inmenso poeta 
peruano nadie lo conocía en el país de Baudelaire. Uno hubiera podido esperar 


1 NdT: A lo largo del trabajo, las traducciones son nuestras si no viene otra precisión. 

“Aucun poète d'Amérique latine —à l'exception de Neruda- n’a suscité des commentaires 
plus passionnants et contradictoires que le Péruvien César Vallejo. Aucun n’a eu d'influence 
plus profonde sur les jeunes au point de donner lieu, parfois, á une mythologie un peu sus- 
pecte. Aucun n’est plus injustement inconnu en France si l’on veut bien se souvenir que l’au- 
teur des Hérauts noirs a vécu prés de quinze ans chez nous á partir de 1923 [. . .] et qu'il est 
mort á Paris á la veille de la seconde guerre mondiale” (Fressard 1968: 8). 
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otra cosa dado que vivía en París, se movía en los medios vanguardistas de la 
época, que tenían, como se sabe, vocación cosmopolita e internacionalista. Ade- 
más, Vallejo tenía una estrecha relación con miembros del Partido Comunista 
Francés y se había destacado, desde que estalló la guerra civil o guerra de Es- 
paña, como la llamaba él, en tanto defensor sumamente comprometido de la 
causa de los republicanos españoles, y comulgaba en ese sentido con numerosos 
artistas, poetas e intelectuales franceses. Vallejo, pues, en esos medios, no era un 
desconocido, como lo demuestra el hecho de que a su sepelio asisten y le rinden 
homenaje personalidades como Louis Aragon, Tristan Tzara o Jean Cassou. 

Sin embargo, estas manifestaciones de reconocimento van antes que nada 
al hombre comprometido. El poeta Vallejo en ese momento no existe realmente 
en Francia. Ninguno de sus poemas se tradujo cuando estaba en vida, lo cual 
evidentemente no puede disociarse del poco reconocimiento que como poeta 
recibía en el mundo hispánico e hispanoamericano. Los heraldos negros, su pri- 
mer poemario publicado en Lima en 1919 bien acogido por la prensa local, solo 
será reeditado en 1949. Trilce, que será considerado como pieza maestra de la 
poesía vanguardista en habla hispana, cuando se publica en 1922 en Lima, es 
un fracaso editorial incomprendido por la crítica, que gracias a la iniciativa de 
Gerardo Diego y José Bergamín es reeditado en España en 1930, sin obtener 
tampoco inmediatamente una repercusión consecuente. La verdadera dimen- 
sión poética de Vallejo solo se revelará años después de su muerte, tras la publi- 
cación y difusión de Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz, escritos 
mayoritariamente durante los últimos años de vida del poeta. 

Es preciso agregar que Vallejo, en vida, no pudo obrar realmente para que 
se conociera y reconociera su poesía. Si bien se movía en los medios parisinos 
vanguardistas le faltó esa red de relaciones sociales que sí tenía por ejemplo un 
Huidobro, procedente de la alta burguesía chilena, educado para alternar con 
las élites cosmopolitas, y poseedor de la prestigiosa cultura francesa hasta el 
punto de dar lecciones de modernidad a los españoles. Podemos pensar que no 
tenía esa facilidad y poder sociales y quizá tampoco una verdadera vocación 
para cultivar y tejer esa red de relaciones ni ambicionar ser reconocido como 
lider de la vanguardia. Ello no significa sin embargo que no hubiera en Vallejo 
una necesidad de reconocimiento social, literario e intelectual. Como lo muestra 
su correspondencia”, es algo que sí lo preocupa, pero todo es infinitamente más 
difícil y más problemático para él, no solo porque vuelca sus energías en la su- 


2 Las cartas que le escribe a Pablo Abril de Vivero dan cuenta de ello, por ejemplo la del 23 de 
junio de 1930: “Realmente que hay hombres nacidos fatalmente para vivir atormentados toda 
su vida por cuidados interminables. Yo me creo uno de estos seres. Si no es una cosa, es otra. 
De todas maneras, mi vida transcurre sin tranquilidad para hacer nada. A veces pienso volver 
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pervivencia sino también porque a medida que pasan los años, se va decan- 
tando como central una fuerte preocupación política que se manifiesta en la ac- 
ción (sus viajes a la URSS, su afiliación al PC español) y en la producción 
ensayística (Rusia en 1931, reflexiones al pie del Kremlin o Rusia ante el segundo 
plan quinquenal) o de una literatura social (El tungsteno, Paco Yunque). La crea- 
ción poética parece pasar a un segundo plano, se puede notar incluso que Va- 
llejo se focaliza en las posibilidades (¿de reconocimiento o visibilidad?) que 
ofrece la escritura teatral, como lo muestra su importante producción de los 
años 30 (Colacho hermanos, Dressing-room, Bufonada en un prólogo y cuatro 
actos, La mort, suite et contrepoint, Le songe d'une nuit de Printemps, La piedra 
cansada) así como sus gestiones para que estas sean publicadas y actuadas en 
Francia y/o en España. Dicho esto, no podemos tener certezas sobre un supues- 
to repliegue poético, lo que sí está claro es que las circunstancias extremas de 
la guerra de España reactivan la fiebre creadora y la expresión poética va a pri- 
mar por encima de todo durante los dos últimos años de su vida, logrando que 
cuaje el verbo magistral de Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz. 

Por todas estas razones y circunstancias, César Vallejo como poeta empieza 
a existir plenamente solo después de su muerte. Y además no va a ser de inme- 
diato. Si bien Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz se publican en 
1939, o sea rápidamente, el encuentro con un lectorado (hispanohablante) tarda, 
dadas las condiciones de esta primera edición, efectuada en París con máquinas 
que no poseían la tipografía del español y una tirada de solo 250 ejemplares. Solo 
tendrá lugar de manera franca diez años más tarde, en 1949, con la publicación 
en Argentina par la Editorial Losada, por primera vez, de su obra poética reunida 
bajo el titulo de Poesías completas. 

Pero volvamos a Francia. A su muerte, más que al poeta se conoce algo al 
intelectual comprometido, eso se constata en el n°186, de junio de 1938, de la 
revista Europe, que ha sido desde entonces hasta nuestros días la publicación 
más constante en la difusión de la poesía de Vallejo. Cuando este muere es la 
única revista que le rinde un breve homenaje, que se abre y se cierra con pala- 
bras, que podemos suponer son las de Jean Cassou, en ese momento, jefe de 
redacción de Europe: 


César Vallejo, el poeta peruano que acaba de morir en París, era miembro de la Asociación 
de Escritores por la Defensa de la Cultura. He aquí, acerca de su poesía, tan difícil de tra- 
ducir por provenir a la vez de la tradición europea del siglo XIX y del lenguaje de los in- 


al Perú, como el único sitio donde podré disfrutar de una calma relativa, para trabajar. Siete 
años en Europa y no he hecho nada. Es horrible, querido Pablo” (Vallejo 2002: 386). 
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dios del Perú de los cuales era descendiente Vallejo, las palabras del gran peruano Carlos 
Mariategui (sic) y del escritor católico español José Bergamín. 


César Vallejo expresa en su poesía el pesimismo del indio. En ese pesimismo permanece 
siempre un fondo de piedad humana, resume la experiencia filosófica, condensa la acti- 
tud espiritual de una raza, de un pueblo. 


Su poesía es una red de cables acerados, una corriente imaginativa, una vibración, un 
temblor de la mayor tensión poética: por ella se descarga, en chispas ardientes y lumino- 
sas, el sentido, el sentimiento de una razón puramente humana. . . La pureza poética de 
Trilce es una pureza íntegramente espiritual: la del agua de mar y no la del agua distilada. 


Vallejo deja una importante obra inédita, en particular, un poemario sobre España. Au- 
sente de su país desde hace muchos años, donde había sido perseguido por su actividad 
política, Vallejo había dedicado desde los primeros días de la rebelión militar toda su 
energía a la defensa de la República española. 


Tenia 49 años de edad (sic) (Europe 186 1938: 265-266)”. 


El homenaje concluye con un poema de Los heraldos negros, “Unidad”, proba- 
blemente también traducido por el mismo Cassou. “Unité” deviene así el primer 
poema de Vallejo traducido al francés y dado al conocimiento del lectorado 
francés. A pesar de las inexactitudes inevitables debidas a la urgencia de la 
publicación —el número sale casi inmediatamente después de la muerte del 
poeta- el homenaje manifiesta, por un lado, la voluntad de que se descubra el 
valor y la singularidad de la poesía de Vallejo, dando la palabra a dos voces 
autorizadas no francesas, que vienen de fuera. Por otro lado, destaca el recono- 


3 “César Vallejo, le poéte péruvien, qui vient de mourir à Paris, était membre de l’Association 
des Écrivains pour la Défense de la Culture. Voici sur sa poésie, si difficile à traduire parce 
qu’elle tient à la fois de la tradition européenne du XIXe siècle et du langage des indiens du 
Pérou, dont Vallejo descendait, le jugement du grand péruvien Carlos Mariategui (sic), et celui 
de l'écrivain catholique espagnol José Bergamin. 

César Vallejo exprime dans sa poésie le pessimisme de l'indien. Dans ce pessimisme reste 
toujours un fond de piété humaine, il résume l’expérience philosophique, condense l’attitude 
spirituelle d’une race, d’un peuple. 

Sa poésie est un réseau de câbles acérés ; un courant imaginatif, une vibration, un tremble- 
ment de la plus haute tension poétique: par lui se décharge, en étincelles ardentes et lumineu- 
ses, le sens, le sentiment d’une raison purement humaine. [. . .] La pureté poétique de Trilce 
est une pureté intégralement spirituelle: celle de l’eau de mer et non de l’eau distillée. 

Vallejo laisse une importante œuvre inédite, notamment un recueil de poèmes sur 1'Es- 
pagne. Depuis de longues années absent de son pays où il avait été inquiété pour son activité 
politique, Vallejo avait, dès les premiers jours de la rébellion militaire, consacré toute son éner- 
gie à la défense de la République espagnole. 

Il était âgé de 49 ans (sic)” (Europe 186 1938 : 265-266). 
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cimiento de la causa política compartida. Resuena en el contexto de la guerra 
de España y la defensa de la República, el sentimiento de “unidad” a través del 
título del poema escogido y su último verso “Un plomb de la forme d'un coeur 
bleue”. 

El valor de este homenaje reside también en el hecho de ser testimonio de 
esos últimos momentos de Vallejo en que la creación poética vuelve a ser central, 
insertada en la circunstancia histórica. Da inicio, asimismo, a cierto tipo de com- 
prensión del poeta, en que se entrelazan biografía y obra, que veremos reprodu- 
cirse en otros discursos ulteriormente, a través de dos aspectos: la pertenencia a 
esa cultura otra, la andina, autóctona peruana y el compromiso político. 

Tras esta primera invitación a descubrir su obra en francés con el poema 
propuesto, van a pasar, desgraciadamene, varios años antes de que se vuelva a 
publicar algo de Vallejo. En octubre de 1946, aparece el largo poema liminar de 
España, aparta de mi este cáliz, en el n°22 de la revista Lettres, traducido por el 
poeta, traductor, tipógrafo y editor Guy Lévis Mano, quien lo acompaña con un 
texto de presentación: 


César Vallejo nació el 6 de junio de 1893 (sic) en Santiago de Chuco en los Andes perua- 
nos. Murió en París, en la clínica Arago, el 15 de abril de 1938. En 1918 se había ido a vivir 
a Lima, capital del Perú y había publicado su primer poemario: Los heraldos negros. En 
América latina, la tendencia verlairiana de Rubén Darío ejercía en los espíritus una in- 
fluencia dominante contra la cual Vallejo se rebeló. Su verso, desdeñando la musiquilla 
de violoncelo y los juegos de marionetas del rubendariismo y el simbolismo tenía un 
acento más viril, más singular y patético, aunque esencialmente peruano. 


Desde ese momento, la inspiración del poeta se identificó con el dolor de la raza indígena. 
Para castigarlo por su universalidad, encerraron a Vallejo en una cárcel de provincia. [. . .] 


Aquel que llegó a Europa, “enviado extraordinario de un mundo y una raza” para con- 
frontar su desmesurada capacidad de sufrimiento con las voluntades inarmónicas de la 
civilización occidental fue atacado por un misterioso mal, el mal mismo de su obra, po- 
dría decirse. Lo internaron en una clínica. Los médicos no pudieron diagnosticar su enfer- 
medad. César Vallo “instrumento de la poesía viva” murió en la mañana del Viernes 
Santo de 1938. “Me voy a España” repetía pocas horas antes del fin. Como lo había de- 
seado París aquel día tenía su cielo usado. Y llovía levemente (Lévy Mano 1946: 36) *. 


4 “César Vallejo naquit le 6 juin 1893 (sic) á Santiago de Chuco, dans les Andes péruviennes. 
Il est mort á Paris, á la clinique Arago, le 15 avril 1938. En 1918 il s'était établi á Lima, la capi- 
tale du Pérou, il y avait publié son premier livre de vers: Los Heraldos negros. En Amérique 
latine, la tendance verlainienne de Ruben Dario exercait sur les esprits une influence domi- 
nante contre laquelle Vallejo s'insurgea. Son vers, dédaignant la petite musique de violoncelle 
et les jeux de marionettes du rubendarisme et du symbolisme, avait un accent plus viril, plus 
singulier et pathétique, quoique essentiellement péruvien. 
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Entre el homenaje de Europe, publicado en la inmediatez de la desaparición del 
poeta y el número de Lettres ha tenido lugar la edición parisina de Poemas hu- 
manos y España, aparta de mí este cáliz de 1939, en que se revela (para los que 
leen castellano) la poderosa dimensión poética de Vallejo. Lévis Mano, quien 
conoce de cerca la poesía hispánica e hispanoamericana (tradujo a Jorge Manri- 
que, Federico García Lorca, San Juan de la Cruz, Pablo Neruda, Rafael Alberti, 
Lope de Vega, Juan Ramón Jiménez, Luis de Góngora), es consciente de la im- 
portancia de Vallejo y lo expresa en su presentación, explicativa y analítica, en 
que aporta valiosos elementos biográficos y poéticos. Se observa una tendencia 
a la dramatización y mitificación del retrato del poeta, a la luz de una exaltación 
de la indianidad como rasgo distintivo y de una vocacion a la defensa de los 
más débiles y explotados. La elección del poema confirma, asimismo, la atrac- 
ción que ejerce la dimensión política de la poesía de Vallejo y, más precisa- 
mente, la poetización de su compromiso con la República española, que en 
esos años sigue resonando y articulando los ideales de socialismo. 

Solo veinte años después de su muerte (o casi) o sea en 1957 se publica una 
muestra más consecuente de la poesía de Vallejo en un dosier que le dedican 
Les Lettres Nouvelles de Maurice Nadeau, en su n°53. Es un momento en que se 
consolida en el mundo hispanohablante la relevancia de su obra, gracias a la 
edición de su poesia completa por Losada y a los primeros trabajos críticos de 
envergadura, dedicados al conjunto de su poesía, en particular, el de Luis Mon- 
guió de 1952, César Vallejo, vida y obra, editado en Nueva York, seguido luego 
por la monografía de André Coyné, César Vallejo y su obra poética, publicada 
en Lima en 1958, a partir de su tesis universitaria. Coyné no solo es el primer 
estudioso francés que se interesa por Vallejo sino que es pionero en los estudios 
vallejianos en el mundo, con la citada monografía. Es él quien presenta (y supo- 
nemos coordina) el dosier que bajo el título “Hommage à Vallejo” abre el n°53 
de Les Lettres Nouvelles en 1957 y que constituye la primera gran muestra, reve- 
ladora de la envergadura del poeta. 


Dès ce moment, l'inspiration du poète s'identifia avec la douleur de la race indigène. Pour 
le punir de son universalité, on enferma Vallejo dans une geóle provinciale. [. . .] 

Celui qui était venu en Europe, ‘envoyé extraordinaire d'un monde et d'une race étranges’, 
confronter sa capacité démesurée de souffrance avec les volontés désaccordées de notre civili- 
sation occidentale, fut attaqué par un mal mystérieux, le mal même, dirait-on, de son oeuvre. 
Il fut transporté dans une clinique. Les médecins ne purent diagnostiquer sa maladie. César 
Vallejo, ‘instrument de la poésie vivante’, est mort, la matinée du Vendredi saint de 1938 ! ‘Je 
vais en Espagne”, répétait-il quelques heures avant sa fin. Comme il l’avait souhaité, Paris 
avait ce jour-là son ciel usé. Il y pleuvait légèrement” (Lévy Mano 1946: 36). 


La recepción de la poesía de César Vallejo en Francia —— 117 


La muestra se compone de nueve poemas en versión bilingue (con traduc- 
ción conjunta al francés de A. Coyné y Georgette Vallejo), ocho pertenecientes a 
Poemas humanos “Oye a tu masa ...”, “París octubre 1936”, “Transido, salo- 
mónico ...”, “Palmas y guitarra”, “Qué me importan los fusiles” “despedida 
recordando un adiós”, “Pero antes que se acabe”, “y si después de tantas pala- 
bras”, y de España, aparta de mí este cáliz, las estrofas iniciales de “Himno a 
los voluntarios de la República”, su largo poema liminar. Los poemas se acom- 
pañan de tres textos: “César Vallejo, poète de l’homme”, de A. Coyné, “César 
Vallejo et les deux mondes” de Sebastián Salazar Bondy, traducido por P. X. 
Despilho, y una “Note sur la mort de César Vallejo” firmada por Georgette 
Vallejo. 

Este dosier que se define como homenaje cumple el cometido de reparar el 
injusto olvido o la ignorancia que ha merecido hasta ese momento Vallejo en 
Francia, como lo dicen las palabras finales de la presentación de Coyné: 


Obra mayor y reconocida como tal, desde hace algunos años en el mundo hispánico y en 
todo el continente americano, hasta Los Estados Unidos, era inadmisible que el público 
francés, salvo excepción, siguiera ignorándola -a pesar del peligro de caer en los cuentos 
de los arrivistas que la explotan o galvanizan- cuando fue en Fancia, en París donde 
vivió Vallejo cerca de quince años y donde murió [. . .] (Coyné 1957: 363)”. 


Los poemas escogidos son una muestra significativa del abanico de posibilida- 
des poéticas del Vallejo (en plena posesión de sus medios) de Poemas humanos 
(más allá de la simple dimensión social y política). La presentación se completa 
con las contribuciones escogidas, que aportan enfoques distintos y complemen- 
tarios: a las diez páginas esclarecedoras sobre la poética vallejiana que compo- 
nen el estudio crítico de Coyné, se suma una perspectiva testimonial del poeta y 
dramaturgo peruano, Sebastián Salazar Bondy, perteneciente a la generación del 
cincuenta. Este se expresa en tanto compatriota y par, lo hace además desde 
París, lo consigna el texto mismo con fecha y lugar (París, marzo de 1957) donde 
radica durante un año gracias a una beca. Aborda a Vallejo, desde la perspectiva 
de la condición del exiliado, desterrado, como propia de los artistas, escritores e 
intelectuales latinoamericanos atraídos por Europa y a la vez desdichados de 
abandonar el terruño, sujetos a un desgarramiento, a estar entre dos mundos, 
como lo dice el título y las primeras líneas: 


5 “[. . .] Œuvre majeure et reconnue comme telle, depuis quelques années, dans le monde his- 
panique et sur tout le continent américain, jusqu'aux Etats Unis, il était inadmissible que le 
public français, sauf exception, continuát de l'ignorer — quitte à faire crédit à plus d'un arri- 
viste qui l’exploite ou la galvanise — alors que c'est en France, à Paris, où Vallejo a vécu près 
de quinze ans et où il est mort [. . .]” (Coyné 1957: 363). 
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Basta codearse un poco con un escritor o artista latinoamericano para constatar que su 
alma, su mente, su vida y su obra llevan los estigmas conmovedores de la dramática si- 
tuación en la que se encuentra atrapado. Todo revela en él la tensión de un ser que vive 
en dos mundos, o, mejor dicho, desgarrado entre entre dos mundos. 


En el corazón de todo latinoamericano luchan el emigrado que aspira al regreso y el provin- 
ciano que se aferra a su tierra. César Vallejo-cuyo talento creador puede, legítimamente, 
ser calificado de genial ilustra perfectamente este combate (Salazar Bondy 1957: 376)'. 


El dosier se completa con la nota de Georgette Vallejo, que da cuenta de los últi- 
mos meses de vida del poeta, a quien acompaña hasta el final. Es una nota tes- 
timonial que sorprende por su dureza, su tono de denuncia. La viuda del poeta 
defenderá siempre desde sus propios principios y convicciones la memoria de 
Vallejo y de su obra. Su nota no corresponde a lo que normalmente se propone 
en un “homenaje”, que se dirige a un lectorado a priori no iniciado. 


El miércoles, examen médico: “Nunca se ha visto morir a un hombre de mero cansancio”. 
No se toma en serio su estado. Análisis y radiografías descartan todo indicio alarmante, 
revelan según dicen un organismo nuevo. Sin embargo, la fiebre persiste. Lo inmediato es 
atroz. ¿Dónde están los innumerables amigos “póstumos” de Vallejo? Esos sublimes jaco- 
binos, que rodean a Pablo Neruda -el cual tan peligrosamente hábil y taimado como di- 
plomático, mueve los hilos y los apetitos- comen una sopa de cebolla en La Coupole [. . .] 
(Vallejo 1957: 382-383). 


Como testigo privilegiado, propone una versión que desentona con la visión de 
una causa republicana que hermanaba, describe el sufrimiento extremo moral y 
físico en que muere Vallejo, vinculándolo con ciertos hechos políticos: narra 


6 “Il suffit d'approcher quelque peu un écrivain ou un artiste d'Amérique latine pour constater 
que son âme, son esprit, sa vie et son œuvre portent les stigmates émouvants de la situation 
dramatique dans laquelle il se trouve plongé. Tout révèle en lui la tension d’un être qui vit 
dans deux mondes ou, pour mieux dire, écartelé entre deux mondes. 

Ll... 

Dans le cœur de tout homme de l’Amérique latine luttent l’émigré qui aspire au retour et le 

provincial qui s'accroche à sa terre. César Vallejo -dont le talent créateur peut, en toute justice, 
être qualifié de génial- illustre parfaitement ce combat. [. . .]” (Salazar Bondy 1957: 376). 
7 “[. . .] Le mercredi, examen médical: “On n'aurait jamais vu mourir un homme qui n’est que 
fatigué.” On ne prend pas son état au sérieux. Analyses et radiographies écartent tout indice 
alarmant, révèlent -dit-on- un organisme neuf. Cependant la fièvre persiste, monte. L'immé- 
diat est atroce. Où sont les innombrables amis ‘posthumes’ de Vallejo ? Ces sublimes jacobins, 
pressés autour de Pablo Neruda —qui, aussi redoutablement habile et sournois que diplomate, 
manie les ficelles et le appétits- mangent la soupe à l'oignon à la Coupole. [. . .]” (Vallejo 
1957: 382-383). 
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por un lado cómo la marginación que sufre Vallejo durante el célebre 2° con- 
greso de Escritores Antifascistas de julio de 1937 por los defensores de la Repú- 
blica española, reunidos bajo la bandera “Paz y democracia” es un golpe moral 
que no hace sino agravar su estado de salud y su estado de aislamiento y sole- 
dad. Por el otro, denuncia a la muerte del poeta, la recuperación oportunista de 
esta por los mismos líderes de “Paz y Democracia” y ajusta cuentas sobre todo 
con figuras conocidas como Pablo Neruda e incluso amigos cercanos como Juan 
Larrea?, 

El homenaje de Les Lettres Nouvelles que quiere remediar la injusta situa- 
ción de desconocimiento de la poesía de Vallejo es una iniciativa que no fue 
proseguida. A lo largo de la segunda mitad del siglo XX hasta nuestros días, las 
revistas literarias y culturales francesas se interesan muy poco en ella. Hemos 
identificado solo tres que la hayan divulgado: Europe, Action poétique y Argile. 
La primera, pionera, como lo vimos en la voluntad de dar a conocer a Vallejo, 
desde los primeros tiempos tras su muerte, va a ser constante en ese afán hasta 
hoy como lo demuestra su n°1063-1064, de 2017, que le dedica un importante 
dosier de casi doscientas páginas, compuesto de diversos artículos y testimo- 
nios así como de una selección de poemas: cuatro sonetos de Poemas humanos 
traducidos por Florence Delay, retomados de una anterior publicación en Action 
poétique de 1997, sobre la que volveremos, y una nueva traducción de otros cua- 
tro poemas “A mi hermano Miguel” (Los heraldos negros), “LXV” (Trilce), “Los 
nueve monstruos” y “Poema para ser leído y cantado” de Poemas humanos”. 

Volviendo atrás, Europe mantiene cierta continuidad en su voluntad de di- 
fusión de Vallejo pues en su n°447-448 de de julio-agosto de 1966, en su dosier 
dedicado a la literatura peruana, le otorga, en la antología poética que pre- 
senta, un lugar primordial con cuatro poemas (con nota y traducción de Julián 
Garavito): “Los heraldos negros” del poemario epónimo, “Piedra negra sobre 
una piedra blanca”, “Un hombre pasa con un pan al hombro” de Poemas huma- 
nos y “Masa” de España, aparta de mí este cáliz. Luego en 1989, en su n°724-725 
de agosto-setiembre, Vallejo está otra vez presente, con una nota de presentación 
de Claude Couffon, seguido de un fragmento de su cuento Los Caynas (inédito en 
francés) y ocupa una función tutelar, de padre poético, con respecto a la antolo- 
gía de la poesía más reciente peruana que se propone. 


8 La rivalidad y los conflictos con este amigo y cómplice del Vallejo parisino no cesarán hasta 
el final, lo que se verifica en diversos textos, entrevistas de Georgette Vallejo, véase, en parti- 
cular, Vallejo: Allá ellos, allá ellos, Lima: Editorial Zalvac, 1978. 

9 Revue Europe, Dossier César Vallejo, n°1063-1064, nov.-dic. 2017, César Vallejo, “Poèmes”, 
trad. Florence Delay, “Quatre sonnets del Poémes humains”, p. 22-24; trad. Laurence Breysse- 
Chanet, “Quatre poémes”, p. 25-29. 
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Dentro del magro panorama de la difusión de la poesía de Vallejo en las 
revistas francesas cumplió un papel importante el poeta, traductor y universita- 
rio Claude Esteban. Le dedica un espacio significativo en Argile, la revista de 
poesía que funda en 1973 y dirige hasta su último número (el vigésimocuarto), 
en 1981. Publica trece poemas de Poemas humanos que él mismo traduce, en el 
n°XIX-XX, del verano-otoño de 1979. Estos se acompañan de una nota en que 
hace referencia a las publicaciones de Vallejo en Francia, que son la antología 
de Claire Céa y el número de “Poétes d'aujourd'hui” presentado por Américo 
Ferrari, de los que hablaremos ulteriormente. Por el considerable volumen de 
poemas propuestos, este número de Argile es el que más espacio le otorga a la 
poesía de Vallejo, pero se observa que solo figuran poemas de Poemas huma- 
nos, estos son, en su traducción francesa, “Les neuf monstres”, “Considérant á 
froid”,”Pierre noire sur pierre blanche”, “Les miserables”, “Le jour va venir”, 
“Et si après tant de paroles”, “Inventaire d'os”, “Le moment le plus grave de la 
vie”, “Il n’y a personne dans la maison”, “Il existe un mutilé”, “Je vais parler de 
lespérance”, “Découverte de la vie” y “Les fenêtres ont frémi”. 

La tercera revista que divulga la poesía de Vallejo es Action poétique. Esta 
aparece por primera vez en 1963, en el n°21, con dos poemas pertenecientes a la 
(primera) antología de la poesía de Vallejo publicada en libro, Étude et choix de 
poèmes, choix de textes et traduction de Claire Céa, en PJO, del mismo año. Los 
poemas, ambos de Poemas humanos, son “Considerando en frío ... ” y “Un 
hombre pasa con un pan al hombro ... ”. Curiosamente aparecen solos, sin 
presentación del poeta, con únicamente la referencia de la citada antología en 
nota a pie de página. Luego de esta lacónica publicación, hay que esperar 1997 
para que haya una muestra más consecuente que aparece bajo el título «Mé- 
moire de Vallejo» en el doble n*148-149. Lo firman Claude Esteban y Florence 
Delay, que forman parte del medio literario y poético francés, pero que se mue- 
ven como conocedores, traductores y especialistas universitarios en el campo 
hispánico e hispanoamericano. El título del homenaje es significativo. Más que 
de revelación o descubrimiento, se trata de salvaguardar la memoria y recono- 
cer a Vallejo como figura fundadora, iniciadora de una modernidad poética. Es 
Claude Esteban quien abre el dosier, en un diálogo de poeta a poeta, propo- 
niendo nueve poemas suyos que son variaciones a partir de Poemas humanos. 
Cada composición de Esteban parece desprenderse como una glosa poética de 
un primer verso de Vallejo, que aparece citado en castellano, en bastardillas a 
la derecha, como lo son los epígrafes, a partir de los Poemas humanos siguientes: 
“Y desgraciadamente”, “Ya va a venir el día”, “Calor cansado”, “Y si después de 
tantas palabras”, “Los nueve monstruos”, “Considerando . ..”, “Necesito comer 
pero me digo”, “Se dirá que tenemos en uno de los ojos”, “Piedra negra sobre 
una piedra blanca”. Con Claude Esteban se abre esa otra dimensión de la recep- 
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ción de la poesia de Vallejo y que corresponde a la que se da (o no) en los poetas 
franceses. El gesto del autor de Morceaux de ciel, presque rien, en el diálogo poé- 
tico entablado, reconoce la importancia que tiene para la propia escritura el 
verbo vallejiano. Años más tarde, en 2001, estos textos formarán parte de su obra 
titulada Étranger devant la porte. 

Tras los poemas/variaciones de Esteban, el homenaje a Vallejo de Action 
poétique presenta cuatro sonetos de Poemas humanos traducidos por Florence 
Delay: “Intensidad y altura”, “Sombrero, abrigo, guantes”, “Piedra negra sobre 
una piedra blanca” y “Marcha nupcial”. A diferencia de otras publicaciones, 
este homenaje se efectúa desde la creación y la poesía misma, ningún otro tipo 
de discurso interrumpe las voces poéticas, salvo una nota muy breve que cierra 
la primera parte de Esteban: 


El íncipit de cada poema retoma en francés un verso de César Vallejo, uno de los que es- 
cribió entre setiembre y diciembre de 1937, los últimos de su obra. En el soneto “Piedra 
negra sobre una piedra blanca”, Vallejo había declarado tres veces que moriría en París, 
un jueves. Se equivocó por un día. Murió el 15 de abril de 1938, la mañana del viernes 
santo, en la clínica del bulevar Arago. 


París, 15 de abril de 1997, Cl. E. (Esteban, 1997: 90)!°. 


Además de tener valor explicativo, esta nota se asigna un peso simbólico vincu- 
lando, a través del lugar (París) y la fecha (15 de abril) que corresponden a la 
muerte de Vallejo, al poeta vivo (que firma y recuerda) con aquel cuya memoria 
hay que perpetuar. Las resonancias se instalan también en la escritura pues las 
variaciones de Esteban de 1997, establecen una filiación secreta con el año 
1937, en que Vallejo se entrega febril y apasionadamente a la poesía y produce 
los inmensos Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz. Finalmente, 
para nosotros lectores del siglo XXI, se prolongan los ecos y la filiación pues 
Claude Esteban muere en 2006, también un mes de abril en París. 

A partir de estas observaciones merece destacarse cómo se forja una mitolo- 
gía vallejiana que lo asocia a París en la vida y sobre todo en la muerte, que 
cristaliza poéticamente en el soneto “Piedra negra sobre una piedra blanca”, 
cuya fuerza visionaria e íntima a la vez, marca pertenencia y destino, lo que va 
a emocionar y fascinar a lectores y poetas franceses, que se reconocen en ello, 


10 “L'incipit de chacun des poémes reprend en francais un vers de César Vallejo, un de ceux 
qu'il écrivit entre septembre et décembre 1937 les derniers de son ceuvre. Dans le sonnet “Pierre 
noire sur une pierre blanche”, Vallejo avait déclaré par trois fois qu'il mourrait á Paris, un 
jeudi. Il s’est trompé d’un jour. Il est mort le 15 avril 1938, au matin du vendredi saint, à la 
clinique du boulevard Arago. Paris, le 15 avril 1997, Cl. E.” (Esteban, 1997: 90). 
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como nos puede dejar pensar el hecho de que es el poema más traducido, repro- 
ducido y citado. Merece ser recalcado, asimismo, que la poesía de Vallejo que 
se difunde es la de su época parisina. Podemos bosquejar la hipótesis de que es 
la que se percibe como más accesible, menos marcada cultural e históricamente 
o más afin a las poéticas vigentes. Pero, con todo, podemos concluir, tras lo que 
hemos visto, que la difusión a lo largo de ocho décadas en las revistas poéti- 
cas y culturales francesas es escasa, circunscribiéndose a un lectorado muy 
reducido. 


César Vallejo en antologías de poesía hispanoamericana 
y/o hispánica 


Si Vallejo se mantuvo apartado del medio literario -se amistó por ejemplo con 
Carpentier, quien lo conoció en 1929, cuando Vallejo vivía en el número 7 de la 
calle Belloni-¿qué hicieron por él los que tienen como oficio la transmisión por 
la enseñanza, y de modo más amplio, los que tienen el poder de poder preparar 
antologías, que como se sabe contribuyen a dibujar el panorama literario de 
una época? Unos de los primeros nombres en imponerse ahí es el de Pierre Dar- 
mangeat (1909-2004), para el cual todo iba unido, enseñanza, poesía y traduc- 
ción, y así decía: 


[glracias a la vida, gracias a los hombres claros que saben descifrar su apasionante 
enigma: porque todo se encamina hacia el cumplimiento, doloroso pero ineluctable, del 
hombre (Darmangeat 1953)". 


Se conoce su nombre por trabajos vinculados a la poesía española de la Generación 
del 27, pero de modo paralelo a su traducción de poesía del Siglo de Oro, cabe decir 
que su primera elección antológica se refiere a Hispanoamérica. De hecho, gracias 
a Pierre Darmangeat, menos de diez años después de su muerte, en 1947, se incluye 
a Vallejo en una antología abierta a la poesía iberoamericana y portuguesa. 
Recordemos que Pierre Darmangeat en aquella fecha ya publicó dos poema- 
rios, Adam (1942) y Harmonies de l’univers païen (1943), luego seguidos por Pos- 
sible raison (1953), Le temps de la raison ardente (1957) y Je crois en l’homme 
(1963). ¿Habrá que ser poeta para escuchar a Vallejo? En 1943, Darmangeat tra- 
dujo la Soledad primera de Góngora en Seghers. El mismo año, traduce Poema 


11 “[m]erci à la vie, merci aux hommes clairs qui en savent déchiffrer la passionnante énigme: 
parce que tout s’achemine vers l’accomplissement, douloureux mais inéluctable, de l’homme” 
(Darmangeat 1953). 
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del cante jondo de Lorca, en Rodez, en las Éditions du Méridien. Tres años más 
tarde, traduce a Fray Luis de León para la Editorial Le Seuil (1946) y en 1947 
presenta una traducción de Santillana por Max Rouquette al occitano, de la que 
Jean Cassou hace el prefacio. Se afirma su afición por la poesía algo dejada de 
lado, en aquella publicación de Tolosa, presentada por “Joan Cassou, Peire Dar- 
mangeat e Max Roquete”. 

Las dos antologías de poesía española de Pierre Darmangeat, la una en 
francés, la otra en español, son de 1963, La Poésie espagnole, en Seghers, desde 
los orígenes a nuestros días, una publicación que junto con Je crois en l’homme, 
de 1963, lleva a Fernand Verhesen a publicar también una antología de poesía 
española, así como una de poesía latinoamericana, que desgraciadamente no 
logramos encontrar. Tres años después, en 1966, sale en París Poesía española, 
por José Corrales Egea y Pierre Darmangeat, en la Librairie Espagnole. 

Añadimos que desde su atracción hacia los márgenes y el proceso antoló- 
gico, Darmangeat participa desde 1946 en la difusión de la poesía occitana 
como autor del prefacio de La Jeune poésie occitane, una antología hecha por 
Bernard Lesfargues y Robert Lafont, después de la pionera de 1944, por René 
Nelli, en Cahiers de la pensée francaise. Con la Introduction a la poésie ibéro- 
américaine de 1947, se afirma el mismo interés por la poesía viva. 

La selección consta de dos partes, con presentación y traducción por Pierre 
Darmangeat para los poetas de lengua española y A. D. Tavares Bastos para los 
poetas brasileños. En la primera, “Poétes de Langue espagnole”, se reúnen por 
ejemplo a Octavio Paz, Alfonso Reyes, Silvina Ocampo, Huidobro, Andrade, César 
Vallejo, Arrieta, Pablo Neruda, V. G. Calderón, Salvador Reyes, Ruben Darío, Lu- 
gones, Luis G. Urbina, un conjunto de cuarenta y seis poetas. En la segunda, “Poè- 
tes de langue portugaise”, Bandeira, Mario de Andrade, Tavares Bastos, Annibal 
Machado, De Carvalho, Guilherme de Almeida, una suma de veintiséis poetas. 

Para cada poeta, Darmangeat elige y traduce un poema. Para Vallejo, pro- 
pone uno de Trilce, el poema III, al que añade un título, “Les grandes person- 
nes” con una nota: 


Se ha podido comprobar la aptitud de los poetas hispánicos del Nuevo Mundo para cantar 
la infancia. En el peruano Vallejo, la poesía se confunde con la misma del país y del indí- 
gena, del hogar y del pueblo, humilde, primitivo, dolorido, sobre todo secreto, honda- 
mente, como la misteriosa infancia, que no se manifiesta de modo tan brutal en sus 
imágenes y sus palabras sino para esconder mejor su tesoro escondido (Darmangeat 1947: 
261-262)”. 


12 “On a déjà pu noter aptitude des poètes hispaniques du Nouveau Monde à chanter l'en- 
fance. Chez le Péruvien Vallejo, cette poésie se confond avec celle même du pays et de Pindi- 
géne, du foyer et du peuple, humble, primitif, douloureux, secret surtout, profondément, 
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Por lo visto, es la única traducción de Vallejo por Darmangeat, de la que repro- 
ducimos tres versos: 


J'appelle, á tátons, je cherche dans l'obscurité, 
Qu'ils n'aillent pas me voir seul, abandonné, 
comme si j'étais, moi, le reclus. 


Se manifiesta en tal selección el nexo hondo entre la poesía de Vallejo por una 
parte, y lo más esencial a la poesía por otra, o sea su lado más secreto, univer- 
salmente unido a la infancia, mientras se lee a Vallejo en su arraigo más parti- 
cular, no solo peruano sino “indio”, desde una percepción externa —pues ¿se 
sentía “indio” Vallejo, o quería le identificaran asf?- en la que la palabra “indio” 
vale para decir lo más secreto, como “una realidad interna, [. . .] y no como un 
elemento exótico que se opondría a lo foráneo” (Darmengeat 1954: 9). O sea una 
capacidad intensa de captación de la manera como en la poesía de Vallejo, lo 
universal se da a partir de lo más individual. 

Once años después, en 1958, se publica un número especial de la revista 
Esprit dedicado a Hispanoamérica, presentado de forma antológica. La revista, 
fundada en 1932 por Emmanuel Mounier, en busca de una vía propia entre indi- 
vidualismo liberal y marxismo, tituló de modo quizá simbólico el dossier “Ini- 
tiation à Amérique latine”. Además de varios artículos y contribuciones, se 
compone de una antología poética con textos de Jaime Torres Bodet, Pablo Ne- 
ruda, Gabriela Mistral, Juan Liscano, Forge Carrera Andrade, Carlos Drumond 
De Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Castro Saavedra y César Vallejo. De él 
aparecen “Piedra negra” de Poemas humanos, y “En el rincón aquel”, el poema 
XV de Trilce. Se precisa al final del dossier que los textos vienen de la Anthologie 
de la poésie hispanique contemporaine (Espagne — Federico García Lorca — Améri- 
que) por Vincent Monteil, por publicar en la Librairie Kincksieck)”. Ya se com- 
prueba que se ata un nudo más, por el anuncio. 

Y de hecho, en 1959, se publica en la Editorial C. Klincksieck la Anthologie 
bilingue de la poésie hispanique contemporaine, Espagne-Amérique, un conjunto 
de textos elegidos y traducidos por Vincent Monteil’, con ilustraciones de Ra- 


comme l'enfance mystérieuse, qui ne se met si brutalement dans ses images et dans ses mots 
que pour mieux dérober son trésor enfoui” (Darmangeat 1947: 261-262). 

13 Esprit, “Initiation à l’ Amérique latine”, 1958, p. 449. 

14 Vincent Monteil es traductor de Lorca, mencionado por Efim Etkind en Un art en crise: 
essai de poétique de la traduction poétique, Lausanne, L'Áge d'homme, 1982. Monteil, en La 
Poésie hispanique contemporaine (1959), sigue las huellas del traductor de Lorca Jean Prévost, 
quien conservaba octosílabos para los romances, si bien Vincent Monteil se inclina por el hep- 
tasílabo, pero con forma fija también. Para él, traducir es “s'efforcer de rendre á la fois l'image, 
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fael Álvarez Ortega -hermano de Manuel Álvarez Ortega, el poeta nacido tam- 
bién en Córdoba, en 1927, y menor de cuatro años. Aparecen en la selección tres 
poemas de Vallejo, “Piedra negra ... ”, “En el rincón ...” y “Masa”. Señala- 
mos que en la misma antología, vienen ocho poemas de Neruda, cinco de Mis- 
tral, dos de Borges y dos de Paz. 

A continuación de la antología de la revista Esprit -se ve que sin ser in- 
tensa, ni mucho menos, la red tampoco es inexistente—, se publica otra, de la 
que también forma parte Vallejo, inmediatamente después, en 1960, en la re- 
vista Cahiers Du Sud. El número 356, dirigido por Fernand Verhesen (quien pu- 
blica con sus traducciones en 1981 una antología de César Vallejo, Poémes, en 
Bruselas, en la Editorial Le Cormier, desgraciadamente inencontrable), se dedica 
a las “Voix vivantes de la Poésie Hispano-Américaine”, con textos de Octavio 
Paz, Jorge Carrera Andrade, Luis Cardoza y Aragon, Vicente Gerbasi, Roberto Jua- 
rroz, César Vallejo, Jorge Luis Borges, Manuel del Cabral, Raul Gustavo Aguirre, 
Humberto Diaz-Casanueva, Xavier Villaurrutia, Rodolfo Alonso y Emilio Ballagas. 
El dosier no es poca cosa, consta de 48 páginas, y ofrece un poema por poeta. 
Para Vallejo, se eligió el esperado ya “Pierre noire . . . ”. Importa precisar que la 
introducción de Verhesen es muy amplia, de casi veinte páginas. Propone una 
lectura bastante personal de la poesía hispanoamericana, con temáticas varias. 
De modo sorprendente, Vallejo forma parte de la que se titula “Transfiguration 
magique de la réalité” y se le interpreta de modo desconcertante, puesto que casi 
todo se centra en una ensencialización autóctona: 


” 


Vallejo, crucificado como Antonin Artaud, como él fuera del mundo para sufrir de él más 
intensamente, más atrozmente, las verdades hondas y siempre huidizas. Así y todo, Va- 
llejo es, antes que nada un hombre del Norte peruano, un “cholo”, chimú por su madre, 
de lejana ascendencia española por su padre. Llevando por dentro la fabulosa fantasma- 
goría fúnebre de los incas, Vallejo choca contra su propia existencia: inexplicable, ab- 
surda y con todo llena de una potencia desenfrenada, que gira en el vacío, sobre el vacío, 
de modo inagotable, de modo feroz. La responsabilidad de la que se hace cargo Vallejo, 
es la de la libertad total, incondicional, que implica la insurrección contra cuanto puede 
alterar su identidad con los dioses de su tierra, con Viracocha, al que dedicó un poema 
extraordinario. 


Del Perú más auténtico a lo universal, no hay ningún obstáculo porque la magia identifica 
los lugares sobre los que reina un ser vivo que sufre en todo momento el riesgo de la de- 
sencarnación, y de nuevo como Artaud, Vallejo recurrió a los sortilegios de la magia para 


le sens et la musique” (“afanarse por devolver al mismo tiempo la imagen, el sentido y la 
música”). 
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morir a sí mismo, en la palabra del poema: “En suma, no poseo para expresar mi vida, 
sino mi muerte (Verhesen 1960)”. 


En 1962, se incluye el último poema de España, aparta de mí este cáliz en traduc- 
ción de Claude Couffon en el Romancero de la résistance espagnole, anthologie 
poétique bilingue, Maspero, traducción de la edición de Dario Puccini, Romancero 
de la resistencia española}, de 1962, año de la edición italiana también. Así se 
perfila el interés de Claude Couffon por Vallejo, si bien en Les Lettres francaises, 
revista en la que suele colaborar, que sepamos desde nuestras investigaciones, 
no publica nada sobre Vallejo, ni la menor reseña sobre sus traducciones al fran- 
cés, ni texto crítico ninguno. 

Siguiendo nuestro hilo, pasamos luego directamente al año 1983, con Une 
Anthologie de la poésie latino-américaine contemporaine, cuyos textos van elegi- 
dos, presentados y traducidos por Gérard de Cortanze””. Los poemas de Vallejo 
se reparten en dos secciones distintas. En la primera, se reúnen poemas en 
prosa de Poemas humanos: “Las ventanas se han estremecido . . . ”, “La violen- 
cia de las horas”, “No vive ya nadie”. En una segunda sección de la antología, 
aparecen seis poemas de Los heraldos negros: “Deshojación sagrada”, “Comu- 
nión”, “Nervazón de angustia”, “Bordas de hielo”, “Nochebuena”, “Ascuas” — 
todos de la primera parte de Los heraldos, “Plafones ágiles”. Se publica la anto- 
logía de modo paralelo a la traducción por Gérard de Cortanze de la poesía de 
Vallejo, quizá para ampliar su alcance, como lo señalamos más abajo. 


15 “Vallejo, crucifié comme Antonin Artaud, comme lui hors de ce monde pour en souffrir 
plus intensément, plus atrocement, les vérités profondes et toujours fuyantes. Mais Vallejo est 
cependant, et avant tout, un homme du Nord péruvien, un “cholo”, chimu par sa mère, de loin- 
taine ascendance espagnole par son père. Porteur de la fabuleuse fantasmagorie funèbre des 
Incas, Vallejo se heurte à sa propre existence: inexplicable, absurde et pourtant animée d’une 
puissance effrénée, tournant dans le vide, sur le vide, inépuisablement, férocement. La respon- 
sabilité qu'assume Vallejo, c’est celle de la liberté totale, inconditionnelle, impliquant l’insu- 
rrection contre tout ce qui peut altérer son identité avec les dieux de sa terre, avec Viracocha 
auquel il consacra un poème extraordinaire. 

Du Pérou le plus authentique à l’universel, il n’y a nul écran, parce que la magie identifie 
les lieux sur lesquels règne un vivant souffrant à tout instant de se désincarner et comme Ar- 
taud encore, Vallejo eut recours aux sortilèges de la magie pour mourir à lui-même dans la 
parole du poème: ‘en somme je ne possède pour exprimer ma vie, que ma mort.” (Verhesen 
1960). 

16 Dario Puccini, Romancero de la resistencia española, 1* edición Eds. Asonante, San Juan de 
Puerto Rico, 1962. 

17 Une Anthologie de la poésie latino-américaine contemporaine, Gérard de Cortanze (ed.), 2* 
ed. revisada y aumentada, París, Éditions Publisud, 1983. 
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Pero poco tiempo antes, durante el verano de 1983, en Action poétique, se 
publica un texto titulado “Quatorze poétes d'Amérique latine”. En su artículo 
de 1984 en la revista Europe, Charles Dobzynski indica claramente las diferen- 
cias en las elecciones, subrayando que la de Cortanze es una antología, con 
“omisiones, que surgen de cierto punto de vista, que no convencen del todo”*$ 
(Dobzynski 1984: 89). 

Hay que esperar el año de 2009 para que se publique una nueva antología 
de poesía hispanoamericana, titulada Ombre de la mémoire, establecida y prolo- 
gada por Philippe Ollé-Laprune, en la Editorial Gallimard. Los poemas de Va- 
llejo son “Los heraldos negros”, cuatro poemas de Trilce, X (“Pristina y última 
de infundada”), XI (“He encontrado a una niña”), XV (“En el rincón aquel”) y 
LXXV( “Estáis muertos.”), además de “Piedra negra ... ” y “Pero antes de que 
se acabe ... ””, El traductor de Vallejo es Jean-Luc Lacarriére -conocido por 
sus traducciones de Sor Juana Inés de la Cruz, Le Songe et autres poemes, de 
Tomás Segovia Cahier du nomade. Choix de poèmes 1946-1997, o por su versión 
de Azul de Rubén Darío, en 2012”. Se trata de una antología muy completa de 
la poesía hispanoamericana, desde el modernismo de Rubén Darío hasta finales 
del siglo XX, dividida en cuatro partes, 1. “Le basculement de la modernité”, 
2. “L’attraction des avant-gardes”, donde aparece Vallejo, 3. “Le souffle d’un 
continent” y 4. “Le monde contemporain”, que acaba con Raúl Zurita. 

Por fin, además de aquellas publicaciones, mencionamos de paso dos sitios 
web que se refieren a Vallejo, “Esprits nomades”, sitio de literatura y poesía 
fundado por el escritor Gil Pressnitzer, donde se puede leer “César Vallejo. Une 
alchimie de l’incandescence et de la révolte”, con una presentación y una elec- 
ción de poemas en traducción de Maspero”'. En “Recours au Poème” por Emma- 
nuel Baugue, también se pueden leer poemas de Vallejo”. Solo aludimos ahora 
al admirable sitio “Poezibao”, alimentado y mantenido por Florence Trocmé, 
porque comentaremos la presencia de Vallejo en él en nuestra reflexión final, 
centrada en nuestro diálogo con poetas franceses contemporáneos. 


18 Sobre el texto de Dobzynski de 1984 en Europe, ver más adelante. 

19 Ombre de la mémoire, pres. y trad. Philippe Ollé-Laprune, París, Editorial Gallimard, 2009. 
20 Jean-luc Lacarriére tradujo Le Songe et autres poémes en París, La Différence, Orphée, 2014. 
Para Tomás Segovia véase Cahier du nomade. Choix de poèmes 1946-1997, Poésie/Gallimard, 
2009, o de Rubén Darío, Azul, París, José Corti, 2012. 

21 https: //www.espritsnomades.net/litterature/cesar-vallejo-une-alchimie-de-lincandescence- 
et-de-la-revolte/ 

22 Emmanuel Baugue 23 Mai 2015 https: //www.recoursaupoeme.fr/cesar-vallejo-poemes- 
humains/ 
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Manifestaciones de apego profundo por la poesía 
César Vallejo 


Reunimos aquí un conjunto de autores que manifestaron una atención verda- 
dera a la obra de Vallejo, sin que se pueda relacionar -ni reducir- a un comen- 
tario tras la publicación de una nueva traducción, por ejemplo. De hecho, es 
llamativa la presencia de Vallejo en el número doble 475-476 de la revista Eu- 
rope, en noviembre-diciembre de 1968, dedicado al Surrealismo, gracias a Da- 
niéle Musacchio, quien publica un extenso trabajo sobre “Le surréalisme dans 
la poésie hispano-américaine””. Varias páginas recalcan su relevancia: “Entre 
los precursores del Surrealismo en América hispánica y entre los que, sin perte- 
necer al Surrealismo, a veces sin conocerlo aún, caminan de modo paralelo, el 
poeta peruano César Vallejo es de primera importancia”””. En su texto, la crítica 
va mezclando citas de Vallejo y de poetas surrealistas franceses, e insiste de 
modo muy convincente en la casi imposibilidad de atribuir los versos a su autor 
(Musacchio 1968: 268). Sin que por eso se pueda llegar a afirmar que Vallejo se 
consideró como surrealista: “La severidad, la injusticia de Vallejo respecto al 
Surrealismo, se explican por el compromiso político del poeta, y por su tempe- 
ramento serio, su sentido de las responsabilidades sociales, su humanismo. El 
Surrealismo, incluso cuando se compromete con el marxismo, sigue teniendo un 
carácter exhibicionista, que no podía dejar de irritar a Vallejo””. Sigue vigente 
aquella indagación, consciente de los límites puestos por el propio Vallejo a 
su relación con el surrealismo, precisamente porque lo conoció perfectamente. 
Huelga decir que la autora no toma en cuenta en el artículo otras relaciones de 
Vallejo con las vanguardias: por el mismo marco del dossier, no se trata de una 


23 Revista Europe, n°475-476, noviembre-diciembre de 1968, dedicado al Surrealismo, donde 
Daniéle Musacchio publica “Le surréalisme dans la poésie hispano-américaine”, p. 258-284. 
Sobre Vallejo, ver p. 267-269. 

24 “Parmi les précurseurs du Surréalisme en Amérique hispanique et parmi ceux qui, sans ap- 
partenir au Surréalisme, parfois sans le connaître encore, vont dans une direction parallèle, le 
poéte péruvien César Vallejo est de premiére importance” (Musacchio 1968: 267). 

Precisamos que Daniéle Musacchio fue titular de literatura española y francesa en la Univer- 

sidad de Alberta, en Edmonton, en Canadá, donde trabajó sobre Ocnos de Cernuda (Barcelona, 
Caracas, México, Seix Barral, 1977), o, antes, sobre la revista Mediodía de Sevilla (Universidad de 
Sevilla, 1980). 
25 “La sévérité, l'injustice de Vallejo envers le Surréalisme s'explique par l'engagement politi- 
que du poéte, et par son tempérament sérieux, son sens des responsabilités sociales, son hu- 
manisme. Le Surréalisme, même lorsqu'il s'engage dans le marxisme, conserve son caractère 
exhibitionniste, qui n’a pu qu'irriter Vallejo [. . .]” (Musacchio 1968: 269). 
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exploración general de la relación de Vallejo con las vanguardias, sino de preci- 
sar una postura, dándole relieve al mismo tiempo. 

Y seguimos desarrollando el hilo que nos lleva a Vallejo desde el papel de 
enlace cultural de la revista Europe. Antes que nada hay que rescatar la importan- 
cia de dos presencias cruciales, la de Pierre Gamarra y la de Charles Dobzynski. 

En cuanto al primero, todo empieza cuando se alude, en el número doble 
399-400, de julio-agosto de 1962, dedicado a Maeterlinck, a la publicación de 
Puccini de 1962. Se encarga del comentario Pierre Gamarra en “Les livres nou- 
veaux”, pues quiere celebrar “aquel extraordinario Romancero de la résistance 
espagnole presentado por Dario Puccini”. La alusión se amplía mediante la 
voluntad de reconocimiento de aquel “homenaje al mundo, en el que se juntan 
las voces de Vallejo, Neruda, Guillén, Lanstons Hughes, Eluard, Aragon, Brecht, 
Ehrenbourg, Tikhonov, Vaptzarov . . .”, dando testimonio de una voluntad de 
universalidad por las voces de los poetas. 

Cabe recordar, al respecto, que más allá de cualquier alusión precisa a un 
evento cultural fuerte entonces, Pierre Gamarra es un nombre decisivo entre los 
que en Francia le dieron relevancia a Vallejo. Escritor y crítico de origen vasco y 
del Languedoc, nacido en Tolosa en 1919, muerto en Argenteuil en mayo de 
2009, fue Resistente en Tolosa, y se adhirió al PC en 1944. Gamarra se suma a 
los amigos de la sombra que Vallejo pudo encontrar primero, de modo personal, 
quizá en el Congreso Internacional para la Defensa de la Cultura, en junio de 
1935, o en el Comité de Vigilancia de los Intelectuales Antifascistas -en gran 
parte reunidos en el núcleo de la revista Europe, con Aragon, Jean-Richard 
Bloch (abuelo de Carlos Serrano, hermano de Pierre Abraham), o Jean Cassou-. 
Desde el contexto particularmente turbado de la época, todos empezaron a tra- 
bajar por un reconocimiento de Vallejo -quien, como ya lo subrayamos, nunca 
intentó constituir la menor red al servicio de la difusión de su obra—. Así, el ho- 
menaje de junio de 1938, decidido de modo muy rápido por el director de enton- 
ces, Jean Cassou. La revista Europe tuvo que interrumpirse en 1939, Jean Cassou 
llega a formar parte de la Resistencia, y cuando sale de nuevo la revista, en 
1947, son otros tiempos ya, la Guerra fría llena el escenario. El director ahora es 
Pierre Abraham. Habrá que esperar veinte años más para que el nombre de Va- 
llejo aparezca de nuevo en la revista -si bien, más allá de la ausencia, sigue 
formando parte de los nombres fundamentales que la habitan—. 

En 1949, solicitado por Jean Cassou, André Chamson y Aragon, Gamarra 
asume el puesto de redactor jefe de la revista Europe, y tras la muerte de Pierre 
Abraham, es director hasta 1995 (cuando la mención del director desaparece de 


26 Ver “Les livres nouveaux”, por Pierre Gamarra, Europe, julio-agosto 1962, n*399-400, p. 225. 
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la revista). Charles Dobzynsky, un nombre que volverá a aparecer en nuestro 
trabajo, ocupa luego esa función y, a partir de su muerte en 2014, le sucede 
Jean-Baptiste Para. 

De 1949 a su muerte, en 2009, Pierre Gamarra, se encarga en Europe de una 
crónica literaria titulada “La Machine á écrire” (desde entonces hasta hoy día la 
lleva Jacques Lèbre). Reseña las publicaciones francesas y extranjeras, en parti- 
cular de países poco conocidos, según el espíritu de acogimiento y apertura de 
una revista de honda tradición humanista, desde sus inicios en 1923, bajo la 
sombra protectora, comprometida e irradiante de Romain Rolland. La presencia 
de Vallejo confirma tal elección de mirada vuelta hacia Hispanoamérica y sus 
escritores, conocidos o menos conocidos —lo que no resulta tan frecuente en el 
mundo literario francés, ya lo comprobamos”. 

Pierre Gamarra leía el castellano, y es obvio que Vallejo formaba parte de sus 
referencias, tanto desde un punto de vista ético como político. Lo confirman las 
muchas alusiones que van diseminadas por los números de la revista Europe, 
como un hilo rojo. Por ellas, siempre se afirma la altura de la búsqueda de digni- 
dad moral y la capacidad de resistencia y fe en el hombre, propias de Vallejo, 
que no podían sino tener repercusiones hondas en Pierre Gamarra. De hecho, 
como el río Alfeo que antes de emerger pasa debajo de la tierra pero no por eso 
deja de fluir, en muchos momentos surge la presencia de Vallejo en las páginas 
de Pierre Gamarra. Así, en el número 542 de Europe, en junio de 1974, sobre “Le 
roman feuilleton”, en su crónica “Les livres nouveaux”, Pierre Gamarra reseña La 
Ruche de Cela, cuando de repente se lee la siguiente frase: “ “Cuídate, España, de 
tu propia España!” dice Vallejo”, En el número 582 de Europe, de octubre de 
1977, en la crónica “Création Poésie-Prose 2”, Pierre Gamarra propone un reco- 
rrido de À la recherche du rameau d'Or, publicado por Georges Haldas, en L'Áge 
d'homme, y anota de paso que ahí se encuentran “Bernanos, Alexandre Blok, 
muchos españoles, Machado, Azorín; y también Vallejo . . .”?, 

Asimismo, en el número 791 de marzo de 1995, sobre “F.S. Fitzgerald / Vla- 
dimir Nabokov”, en la crónica “La Machine á écrire”, Pierre Gamarra titula 
“L’obstination de l’art” las páginas en que reseña el libro L'Écriture ou la vie, 
publicado en Gallimard por Jorge Semprún (Gamarra 1995: 178-181). De re- 
pente, dos referencias a Vallejo vienen a iluminar el comentario. La primera la 


27 Al respecto, señalamos que la primera contribución de Pierre Gamarra para la revista Eu- 
rope es un poema publicado en el n° 27-28, de mayo de 1948, p. 45: “Ode à Amérique”. 

28 “Attention, Espagne, à ta propre Espagne”, Vallejo dit” (Gamarra 1974: 321). O sea el primer 
verso del poema XIV de España, aparta de mí este cáliz. 

29 “Bernanos, Alexandre Blok, beaucoup d'Espagnols, Machado, Azorín; et aussi Vallejo.” 
(Gamarra 1977: 231) 
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escribe Gamarra a propósito de “[. . .] la noche de Buchenwald, seguida por otro 
combate clandestino” luego de “otro tiempo de resistencia en que el exdeportado 
se hace uno de los dirigentes del Partido comunista español antes de enfrentarse 
de nuevo con la opresión y la noche.” Añade, citando el texto en versión original: 
“¿Será que el poeta peruano César Vallejo llevaba la razón cuando escribía: “En 
suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte”?”?" Lo cual permite pensar 
que Pierre Gamarra tuvo entre las manos el poemario póstumo de 1939 publicado 
en París. 

El otro recuerdo aparece en una amplia reflexión soldada a la fuerza moral, 
política y artística de la palabra de Vallejo, al final del texto: 


[. . .] cuando Jorge Semprún, con los versos de Vallejo, se inclina hacia Morales:“No mue- 
ras, te amo tanto! / Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.”expresa sencilla y claramente 
que el arte es capaz de hacer vivir y vivir de nuevo, de sobrellevar el mal, de dar prueba 
de que la degradación está del lado de los verdugos y no del lado de Halbwachs, de Mora- 
les y de sus hermanos. 


En nuestro mundo presente donde quedan tanta corrupción, tanta amoralidad, tantos os- 
tracismos y violencias, unas palabras de dignidad humana pueden parecer impotentes, 
vanas, engañosas. Pero existe una obstinación del arte que es una obstinación de la justi- 
cia. Y aquel libro nos lo repite fuertemente (Gamarra 1995: 181)”, 


A este conjunto, se añade en enero-febrero de 1984 un artículo extenso, deslum- 
brante, titulado “César Vallejo et Pinvention de l’Amérique latine”, de Charles 
Dobzynski, publicado en el número 657-658 dedicado a Joyce por la revista Eu- 
rope. En la medida en que se publica tras la salida de un volumen de traduccio- 
nes de la obra de Vallejo, lo comentaremos después. Pero nos importa recalcar 
aquí que no se trata de un artículo de mera reacción frente a una publicación, 


30 “Du temps de la nuit de Buchenwald, suivi d'un autre combat clandestin” puis “d'un autre 
temps de résistance où l’ancien déporté devient un des dirigeants du Parti communiste espag- 
nol avant de se heurter une nouvelle fois à l'oppression et à la nuit. (. . .) Est-ce donc le poète 
péruvien César Vallejo qui avait raison quand il écrivait: ‘En suma, no poseo para expresar mi 
vida, sino mi muerte?”” (Gamarra 1977: 180). 
31 “[. . .] lorsque Jorge Semprún, avec les vers de Vallejo, se penche sur Morales: ‘Ne meurs 
pas! Je t'aime tant!/Mais le cadavre, hélas! continua de mourir’ il exprime simplement et claire- 
ment que l’art est capable de faire vivre et revivre, de surmonter le mal, de prouver que la dé- 
chéance est du cóté des bourreaux non du cóté d'Halbwachs, de Morales et de leurs fréres. 
Dans notre monde présent oú demeurent tant de corruption et d'amoralisme, tant d'ostra- 
cismes et de violences, des paroles de dignité humaine peuvent paraítre impuissantes, vaines, 
fallacieuses. Mais il est une obstination de l’art qui est une obstination de la justice. Et ce livre 
nous le répéte fortement” (Gamarra 1995: 181). 
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sino que tiene raíces anteriores, ideológicas, que esperaban una ocasión para 
manifestarse. 

¿Quién era el autor de aquel homenaje potente a Vallejo? Nacido en Polonia 
en 1929, Charles Dobzynski publicó su primer poema a los quince años en 1944 
en Jeune Combat, y cinco años más tarde, fue elegido por Paul Éluard para la 
publicación de unos poemas en Les Lettres francaises. Charles Dobzynski entró 
en la redacción de Ce soir por una proposición de Aragon. Se hace cronista en 
Lettres francaises a partir de 1954, y colabora en Action poétique. A inicios de 
los 70, pertenece ya al equipo de dirección de la revista Europe, con Pierre 
Abraham y Pierre Gamarra, antes de ser director, como lo dijimos ya. Hasta 
1984, se encarga de la crónica de cine, y de la crónica “Les 4 vents de la poésie”. 
Fue traductor de Mayakovski, de Nazim Hikmet, de Rainer Maria Rilke”, ¿Cómo 
descubrió a Vallejo? Se puede pensar en unos hitos, supuestamente de hilo 
rojo. Dobzynski hubo de descubrir a Vallejo en la traducción de Claire Céa pu- 
blicada en PJO en 1963, pues aparece una alusión en una crónica respecto a un 
espectáculo Violeta Parra, que firma en el número 1018, del 27 de febrero al 4 de 
marzo de 1964 en Les Lettres Francaises titulado “Poésie d'Amérique latine”: 


También descubrimos los acentos patéticos y tan personales de César Vallejo, poeta con- 
siderado como uno de los poetas mayores en Hispanoamérica, pero aún mal conocido 
entre nosotros (Dobzynski 1964)”. 


Como colaborador, Charles Dobzynsky ya conocía la existencia de Vallejo por el 
hilo de Lettres Françaises -un anuncio discreto y poco recordado, salvo quizá 
en esa única ocasión, el de “un volume qui va paraítre et qui est impatiemment 
attendu dans cette rubrique”), por René Lacóte, de paso, en Lettres Francaises, 
a finales de agosto de 1963””. Lo explicaremos a continuación, no cabe duda de 
que con Charles Dobzynski, encontramos una de las más intensas captaciones 
de la “diferencia” de la escritura de Vallejo. 


32 Ver Maïakovski, Le Nuage en pantalon (bilingüe), Le Temps des cerises, Trois-Rivières, 
Écrits des forges, Pantin, 1988; Nazim Hikmet, C'est un dur métier que l’exil: anthologie poéti- 
que, Le Temps des cerises, 2009; Rainer Maria Rilke, Sonnets à Orphée (bilingüe), Éditions Ori- 
zons, Cardinales, 2012. 

33 “Nous avons découvert également les accents pathétiques et si personnels de César Vallejo, 
poéte considéré comme un des plus grands en Amérique latine, mais encore mal connu chez 
nous.” Y se añade en nota: “Un recueil de poémes de Vallejo, traduits par Claire Céa, vient 
d'étre publié par P. J. Oswald (chez Maspero)” (“Un poemario de Vallejo, traducido por Claire 
Céa, acaba de ser publicado por P. J. Oswald (en Maspero)”, (Dobzynski 1964). 

34 Así se lee: “un volumen que va a publicarse y se espera con impaciencia en esta crónica” 
(René Lacóte, Lettres Françaises, n°992, finales de agosto de 1963). 
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Para acabar, nos importa tomar en cuenta otro ramo de pensamientos hacia 
Vallejo, que son homenajes donde pueden incluirse poemas o textos suyos, 
pero que más que todo, son la oportunidad para dar paso a una filiación, por 
poetas peruanos contemporáneos. Así, en el número 724-725 de agosto-sep- 
tiembre de 1989, dedicado a “Jorge Amado”, el “Cahier de Création” de la re- 
vista Europe incluye una nota de presentación de Vallejo de dos páginas, por 
Claude Couffon, a la que sigue un fragmento de traducción por él de la novela 
de Vallejo inédita en francés, Los Caynas. Claude Couffon apunta, de paso, de 
modo incompleto, de esta manera: 


Francia, que lo acogió, sigue sin conocer de verdad a aquel poeta al que admirabla Ara- 
gon, y al que Américo Ferrari dedicaba en 1967 un ensayo muy valioso ¡desgraciadamente 
agotado!- en la colección “Poètes d'aujourd'hui” de Pierre Seghers. En 1984, una traduc- 
ción de la Œuvre poétique por Gérard de Cortanze (Flammarion) revelaba por fin la ampli- 
tud y la originalidad de una creación que se puede comparar -e incluso, según algunos 
críticos, le es superior- con la de Neruda, Nicolás Guillén, Jorge Carrera Andrade y Ga- 
briela Mistral (Couffon 1989: 89)”. 


Luego viene una extensa antología poética de once poetas peruanos, quienes, en 
su mayoría, vivieron o viven en París, Alfonso de Silva, Enrique Peña Barrenechea, 
Jorge Eduardo Eielson, Manuel Scorza, Américo Ferrari, Rodolfo Hinostroza, Anto- 
nio Cisneros, Armando Rojas, Elqui Burgos, Jorge Nájar y Alejandro Calderón. 

Por fin, señalamos la publicación en 2015 de un Hommage poétique à César 
Vallejo”, en el que el editor explica que es el fruto “de un azar un y amor com- 
partidos”. Los seis poetas invitados, Grecia Cáceres, José Alberto Velarde, Eliana 
Machado, Mario Wong, Ina Salazar y José Antonio Mazzotti, se reúnen para ex- 
presar desde un arraigo significativo en la obra de Vallejo un caminar propio, el 
de poetas peruanos que viven en París, desde la elección de cada uno, una vida 
lejos del país de origen. Como Vallejo, los seis viven fuera, en Francia o en Esta- 
dos Unidos, y decidieron permanecer en el país ajeno, desde la elección de una 
identidad que se podría designar como “transnacional”. Por su voz, los seis poe- 
tas participan de modo plenario de la poesía suramericana, en el recuerdo cons- 
tantemente renovado de uno de los poetas más importantes en el idioma español 
del siglo XX. 


35 “La France, qui l'abrita, connaît encore mal ce poéte qu'admirait Aragon et auquel Américo 
Ferrari consacrait en 1967 un remarquable essai —hélas, épuisé!- dans la collection ‘Poètes 
d’aujourd’hui de Pierre Seghers. En 1984, une traduction de l’Œuvre poétique par Gérard de 
Cortanze (Flammarion) révélait enfin Pampleur et Poriginalité d'une création comparable -et 
même, selon certains critiques, supérieure- à celle de Neruda, Nicolás Guillén, Jorge Carrera 
Andrade et Gabriela Mistral.” (Couffon 1989: 89). 

36 Hommage poétique à César Vallejo, Niza, Éditions des Trois Rivages, 2015. 
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La edición de su poesía en Francia y su recepción en la prensa 


La edición de la poesía de César Vallejo en Francia empieza con ediciones anto- 
lógicas a partir de los sesenta, publicándose solo en 1983, por primera vez, su 
poesía completa, en la editorial Flammarion: Poésie complete, César Vallejo, 
trad. de Gérard de Cortanze. Esta lentitud no es solo francesa. En Estados Uni- 
dos se publica una primera antología en 1962, por Sixties Press en Minnesota, 
Twenty poems of César Vallejo, con traducción de John Knoepfle, James Wright 
y Robert Bly y, en 1968, Human Poems, by César Vallejo, traducido por Clayton 
Eshleman”. En Inglaterra, recién en 1970 James Higgins publica una antología, 
César Vallejo, an anthologie of his poetry”? y en el ámbito germánico, en 1963 
aparece César Vallejo. Gedichte, edición bilingue de veintinueve poemas por 
Hans Magnus Enzensberger”. Sin duda, Italia es la que más rápida y plena- 
mente edita a Vallejo gracias a Roberto Paoli, quien en 1964 traduce noventa 
poemas en su Poesie di César Vallejo y luego en 1973 la poesía completa, en su 
Vallejo: tutte le poesie””. 

Volviendo a Francia, la pionera de la edición de Vallejo es la poeta y traduc- 
tora, Claire Céa, con su antología César Vallejo. Étude et choix de poèmes“. Pu- 
blicará diez años más tarde una segunda antología bajo el título de Espagne, 
éloigne de moi ce calice, anthologie poétique, con la misma editorial. Esta perte- 
nece a Pierre Jean Oswald, editor fundamental de poesía (y también de teatro), 
con el cual la misma Claire Céa publicó su poesía, desde Epreuves (1957) hasta 
Transhumer (1974). Como conocedora y amante de la poesía en habla hispana, 
Claire Céa también traduce a Machado en PJO, con Poèmes et proses de Juan de 
Mairena (1960). 

La antología de la poesía de Vallejo de 1963 aparece como el vigésimo se- 
gundo título de la colección ‘L’aube dissout les monstres’ de PJO, y como lo 


37 Clayton Eshleman, Human Poems, by César Vallejo, New York, Grove Press, 1968. Este es el 
inicio de una larga aventura de traducción de toda la obra poética que culmina en 2006, con 
The complete poetry, en bilingue, con una introducción firmada por Efraín Kristal. 

38 James Higgins, César Vallejo, an anthologie of his poetry, Oxford, Pergamon Press, 1970. 

39 Hans Magnus Enzensberger, César Vallejo. Gedichte, Francfort, Suhrkamp Verlag, 1963. 
Sobre el poeta alemán traductor de Vallejo, véase Roland Béhar, “Zutiefst unzeigemáf: Hans 
Magnus Enzensberger, traducteur de la poésie de César Vallejo en langue allemande”, La Pa- 
role impossible. Regards croisés autour de la traduction de César Vallejo, de Marina Tsvetaeva et 
de Paul Celan, París, Hermann, 2019, p. 273-310. 

40 Roberto Paoli, Poesie di César Vallejo, Milán, Éd., Lerici, 1964. Vallejo: tutte le poesie, 
Milan, Éd. Accademia, 1973. 

41 César Vallejo. Étude et choix de poèmes, Claire Céa, PJO, 1963. 
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mostramos”, Claire Céa propone un conjunto bastante atípico y que corres- 
ponde a su propia trashumancia (en alusión al título de uno de sus poemarios), 
a través de un dispositivo editorial particular, un trenzado de poemas que pres- 
cinde del orden cronológico, prefiriéndole una organización a la escucha de las 
preocupaciones vitales y poéticas vallejianas, en las que la misma poeta traduc- 
tora se reconoce. Precedida por una presentación biográfica y un retrato del 
poeta, en que destacan la identidad indígena y el compromiso politico, la selec- 
ción ofrece una suerte de galería viva en dos tiempos: primero se entrelazan 
poemas y fragmentos de Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz y 
luego la muestra presenta un diálogo entre Poemas humanos y Los heraldos 
negros. 

La antología de 1973 propone de manera más previsible, tras una introduc- 
ción, una selección ordenada cronológicamente con cinco poemas de Los heral- 
dos negros, (“Les hérauts noirs”, “Les anneaux fatigués”, “Asperges” [sic], “Notre 
pain”, “La céne misérable”) dos de Trilce, (LIX y LXXVID, treinta y tres Poemas 
humanos y la integralidad de España, aparta de mí este cáliz. 

Estas dos ediciones de Claire Céa de la poesía de Vallejo no tuvieron nin- 
guna repercución en la prensa, no fueron objeto de ninguna nota en las revistas 
literarias. Podría pensarse que se debió a una difusión problemática dado que 
la editorial estaba implantada en Túnez pero, al mismo tiempo, sabemos que 
circuló en los medios poéticos franceses: como lo hemos visto, de la antología 
de 1963 se sacan dos poemas de Vallejo que son publicados el mismo año, en el 
número 21 de Action poétique y además está el artículo de Les Lettres francaises, 
al que aludimos antes, en torno a la «jeune poésie», en la rúbrica poética de 
René Lacóte, dedicado a Action poétique y al número 21, en el cual se mencio- 
nan al paso los dos poemas de Vallejo, expresando interés por la publicación 
inminente del libro. 

Entre estas dos publicaciones antológicas de Claire Céa y que no tienen nin- 
guna acogida, la famosa colección de poesía de Pierre Seghers, “Poètes d'au- 
jourd'hui” saca un número dedicado a César Vallejo, el 168, en 1967. Dados el 
prestigio y la popularidad de esta colección del poeta y editor, las condiciones 
parecen por fin reunidas para el encuentro entre el lectorado francés y la poesía 
de Vallejo. “Poétes d'aujourd'hui”, que nace en mayo de 1944 y forma parte de 
las acciones de resistencia de Seghers, es un gesto civico y político ante la bar- 
barie, se ve animado al final de la guerra por la vocación de permitir el acceso a 


42 Ver “La traduction de Vallejo en francais et ses pionniers. Le César Vallejo de Claire 
Céa (PJO, 1963)” (Breysse-Chanet 2019: 215-228) “César Vallejo dans ‘Poètes d’aujourd’hui’ 
(Seghers, 1965)” ( Salazar 2019: 229-246). 
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la cultura y a la poesía a todos, por su formato pequeño, cuadrado casi de bolsi- 
llo, su precio módico y su difusión nacional, con tirajes importantes, por su po- 
lítica de publicar a los poetas esenciales franceses (sobre todo) pero también 
del mundo entero. Y Seghers gana su apuesta, el éxito de la colección es ro- 
tundo, muchos números se agotan y se reeditan, el ritmo de publicación es sos- 
tenido, cinco por año, por lo menos. 

El n°168 dedicado a Vallejo obedece a los criterios de organización de la co- 
lección que son siempre los mismos: una portada con una foto a color del 
poeta, una antología de textos, un cuaderno fotográfico sobre el autor y una in- 
troducción. La edición del n°168 corre a cargo de Georgette Vallejo y Américo 
Ferrari, poeta y gran conocedor de la poesía de Vallejo que acaba de terminar 
una tesis al respecto que luego será publicada bajo forma de ensayo””. Geor- 
gette Vallejo aparece como responsable de la antología y de las traducciones, 
así como de una biografía y del cuaderno fotográfico. Américo Ferrari hace la 
presentación poética con un texto bastante exhaustivo, titulado “César Vallejo, 
trajectoire du poète”, en el cual se analiza la producción poética como una ma- 
duración progresiva que conduce a los poemas póstumos, a los cuales se le de- 
dica la mayor parte del estudio. La selección de los poemas refleja esta opción 
de lectura y dibuja un crescendo: seis poemas de Los heraldos negros (de un 
total de sesenta y cuatro), nueve poemas de Trilce ( de un total de setenta y 
siete) y cuarenta y un poemas de Poemas humanos (de los noventa y cinco de la 
edición de Moncloa), a los que se añaden ocho poemas de los quince de España, 
aparta de mí este cáliz, entre los cuales los dos primeros “Himno a los volunta- 
rios de la República” y “Batallas” que son los más extensos del conjunto. 

El Vallejo presentado en “Poétes d'aujourd'hui” en que se destacan sobre 
todo los poemas de Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz corres- 
ponde bastante bien a la sensibilidad de la familia poético-política a la que se 
dirigen las publicaciones de Pierre Seghers, por su humanismo solidario, su ubi- 
cación ideológica socialista, su espíritu de resistencia ante las fuerzas fascistas, 
y, en resumidas cuentas, una palabra arraigada en el mundo y en su tiempo. 

En comparación con la total ausencia de ecos en la prensa que sufrieron las 
dos antologías de Claire Céa, el Vallejo de “Poètes d'aujourd'hui” tuvo, sí, cierta 
repercusión pues aparecieron dos artículos, uno en Le Monde y el otro en La 
Quinzaine littéraire, ambos escritos por hispanistas universitarios. El primero, 
del 31 de enero de 1968, firmado por Claude Fell y titulado “Présence de César 
Vallejo” destaca el valor de esta edición y en particular del trabajo de Ferrari y 


43 El universo poético de César Vallejo se publica en el Perú en 1974, es uno de los estudios 
mayores de la obra vallejiana. 


La recepción de la poesía de César Vallejo en Francia —— 137 


propone un retrato del poeta y una presentación de su poesía que subrayan la 
intención solidaria y humanista y el alcance existencial. Hace asimismo hinca- 
pié en el carácter excepcional del verbo vallejiano, lejos de las escuelas y co- 
rrientes literarias, en la manera como renueva la poesía y a la vez “se hunde 
cada vez más profunda u dolorosamente en el corazón del agónico destino del 
hombre”. 

El artículo de La Quinzaine littéraire, titulado “Le poéme-cri”, que se pu- 
blica en el n°46, del 1° de marzo de 1968, firmado por Jacques Fressard, re- 
cuerda el injusto estado de olvido en que se halla Vallejo en Francia y el valor 
que por ello tiene esta publicación: “[. . .] “[. . .] salvo algunos poetas, nadie pa- 
rece acordarse de él. Por ello el excelente librito de Américo Ferrari debe mere- 
cer todo nuestro interés.”** (Fressard 1968: 8). Fressard, quien en sus elogios 
olvida injustamente el papel de Georgette Vallejo coautora del n*168, sigue la 
línea interpretativa trazada por Ferrari, subraya que Vallejo fue uno de los que 
sacó a la literatura hispanoamericana de su estatus semi colonial y busca en la 
obra del poeta respuestas a la poca receptividad del lectorado francés: 


Si en Francia Vallejo sigue en el olvido, se debe por supuesto al hecho de que murió antes 
de conocer la gloria, pero también porque su obra es la de un solitario que no se vincula 
con ninguna escuela. [. . .]. (Fressard 1968: 8)? 


Parte del problema estaría en el carácter inclasificable, fuera de las normas del 
verbo vallejiano, que no solo desconcierta a los lectores sino que también deja 
algo desvalidos a los críticos que, huérfanos de categorías, se ven obligados a 
aventurarse por nuevos parajes interpretativos: 


[. . .] Es que Vallejo está en busca del poema-grito, que exprese la emoción desnuda, o 
tal vez incluso ese más allá de la emoción que no se puede contener, cuando lo que 
hay que decir se impone con tanta violencia que el lenguaje vuela en pedazos [. . .]. 
(Fressard 1968: 8)“ 


La dificultad que plantea el acceso a la poesía de Vallejo destacada por Jacques 
Fressard es indudablemente un elemento que hay que tener en cuenta al cons- 


44 “[. . .] hormis quelques poètes, nul ne semble guère se souvenir de lui. C’est dire tout l’in- 
térêt que l’on doit porter à l’excellent petit livre d'Américo Ferrari [. . .]” (Fressard 1968: 8) 

45 “[. . .] Si Vallejo est encore oublié en France, cela tient, bien sûr, au fait qu'il a disparu, 
avant de connaître la gloire, mais aussi à ce que son œuvre est celle d'un solitaire, qui ne se 
rattache à aucune école. [. . .]” (Fressard 1968: 8) 

46 “[. . .] C'est que Vallejo est à la recherche du poéme-cri, qui exprimerait l'émotion toute 
nue, ou plutôt même cet au-delà de l'émotion qu’on ne peut plus retenir, où ce qui est à dire 
s'impose avec tant de violence que le langage vole en éclats. [. . .].” (Fressard 1968: 8) 
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tatar como lo hace el propio Ferrari, años más tarde que el n°168 se vendió muy 
poco: 


En 1967 Seghers publicó en su colección «Poétes d'aujourd'hui», de gran difusión para ser 
una colección de poesía, una selección de poemas de Vallejo traducidos por la viuda, edi- 
ción de la que yo me ocupé en París por encargo de Georgette y para la que escribí la in- 
troducción. Desde el punto de vista de la venta este primer intento de difundir un libro 
del poeta peruano en Francia parece haber sido un fracaso. Un año después era difícil 
encontrarlo en las librerías y finalmente, a principios de los años setenta, recibí una carta 
de la editorial en la que me anunciaban la inminente destrucción del stock remanente y 
me ofrecían adquirir todos los ejemplares que quisiera a un franco el ejemplar. Desde en- 
tonces, evidentemente, si se pide en cualquier librería el Vallejo de Seghers la respuesta 
tradicional es: “está agotado”. Las editoriales modernas tienen una manera irresistible de 
agotar los libros, no así el público lector, aparentemente (Ferrari 1988: 551). 


La escasa acogida de público que parece haber recibido la poesía de Vallejo en 
“Poétes d'aujourd'hui” debe comentarse ya que esta colección por su gran difu- 
sión puede verse como un indicador de las tendencias del lectorado francés de 
poesía. Podría pensarse, para explicarla, que a este le cuesta franquear sus 
fronteras, pero no es necesariamente el caso si miramos los catálogos de las 
colecciones de Seghers y la presencia en ellas de poesía extranjera, y más pre- 
cisamente de poesía española e hispanoamericana: en “Poétes d'aujourd'hui” 
antes del número dedicado a Vallejo han aparecido ya números dedicados a 
Federico García Lorca (7), Pablo Neruda (40), Antonio Machado (75), Juan 
Ramón Jiménez (98), Gabriela Mistral (103), Miguel Hernández (105), Nicolás 
Guillén (111), Octavio Paz (126), Rafael Alberti (135) y Rubén Darío (139) con 
mayor o menor éxito, es cierto, pero ello trasluce la voluntad de suscitar un 
interés por esas otras culturas poéticas. 

Los ecos en la prensa, si consideramos los artículos evocados escritos por 
dos universitarios, no fueron suficientes para atraer a un público no especia- 
lista, como quizá lo hubiera logrado un semanario como Les Lettres francaises, 
que solía publicar reseñas de las novedades de esta colección, y en el cual apa- 
recían regularmente artículos y textos en torno a otros poetas de habla hispana 
como Alberti, Lorca y Neruda, a menudo escritos por Claude Couffon, poeta e 
hispanista que fue un colaborador permanente de este semanario pero que cu- 
riosamente no escribió nada ahí sobre el peruano. Probablemente Vallejo y su 
poesía no encarnaban en ese momento lo que merecía ser exaltado, no tuvo un 
destino suficientemente trágico ni pudo o quiso ser poeta del pueblo. 

Tras estas primeras ediciones antológicas de la poesía de Vallejo se publica 
por primera vez en 1983 la obra poética completa en francés, por la editorial 
Flammarion, bajo el título Poésie complete, y a cargo de Gérard de Cortanze, es- 
critor y ensayista, que se interesa por la literatura de habla española y traduce a 
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José Donoso, José Lezama Lima o José Emilio Pacheco. Dirige en Flammarion 
entre 1978 y 1985 la colección “Barroco” dedicada a las literaturas ibérica e ibe- 
roamericana y publica, entre otros, a Carlos Drummond de Andrade, Ramón del 
Valle Inclán, José Lezama Lima y por primera vez en Francia, a Eduardo Men- 
doza, Juan José Saer, Alfredo Bryce Echenique y Alexandro Jodorowsky. En el 
caso de Vallejo lo publica y traduce. Si bien se trata de una iniciativa que tiene 
gran mérito, se imponía ya que la obra poética de Vallejo contara con una edi- 
ción en Francia, esta, desgraciadamente, deja que desear: la poesía se presenta 
en francés ordenada cronológicamente desde Los heraldos negros a España, 
aparta de mí este cáliz, pero no se la acompaña de ningún tipo de presentación. 
Las pocas informaciones sobre el poeta y su trayectoria aparecen en la contra- 
tapa, opción editorial cuestionable cuando se trata de un autor extranjero poco 
o no conocido como es Vallejo y de una poesía de difícil acercamiento. La se- 
gunda fragilidad radica en la traducción, de nivel muy desigual, con poemas, 
en algunos casos simplemente incomprensibles, como lo van a observar algu- 
nos críticos. 

A pesar de todo, es un acontecimiento que va a tener una relativa repercu- 
sión en la prensa cultural francesa, dado que se trata de la primera edición de 
la poesía completa de uno de los poetas que, definitivamente ya en esos años, 
es considerado como de los más importantes del siglo XX, por el número de edi- 
ciones de su obra, tanto en España como en América Latina, y asimismo por la 
abundancia de trabajos críticos, coloquios, etc, que se le dedican en el mundo 
entero. Como para las publicaciones anteriores, quienes son los primeros en 
destacar la importancia del hecho editorial son los hispanistas universitarios. A 
esta categoría pertenecen los artículos de Saúl Yurkievich que aparece en el Ma- 
gazine Littéraire de noviembre de 1983 y el de Jacques Fressard de La Quinzaine 
littéraire n°408 de enero de 1984. 

“Un sténographe de l'effervescence” se titula la contribución de Yurkievich, 
amigo de De Cortanze —editaron juntos el libro Altazor Manifestes, con traduccio- 
nes y textos críticos de y sobre Huidobro- y también gran especialista de Vallejo 
(autor de la conocida monografía Fundadores de la nueva poesía latinoamericana 
de 1971). Aparece en la rúbrica “Notes de lecture”, en dos columnas y consiste en 
una presentación de la trayectoria poética de Vallejo que comienza destacando el 
valor de esta edición: “La obra de Vallejo solo podía leerse de manera antológica. 
Esta edición llega para reparar un injusto vacío. [. . .]” (Yurkievich 1983: 116)”. 


47 “L'œuvre de Vallejo n’était accessible qu’à travers des morceaux choisis. Cette édition 
vient réparer des lacunes trop injustes. [. . .)” (Yurkievich 1983: 116) 
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Jacques Fressard firma el otro artículo, que se titula “Vallejo, unique”, es 
su segundo sobre la poesía de Vallejo, como ya lo vimos. Es el mediador y difu- 
sor más constante en la prensa escrita literaria francesa de la obra del peruano. 
El espacio que le dedica a la edición de Flammarion es importante y el título de 
su contribución busca impactar a través de ese adjetivo que le otorga al poeta 
carácter excepcional, colocándolo en lo más alto del panteón poético. Como 
Yurkievich empieza destacando el mérito de la publicación: 


Este volumen es un acontecimiento. Por primera vez se traduce al francés -en una tonali- 
dad fiel al original y salvo una veintena de textos de juventud- el conjunto de la obra de 
uno de los más grandes poetas universales contemporáneos. [. . .]. (Fressard 1984: 5)‘, 


Sin pronunciarse realmente sobre la traducción, Fressard insiste más bien en la 
estatura poética de Vallejo, lo demuestra a lo largo de su artículo, con una pre- 
sentacion de la trayectoria y de los grandes momentos de su poesía, descri- 
biendo asimismo cómo ha ido creciendo la valoración y reconocimiento de la 
obra a lo largo de las décadas. Al igual que en su artículo anterior, Fressard in- 
tenta aportar al lectorado elementos de familiarización al verbo vallejiano. En 
ese sentido, el adjetivo «único» del título apunta no solo a que se reconozca la 
estatura poética sino que se identifique su carácter inclasificable y por ello difi- 
cilmente abordable: 


[. . .] El sentimiento de lo real concreto adopta en Vallejo las formas más singulares, lo 
cual sería suficiente para asegurarle un lugar único en la poesía moderna. Para él, la co- 
munión es verdaderamente el pan que compartimos y el cuerpo padecido desde los hue- 
sos. Hasta la explosión neologista de Trilce debe interpretarse como una tensión exaltada 
para llegar a nombrar por fin las cosas, más que como una de las expresiones del herme- 
tismo contemporáneo. [. . .]. (Fressard 1984: 5)? 


Se percibe la voluntad de dar claves de acercamiento destacándose que paradó- 
jicamente es la búsqueda de hacer hablar “lo real concreto” lo que en Vallejo 
puede mal interpretarse como hermetismo o sea su contrario. 


48 “Ce volume est un événement. Pour la première fois se trouve traduit en francais -dans une 
tonalité fidèle à Poriginal et à Pexception d'une vingtaine de textes de jeunesse- l’ensemble de 
l’œuvre d'un des plus grands poètes universels contemporains. [. . .]” (Fressard 1984: 5). 

49 “[. . .] Le sentiment du réel concret revêt chez Vallejo les formes les plus singulières, qui 
suffiraient à lui assurer une place unique dans la poésie moderne. Pour lui, la communion 
c’est vraiment le pain qu’on mange ensemble et le corps s’éprouve d’abord dans les os. Il n’est 
pas jusqu’à l’explosion néologiste de Trilce qui ne puisse être interprétée comme une tension 
survoltée pour parvenir à nommer enfin les choses, plutôt que comme un des filons de l’hermé- 
tisme contemporains. [. . .]” (Fressard 1984: 5). 
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Además de las contribuciones de los dos hispanistas citados, merece desta- 
carse que a estas se suman dos otros largos y densos artículos de autores que 
no proceden del medio hispanista académico, que dan cuenta del descubri- 
miento de una obra perteneciente a otra cultura y lengua y hacia la cual se va. 
El primero, que ya anunciamos, es el artículo del poeta Charles Dobzynski, publi- 
cado en Europe enero-febrero de 1984, en la rúbrica “Les quatre vents de la poé- 
sie”, y titulado “César Vallejo et l'invention de l’Amérique latine”. El segundo es 
de Louis Soler -nacido en 1937, muerto en 2003, “agrégé de lettres”, egresado de 
la ENS, psicoanalista-, aparecido en la revista psicoanalítica L'Áne, de marzo- 
abril de 1984, titulado “Ave quand méme César Vallejo!” 

Como lo anuncia su título, el artículo de Charles Dobzynski hace de Vallejo 
no solo pieza fundacional de la poesía hispanoamericana sino una de las voces 
mayores de la poesía contemporánea: 


Dejen de buscar en poesía Eldorado o el Perú, pues aquí están, en su totalidad magnífica 
y magnética, en un volumen, que les impedirá quizá dormir, de tan sobrexcitado, satu- 
rado de energética y contagiosa humanidad. [. . .] 


Con aquel grueso volumen que apenas si contiene su bullir, por fin emerge de la cordillera 
de las lenguas una de las cumbres de la poesía de nuestro tiempo [. . .]. Se le divisaba 
mal, en la lejanía, ocultado por las nubes de palabras que se arrastran en los montes y en 
los muertos. Así y todo, sus palabras, de nieve y de fuego, seguían cayendo en las memo- 
rias, granjeando en ellas lo inolvidable. Pues él pertenece al alto linaje de los que Saúl 
Yurkievich designa como los Fundadores: Vicente Huidobro, J.-L. Borges, Pablo Neruda, 
Octavio Paz. [. . .] (Dobzynsky 1984: 189-190). 


Evoca esta edición de Vallejo como un descubrimiento que llega tardíamente a 
Francia, lo cual le resulta inaceptable dado el valor de su poesía. Y trata de ex- 
plicárselo, llegando a la conclusión de que es paradójicamente su “potencia de 
innovación”, de “subversión” lo que quizá lo hace incomprensible, lo que “des- 
concierta” pero sobre todo desde su punto de vista, lo que “subyuga”. Dobzynski 
no solo coloca a Vallejo a la altura de un Rimbaud y de un Lautréamont sino que, 
según él, el autor de Poemas humanos ha sabido aprovechar la misma fuerza de 


50 “Ne cherchez plus en poésie l’Eldorado ni le Pérou car les voici, dans leur totalité magnifi- 
que et magnétique, en un volume, qui vous empéchera peut-être de dormir, survolté qu'il est, 
saturé d'énergétique et contagieuse humanité. [. . .] 

Avec cet épais volume qui contient à peine son bouillonnement, voici qu'émerge enfin de la 
cordillère des langues un des sommets de la poésie de notre temps [. . .] On l’apercevait mal, au 
loin, voilé par les nuages de mots qui traînent sur les monts et sur les morts. Ses mots à lui, de 
neige et de feu, continuaient pourtant de tomber dans les mémoires, d'y amasser l'inoubliable. 
Car il appartient à la haute lignée de ceux que Saül Yurkievich nomme les Fondateurs: Vicente 
Huidobro, J.-L. Borges, Pablo Neruda, Octavio Paz. [. . .]” (Dobzynsky 1984: 189-190). 
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transformación de la lengua que lo hermana también a Joyce y a Mandelstam, sin 
parecerse a ninguno. Destaca, en ese sentido, la capacidad de Vallejo de situarse 
más allá de las escuelas, sacando al mismo tiempo provecho de las vanguardias 
para superarlas y responder así a las preocupaciones tanto de ayer como de hoy, 
motivo por el cual hace de él un poeta imprescindible. No cabe duda de que aquí 
encontramos una de las más intensas captaciones de la “diferencia” de la escri- 
tura de Vallejo: 


La poesía de Vallejo tiene una extraordinaria “presencia”, una realidad concreta, casi fí- 
sica, que nos quema. Con el ensañamiento y la rabia de la desesperanza, se opone a la 
disgregación de lo humano, a la angustia, al mal, a la muerte, siempre mirada de frente 
(Dobzynsky1984: 190-191)”. 


El otro artículo, extenso (dos páginas), de Louis Soler, titulado “Ave quand 
méme César Vallejo!” siguiendo la tradición analitica y francesa de jugar con 
las palabras y los significantes, dice ya la (doble) intención del autor: expresar 
admiración y respeto por el poeta y criticar la edición y traducción de De Cor- 
tanze. Es el único que se atreve a decirlo en ese momento (otros lo dirán des- 
pués) indignándose, en primer lugar, por la falta de informaciones: 


[. . .] Primero, acaso pueden bastar una veintena de líneas en la contratapa de un libro 
que cuesta 140 francos! -para presentar la obra compleja y la vida tumultuosa de un 
autor prácticamente desconocido? Cuando a los sudamericanos que lo consideran uno de 
los padres fundadores de su literatura moderna no les parece inútil en ediciones corrien- 
tes la presencia de notas biográficas abundantes y esclarecedores comentarios (más de 
180 páginas en la notable edición venezolana de 1979 [. . .] (Soler 1984: 18)”. 


Soler critica severamente asimismo la traducción: 


[. . .] Si al menos esta traducción, esperada como un acontecimiento fuese un hito! Algu- 
nos críticos han alabado su rigor, su fidelidad literal, a expensas de cierta rugosidad. Pero 
acaso la han comparado con el original? Que los lectores hispanohablantes hagan el ex- 
perimento: va a ser edificante. Si bien hay algunas buenas transiciones y algunos poemas 
traducidos correctamente-son en general los más fáciles o los que ya se conocían en 


51 “La poésie de Vallejo est douée d'une extraordinaire ‘présence’, d'une réalité concrète, 
quasi physique, et qui nous brûle. Avec l’acharnement et la rage du désespoir, elle s’oppose à 
la désagrégation de l'humain, à l’angoisse, au mal, à la mort, toujours regardée en face.” 
(Dobzynsky1984: 190-191). 

52 “[. ..] Tout d’abord, suffisait-il d'une vingtaine de lignes en quatrième de couverture — 
dans un ouvrage vendu 140 francs!- pour présenter l’oeuvre complexe et la vie mouvementée 
d’un auteur ici méconnu? Alors que les Sud-Américains eux-mêmes, qui le considèrent comme 
un des “pères fondateurs” de leur littérature moderne, ne croient pas inutiles, en édition cou- 
rante, d’abondantes notes biographiques et d’éclairants commentaires (plus de 180 pages, 
dans la remarquable édition vénézuélienne de 1979 [. . .]” (Soler 1984: 18). 
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Francia—, abundan los contrasentidos, las incorrecciones, las torpezas, descuidos, errores 
de ortografía y puntuación! [. . .] (Soler 1984: 18)”. 


Y lo hace a lo largo de varios párrafos, con ejemplos, para concluir lamentando 
que se trata de una edición que no es digna del genio de Vallejo. Los reparos 
justificados, reveladores de un real conocimiento de la poesía y del poeta, feliz- 
mente no son sino una breve parte del artículo, que intenta guiar al lector para 
que evite toparse con las aberraciones de la traducción y suplir las carencias de 
información afin de que pueda “ir al encuentro de Vallejo”. Interesa además en 
este artículo la perspectiva distinta del psicoanalista: 


[. . .] Descubrirán un caso sumamente interesante en que el inconsciente se hace hombre: 
un obrero del verso trabajado por el lenguaje y que lo trabaja sin cesar pero no por juego 
formal gratuito o para decir que no se puede decir nada -aunque Vallejo haya experimen- 
tado tanto como otros más célebres las búsquedas combinatorias del material lingüístico- 
sin renunciar a significar [. . .] (Soler 1984: 19)%. 


Y es en torno al fundamental trabajo del lenguaje que Louis Soler presenta la 
obra de Vallejo y el camino que lleva de Los heraldos negros a Poemas humanos 
y España, aparta de mí este cáliz, entendiendo perfectamente el “sueño de una 
perfecta adecuación de las palabras a la experiencia” interior y social. 

Con la primera edición de la poesía completa de Vallejo, si consideramos 
los artículos publicados en la prensa, se da un intento de ampliar la paleta de 
lectores, los que hablan y quieren dar a conocerla no son solo los “especialis- 
tas” (hispanistas) que se mueven en medios más bien académicos sino otros ac- 
tores de la vida intelectual francesa, que difunden su experiencia de lectura, el 
encuentro personal con Vallejo, desde sus propias zonas de creación y refle- 
xión, la creación poética y el psicoanálisis, en este caso. 

Es probable que las flaquezas de esta única edición de la poesía completa 
de Vallejo hayan motivado la decisión de una nueva traducción en la misma 


53 “[. . .] Si au moins cette traduction, attendue comme un événement, faisait date! Des criti- 
ques en ont vanté la rigueur, la fidélité littérale, au risque d'une certaine rugosité: l'ont-ils seu- 
lement comparée à l'original? Que les lecteurs hispanisants tentent l'expérience: ils seront 
édifiés. Pour quelques bonheurs de transition et pour quelques poèmes honnêtement traduits 
-ce sont, en général, les plus faciles, ou ceux qui étaient déjà connus en France- que de con- 
tresens, d’incorrections, de maladresses, de négligences, de fautes d’orthographe ou de ponc- 
tuation! [. . .]” (Soler 1984: 18). 

54 “[. . .] Ils y découvriront un cas fort attachant où l'inconscient fait homme: un ouvrier du 
vers travaillé par le langage et sans cesse le travaillant non dans un jeu formel gratuit, ou pour 
dire qu’on ne peut rien dire -encore que Vallejo l’a expérimenté tout aussi bien que d’autres 
plus célèbres la combinatoire du matériel linguistique- mais sans renoncer à signifier [. . .]” 
(Soler 1984: 19). 
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editorial Flammarion, dieciséis años más tarde, o sea, en 2006. Entretanto, no 
hay ninguna otra edición en francés durante las dos décadas y media, cuando 
en castellano se multiplican las ediciones tanto en España como en Perú y Amé- 
rica latina, confirmando el hecho de que Vallejo no solo no pierde actualidad 
sino que es más que nunca una lectura imprescindible. La nueva edicion de 
Flammarion conserva el mismo título Poésie complete y sale en la colección 
“Poésie” dirigida por el poeta francés Yves di Manno. Firma la traducción Ni- 
cole Réda-Euvremer, profesora hispanista en la formación preparatoria a las 
grandes escuelas. Esta edición, a diferencia de la anterior, propone una larga 
introducción firmada por la misma traductora en la que se entrelazan biografía 
y trayectoria poética. Es interesante observar que desde las primeras líneas el 
tema de la dificultad de acercamiento a la escritura vallejiana, lo cual hemos 
constatado es una constante en el discurso crítico, tiene que ser abordado: 


A menudo la escritura de Vallejo es considerada hermética y efectivamente hay que vio- 
lentar los textos para percibir la dinámica de este lenguaje nuevo y la puesta en escena de 
la invención verbal. Desde los poemas esenciales de Los heraldos negros, el discurso valle- 
jiano es el fruto de un constante cuestionamiento del lenguaje (Réda-Euvremer 2006: 9)”. 


Réda-Euvremer parece poner sobre aviso al lector acerca de la naturaleza de la 
singularidad y dificultad del verbo vallejiano, asociándola acertadamente con 
la idea de invención y de cuestionamiento del lenguaje y planteando esto como 
necesario punto de partida. Procede luego a una presentación en la que habla 
de Vallejo con la pasión de la lectora y la autoridad de la conocedora, para ter- 
minar describiendo su trabajo en tanto traductora y esa posición, desde la cual 
se hace más que palpable la fuerza de desestabilización que produce la escri- 
tura del autor de Trilce, la arena movediza en que se transforma el lenguaje 


[. . .] Pero la hermenéutica vallejiana no tiene fin. Toda lectura critica de esta obra no 
puede ser sino aproximativa y toda tentativa de traducción una apuesta riesgosa. [. . .]. 
(Réda-Euvremer 2006: 20)%, 


Sin embargo, la advertencia que señala los peligros de la traducción, más que 
fragilizar la autoridad de la traductora pone de relieve la conciencia de la difi- 
cultad, la necesidad de la humildad del quehacer traductor y, a la vez, hace 


55 “L'écriture poétique de Vallejo est souvent jugée hermétique et il faut en effet brusquer les 
textes pour percevoir la dynamique de ce langage nouveau et la mise en scène de l'invention 
verbale. Dés les poémes essentiels des Hérauts noirs, le discours valléjien est le fruit d'une 
constante mise en question du langage” (Réda-Euvremer 2006: 9). 

56 “[. ..] mais l’herméneutique vallejienne n’a pas de fin. Toute lecture critique de cette 
œuvre reste approximative et toute tentative de traduction est une gageure périlleuse. [. . .]” 
(Réda-Euvremer 2006: 20). 
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más meritorio el trabajo y la legítima ambición de poder ser una verdadera me- 
diadora entre la obra y el lector: 


Esperemos que esta versión francesa de la Poesía completa de César Vallejo pueda cum- 
plir con su rol heurístico y revelar así lo que pone en juego un lenguaje singular a menudo 
considerado hermético (Réda-Euvremer 2006: 21)”. 


Esta nueva edición de la poesía completa de Vallejo no es para nada un éxito de 
librerías pero obtiene algunos ecos en la prensa, que son indicadores quizá de 
una ligera ampliación de los sectores de difusión y del público potencial, en la 
medida que, además de las revistas literarias que ya han hablado de Vallejo, 
como La Quinzaine littéraire y Action poétique, se interesan en este evento dos 
diarios, Libération y L'humanité. El artículo más significativo, extenso y bien do- 
cumentado aparece en el diario Libération del 14 de mayo de 2009 y lo firma el 
conocido periodista cultural Philippe Lancon, el cual escribe a menudo sobre las 
artes y la literatura hispanoamericanas. Su artículo, titulado “VALLEJO, VALSE 
TRILCE”, con elegancia y pertinencia, presenta al público francés la obra de Va- 
llejo entrelazando análisis y citas de poemas. Da cuenta del itinerario del hombre 
y de las etapas poéticas representadas por los diferentes poemarios, sin olvidar la 
mitología que se ha ido tejiendo en torno al poeta parisino y que revelan las pere- 
grinaciones efectuadas a su tumba en Montpanasse. 

Otro diario francés, L'Humanité, da cuenta de la publicación de esta nueva 
edición de la poesía completa de Vallejo, en su edición del 4 de julio de 2009, 
Se trata de una nota firmada por la poeta y crítica literaria Françoise Hàn, cola- 
boradora también de la revista Europe, quien, para la misma ocasión, escribe 
otro artículo, comentando la edición, en el semanario Les Lettres francaises del 
mismo mes, titulado “Poète, révolutionnaire”. Françoise Hàn capta la originali- 
dad de la poética vallejiana y recuerda desde las primeras líneas la manera 
como se intrincan la experiencia vital, política y poética de Vallejo: 


La poesía expresa, parece obvio, la vida profunda del poeta. No puede, si es revoluciona- 
rio en la vida social y política, no serlo en su escritura, como si la poesía fuera un mundo 
aparte. Un magnífico ejemplo lo da César Vallejo (Hàn 2009)*, 


57 “Il faut espérer que cette version française de la Poésie complète de César Vallejo saura rem- 
plir son rôle heuristique et révéler ainsi les enjeux d’un langage singulier, souvent considéré 
comme hermétique” (Réda-Euvremer 2006: 21). 

58 “La poésie exprime, cela paraît évident, la vie profonde du poéte. Il ne peut pas, s’il est 
révolutionnaire dans la vie sociale, politique, ne pas l'étre dans son écriture, comme si la poé- 
sie était un monde à part. Un exemple flamboyant en est donné par César Vallejo” (Hán 2009). 
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Además de poner de relieve la importancia del compromiso político y la impli- 
cación en la defensa de la República española, Hán señala la actualidad de esa 
poesía que dice “el lugar de lo humano en el mundo”. Insiste en ello al final de 
su “Poéte, révolutionnaire”: 


[. . .] Hoy en día César Vallejo es reconocido en América latina como perteneciente al li- 
naje de los Fundadores, al lado de Vicente Huidobro, J. L. Borges, Pablo Neruda, Octavio 
Paz. Más allá de eso, transformó la poesía del siglo XX, la hizo más cercana al cuerpo y a 
su sufrimiento, la puso en relación con el mundo [. . .] (Hàn 2009)”. 


Además de estos artículos en periódicos que, por su difusión, amplían el lecto- 
rado potencial para la poesía de Vallejo, la nueva edición de Flammarion me- 
rece otras notas de prensa en dos de las revistas literarias que ya han hablado 
de Vallejo antes. En La Quinzaine Littéraire n°994 de junio de 2009, Jacques 
Fressard, nuevamente informa y comenta esta publicación en una larga nota 
“Soixante-dix poètes modernes de l’Amérique hispanique” dividida en dos par- 
tes, en que celebra y comenta primero la publicación de otro libro de poesía his- 
panoamaericana, la antología de Philippe Ollé-Laprune, para luego ocuparse 
de Vallejo. Vuelve a la carga acerca del injusto olvido en que sigue la obra del 
poeta peruano y pone sobre el tapete el problema de la traducción de la poesia 
de Vallejo, evocando las críticas suscitadas por la edición de De Cortanze. 

A manera de cierre de esta revista de prensa de la segunda edicion de la 
poesía completa de Vallejo hay que destacar el largo articulo aparecido en Ac- 
tion poétique n°198 de diciembre de 2009, firmado por Claude Adelen, poeta y 
crítico literario, que celebra la traducción realizada por Réda-Euvremer como el 
acontecimiento reparador que permite al fin leer a Vallejo: 


Solo había podido leer entonces una parte mínima de la obra de Vallejo, en el n° de “Poé- 
tes d'aujourd'hui” de Américo Ferrari y Georgette Vallejo, pero eso bastó, el poeta pe- 
ruano hundió en mí el hierro ardiente de su palabra. Su poesía se había incrustado en mi 
memoria como una obsesión. Inconscientemente esperaba poder leerlo completamente. 
Ya es posible gracias a esta nueva y osada traducción. [. . .] (Adelen 2009: 86°. 


59 “[. . .] Aujourd’hui, César Vallejo est reconnu en Amérique latine comme appartenant à la 
lignée des Fondateurs, auprès de Vicente Huidobro, J.L. Borgés, Pablo Neruda, Octavio Paz. 
Au-delà, il a transformé la poésie du XX” siècle, l’a rendue plus proche du corps et de sa souf- 
france, l’a mise en relation avec le monde. [. . .]” (Hàn 2009). 

60 “[. . .] Je n’avais pu lire alors qu’une partie minime de l’œuvre de Vallejo, dans le ‘Poètes 
d’aujourd’hui Américo Ferrari. Ferrari et Georgette Vallejo, mais cela avait suffi, le poète péru- 
vien avait enfoncé en moi le fer rouge de sa parole. Sa poésie s'était incrustée dans ma mé- 
moire comme une obsession. Inconsciemment j'attendais de pouvoir le lire en entier. C’est 
chose faite grâce à cette nouvelle et décapante traduction” (Adelen 2009: 86). 
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El artículo nos permite constatar que, a pesar de todo, en los medios poéticos 
franceses algo se ha leído a Vallejo (en la más difundida colección de “Poétes 
d'aujourd'hui”), es también testimonio de la impresion que causa en el poeta, 
más que en el crítico, el descubrimiento de ese lenguaje y comunica la experien- 
cia de lectura de la nueva edición: 


[. . .] Uno sale de esta lectura, más de 300 páginas, “traumatizado” (lo leí de un tirón), gol- 
peado por esta lengua hecha de imágenes violentas (“quiero escribir pero me siento puma”), 
de oximorones provocadores, distorsiones ortográficas y sintácticas, acumulaciones fre- 
néticas (“la paz, la avispa, el taco, las vertientes/la muerte, los decilitros, el búho. . .”). 
Y aquí hay que saludar las proezas de la traductora que sin duda se encontró más de 
una vez confrontada a lo imposible! Confrontada a un pensamiento poético, sometido al 
fuego de la lengua, sumergido en el agua helada de lo cotidiano, de la miseria y la feal- 
dad moral, poesía amarga, pero nunca pesimista. [. . .]. (Adelen 2009: 86)*% 


La publicación de Flammarion responde a la urgencia y necesidad de que Vallejo 
forme parte de los poetas extranjeros cuya obra debe poder encontrarse y leerse 
en Francia en estas primeras décadas del nuevo siglo. Como una evidencia de que 
debía llenarse ese vacío surgió poco antes de que saliera la edición de Flamma- 
rion, la iniciativa de las ediciones du Seuil y de la Maison de l’Amérique latine de 
publicar no toda la obra sino Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz, 
en una traducción de Francois Maspero. Este, como él mismo lo cuenta, estaba en 
pleno trabajo de traducción cuando apareció la traducción de Réda-Euvremer y 
casi abandona la aventura pues perdía sentido otra publicación más, tan próxima. 
Felizmente terminó realizándose la edición en 2011 pues reviste innegablemente 
un interés particular. En primer lugar, porque se trata, en la época, de la única 
(primera) publicación de la obra en Francia que propone una edición bilingüe. Es 
un elemento que juega un papel no despreciable en poesía (más que para otras 
formas literarias), porque la poesía, cualquiera que esta sea, no existe como tal 
sino en la explotación que cada lengua permite a su manera de las potencialida- 
des y especificidades materiales, sonoras y semánticas. La traducción pone de re- 
lieve ese trabajo esencial y deja de ser un gesto transitivo, transparente (de simple 
traslación). Por ello, un cotejo entre el original y la traducción forma parte de la 


61 “[. . .] On sort de cette lecture, plus de 300 pages, ‘traumatisé’ (je l’ai lu d'une traite), roué 
de coups par cette langue faite d'images violentes (je veux écrire, mais je me sens puma), d'oxy- 
mores provocateurs, de distorsions orthographiques et syntaxiques, d'accumalations frénéti- 
ques (la paix, la guêpe, le talon, les versants, | le mort, les décilitres, le hibou . . . ). Et ici il faut 
saluer les prouesses de la traductrice qui s’est sans doute trouvée plus d'une fois confrontée à 
impossible! Confrontée à une pensée poétique, passée par le feu de la langue, trempée dans 
l’eau glacée du quotidien, de la misère et de la laideur morale, poésie amère, mais jamais pes- 
simiste [. . .|” (Adelen 2009: 86). 
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lectura, incluso de la comprensión de la obra, La edición bilingue puede en ese 
sentido dirigirse a un lectorado cuya experiencia de lectura puede y debe implicar 
el paso de una lengua a la otra, es en ese sentido, un lectorado más selecto, más 
exigente, más íntimamente comprometido con la poesía. Esa doble intención re- 
suena en los dos textos de Maspero que acompañan su traducción: “Une brève 
biographie” y un largo texto “traduire Vallejo”, a lo cual se suma un imponente 
aparato de notas de traducción al final, a través de las cuales Maspero reflexiona 
y explica sus opciones de traducción y dialoga con los otros traductores de Va- 
llejo, no solo al francés sino también al alemán e inglés. 

Por otra parte, el interés de esta edición de Poémes humains et Espagne, 
écarte de moi ce calice radica en el prestigio del autor de la traducción, Francois 
Maspero, escritor, traductor y editor, conocido por sus combates políticos y cultu- 
rales. A ello se agrega el hecho que el libro asocia el nombre de Vallejo a esta figura 
y también a otra, a la de Jorge Semprún, quien firma el prefacio, personalidad 
emblemática, hijo de Republicano, resistente durante la segunda guerra mundial 
que vive la experiencia concentracionaria nazi, comunista y exiliado, e identitaria- 
mente entre España y Francia. Esta edición relaciona íntimamente a Semprún, 
Maspero y Vallejo, en particular, a través del prefacio de Semprún, breve, de tres 
páginas, titulado “On voyait son squelette” (con palabras de O. Paz). Lo escribió 
poco antes de su muerte, como último testimonio de una forma de camaradería 
que lo vinculaba a Maspero que también desaparece poco después. Es un lazo que 
aquí se expresa a través de Vallejo, figura admirado por ambos, como poeta y de- 
fensor de los mismos ideales (que encarnaron los republicanos españoles durante 
la guerra civil). El vínculo que se teje así, permite percibir a Vallejo como más cer- 
cano, como miembro de una hermandad política, que fue fuerte en Francia. 

Desgraciadamente esta edición no tiene la repercusión que hubiese debido 
tener, probablemente por la cercanía temporal con la edición de Flammarion de 
la poesía completa. En la prensa aparecen, según lo que hemos podido identifi- 
car, tres notas y un largo artículo. Dos notas se publican en la prensa genera- 
lista. Una, nuevamente en Libération y firmada por el mismo Lancon, el 22 de 
setiembre de 2011, en la cual se elogia la edición bilingue, recordándose rápida- 
mente la importancia de Vallejo y de su poesía. Luego, curiosamente, aparece 
en el semanario L”Express del 20 de octubre de 2011, una reseña titulada “La 
poésie embrasée de César Vallejo” y firmada por André Clavel, periodista y crítico 
literario, conocido por sus críticas más bien de narrativa (francesa y extranjera), 
que poco conoce de poesía hispanoamericana pero que, podemos suponer, se ve 
atraído por las palabras del conocido intelectual Jorge Semprún que acaba de 
morir, en el prefacio citado, que define a Vallejo como “le plus grand poète la- 
tino-américain du XX*"* siècle”. Hace un elogio “des magnifiques Poèmes hu- 
mains” traducidos por Maspero pero acumula clichés e inexactitudes. 
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La tercera nota es la que redacta Jacques Fressard para La Quinzaine litté- 
raire n°1050 de diciembre de 2011 y que titula simplemente “Vallejo”, lo que re- 
fleja quizá cierto agotamiento o da por sentado que el lectorado después de sus 
varios artículos sobre el peruano, ha terminado por conocerlo. Es la impresión 
que se tiene al leer la nota que dice poco sobre la obra y el hombre. Fressard, en 
cambio, comenta lo que para él es novedoso, o sea, el diálogo que Maspero en- 
tabla con los otros traductores y la reflexión que propone sobre lo que significa 
la traduccion de poesía: 


[. . .] inicia en realidad un diálogo con sus predecesores en diversos aspectos concretos, 
en el cual, entre acuerdos y desacuerdos, dudas y certezas, se construye despacio, de a 
pocos y sin conflicto, una meditación magistral sobre el arte de identificar y transmitir 
hasta cierto punto el propiamente intraducible poema, un hecho linguistico único en su 
género, que Maspero define como “un ser que vive de su propia vida, con su respiración, 
su carne, sus órganos [. . .]” (Fressard 2011: 15)? 


Dentro de este panorama de escasa recepción periodística de Poèmes humains, 
destaca, sin embargo, un largo artículo, el publicado en la revista Europe n°996, 
un poco más tarde, en abril de 2012, escrito por el poeta y criítico Olivier Barba- 
rant, en la sección “Les quatre vents de la poésie”. Se trata de un magnífico elo- 
gio de la edición bilingüe y del trabajo de traducción de Maspero que capta la 
dialéctica vallejiana desde las primeras líneas, ayudado por Baudelaire: 


“De niño sentí en mi corazón sentimientos contradictorios, el horror de la vida y el éxtasis 
de la vida”. Esta reflexión de Baudelaire viene a la mente ante los poemas de exilio de César 
Vallejo, agrupados en Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz, en la nueva tra- 
ducción propuesta, por François Maspero en las Editions du Seuil (Barbarant 2012: 328)”, 


Este artículo de tres páginas bellamente titulado “Tu sntiras alors l’odeur de ma 
douleur”, traducción de Maspero de un verso de Vallejo, por supuesto, tiene el 
talento de proponer tanto una reflexión sobre la poesía de Vallejo como sobre el 
arte de la traducción poética, entrelazando lo uno con lo otro, para demostrar a 
la vez que la lengua no es un vehículo en poesía, está en el centro, como pro- 


62 “|. . .] il entame en fait un dialogue avec ses prédécesseurs sur divers points concrets où, entre 
accords et désaccords, entre doutes et certitudes, se construit posément, par bribes et sans quere- 
lles, une magistrale méditation sur l’art de cerner et de transmettre jusqu’à un certain point le pro- 
prement intraduisible poème, un fait de langue unique en son genre, que Maspero définit comme 
«un être vivant de sa vie propre, avec sa respiration, sa chair, ses organes [. . .]” (Fressard 2011: 15). 
63 “Tout enfant, j'ai senti dans mon cœur deux sentiments contradictoires, l'horreur de la vie et 
Vextase de la vie.’ C'est cette réflexion de Baudelaire qui vient à l'esprit devant les poèmes d’exil 
de César Vallejo, regroupant Poèmes humains et Espagne, écarte de moi ce calice dans une nouve- 
lle traduction proposée, aux éditions du Seuil, par François Maspero.” (Barbarant 2012: 328). 
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fundo trabajo, y es eso lo que vive el traductor, obligado a recrear. Barbarant, 
en ese sentido, se toma el tiempo de mostrar esos procesos y la pertinencia de 
las opciones de Maspero: 


Todo el talento de un traductor se mide por ejemplo en la opción en el verso final del 
poema “Pero antes que se acabe. . .” de un sustantivo para traducir una forma verbal. 
Para “y entonces olerás cómo he sufrido”, Francois Maspero opta por alejarse de su tra- 
ducción literal “et alors tu sentiras comme j'ai souffert” y propone “y sentirás entonces el 
olor de mi dolor” “et tu sentiras alors l’odeur de ma douleur”, inventando un admirable 
verso francés que algunos seguidores considerarán reprochable en nombre de la extrañeza 
necesaria de la traducción, pero que respeta profundamente las sonoridades iniciales inevi- 
tablemente inaccesibles y de manera más pertinente que la única fidelidad sintáctica, el 
poder de la imagen recobrado gracias a la libertad tomada con respecto a la forma inicial 
(Barbarant 2012: 329), 


Por otro lado, el poeta que es Barbarant hace hincapié en el peligro de caer en 
la tentación de confundir el destino personal del poeta comprometido y exiliado 
con el fracaso del combate antifascista: 


La importancia de la obra merece más que el rol de emblema al que se le limita demasiado 
a menudo, en Francia por lo menos, reducida por el negro enceguecimiento que suscitan 
una muerte prematura y la virulencia casi mistica con la cual Vallejo reclamaba, en el 
seno del combate histórico, un llamado a la trascendencia. 


Dos malentendidos a partir de ahí parecen pesar en la recepción de un poeta tan respe- 
tado como desconocido: la noble causa del combate por la República española dispensa 
demasiado a menudo de pensar una poesía, mientras que el color trágico del destino del 
poeta nos focaliza exclusivamente en el dolor en detrimento del cuerpo a cuerpo con la 
existencia que semejante intensidad de palabra a la vez presupone y manifiesta. 


Releer a Vallejo hoy, y en la selección de los poemas de 1923 a 1937, que fueron los de la 
vida parisina y los combates españoles gracias a esta publicación bilingúe es arrancar 
esta poesía a la tragedia que la esconde. No para ignorar evidentemente las luchas de Va- 
llejo, sino para descubrir y probar una vez más -lo que es importante hoy- que la preocu- 


64 “Tout le talent d'un traducteur tient par exemple dans le choix effectué, pour le vers final 
du poème “Pero antes que se acabe . . . ° (‘Mais avant que ne s’achève . . . °) d'un substantif 
pour une forme verbale. À ‘y entonces olerás cómo he sufrido”, qui donne littéralement ‘et 
alors tu sentiras comme j'ai souffert’, François Maspero a préféré: ‘et tu sentiras alors l’odeur 
de ma douleur’, inventant un admirable vers français que certains sectateurs ne manqueraient 
pas de reprocher au nom de l’étrangeté nécessaire de la traduction, mais qui respecte, plus 
profondément que les sonorités initiales dans tous les cas inaccessibles, et plus justement que 
la seule fidélité syntaxique, la puissance de l’image retrouvée dans et par l’écart pris avec la 
forme initiale” (Barbarant 2012: 329). 


La recepción de la poesía de César Vallejo en Francia —— 151 


pación por la Historia no carcome la profundidad de una palabra y que el brillo del len- 
guaje corre parejas con un despedazado amor por la vida (Barbarant 2012: 330)*. 


Este esclarecedor texto de Olivier Barbarant nos ayuda a esbozar algunas con- 
clusiones sobre la recepción de la poesía de Vallejo en Francia. Su lucidez per- 
mite volver atrás, a los primeros ecos, a las primeras presentaciones de su 
poesía, surgidos en el contexto reciente de la tragedia de la república española, 
la vigencia de los ideales políticos socialistas/comunistas y el cuestionamiento 
del etnocentrismo europeo. Esos son las lentes más frecuentes a través de las 
cuales se ve a Vallejo y que alimentan cierto mito que reposa en el fondo andino 
autóctono, y en la politización de su trayectoria vital, lo cual, en cierta medida, 
oculta la obra, una obra que como lo han observado tanto los propios poetas, 
como los críticos y los traductores, es difícilmente accesible no por un volunta- 
rio hermetismo sino por el profundo trabajo de la lengua que se propone. 

El análisis de lo que sucede a lo largo de las décadas, entre los años cua- 
renta y el comienzo del siglo XXI, nos dice que, en la consideración de la recep- 
ción, se dan diferentes procesos: leer y releer, descubrir y recuperar o recordar. 
La mirada diacrónica permite darse cuenta del tiempo que se hace necesario, 
en el caso de Vallejo, para ser reconocido como figura ineludible de la poesía 
en habla hispana, identificado como clásico y fundador de la poesia peruana e 
hispanoamericana contemporánea, y luego cómo este lento fenómeno repercute 
en la recepción que se tiene de él en otras lenguas y culturas. Finalmente, pode- 
mos observar que cuanto más pasa el tiempo, más actualidad parece tener su 
obra. Esta ofrece nuevos significados para los poetas hoy en el mundo de hoy. 


65 “L'importance de l’œuvre pourtant mérite mieux que ce rôle d’emblème à quoi elle se voit 
trop souvent, en France au moins, réduite, par le noir éblouissement que suscitent une mort 
prématurée comme la virulence presque mystique avec laquelle Vallejo réclamait, au sein du 
combat historique, un appel á transcendance. 

Deux malentendus dès lors semblent peser sur la réception d'un poète aussi respecté que 
méconnu: la noble cause du combat pour la République espagnole dispense un peu trop sou- 
vent de penser une poésie, tandis que la coloration tragique de la destinée du poète fait consi- 
dérer la seule douleur aux dépens du corps à corps avec l'existence qu’une telle intensité de 
parole à la fois présuppose et manifeste. 

Relire Vallejo aujourd’hui, et dans le choix fait des poèmes, de 1923 à 1937, qui furent ceux 
de la vie parisienne et des combats espagnols, c’est grâce à cette publication bilingue arracher 
justement sa poésie à la tragédie qui la dérobe. Non pour ignorer évidemment les luttes de Va- 
llejo, mais pour découvrir, et prouver encore une fois -la chose importe, à cette heure- que le 
souci de l'Histoire ne rogne pas sur la profondeur d’une parole, et que l’éclat du langage ne va 
pas sans un amour déchiqueté de la vie” (Barbarant 2012: 330). 
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Il Los poetas franceses contemporáneos y 
César Vallejo 


César Vallejo llega pues en julio de 1923 a París, ciudad de la modernidad y de 
la poesía, de la miseria también, en la que vivió durante quince años, hasta su 
muerte en 1938. Según escribe Yves Bonnefoy, en Ce qui alarma Paul Celan, 
“Francia no es el país del mundo en que la poesía es más instintivamente en- 
tendida, en todo caso en ciertos momentos, que pueden durar” (Bonnefoy 
2007: 32). En este libro, puesto bajo el signo de la soledad de Paul Celan, el 
epígrafe liminar cita una carta del 17 de marzo de 1961 a Theodor Adorno, en 
la que Celan escribía: “Me encuentro muy solo, soy muy solo -conmigo mismo y 
mis poemas (lo que para mí es una misma cosa)””. Vallejo hubiera podido firmar 
tal frase, y también se le podría atribuir la desesperanza que Yves Bonnefoy en- 
tiende tanto, cuando dice —concretamente, se trata del horrible caso de plagio 
montado contra Paul Celan por Claire Goll, pero es mucha la tentación de transpo- 
sición, dentro de lo posible—, que Francia no le ayudó en nada “a luchar contra la 
idea de que lo poético es algo casi universalmente incomprendido, incluso ahí 
donde parece que se habla de ello con interés y se reivindica o hasta se hace 
alarde” (Bonnefoy 2007: 32)%. 

De modo general, en el marco de nuestra reflexión sobre la recepción de la 
obra poética de Vallejo en Francia, nos preguntamos si los poetas franceses 
salen fácilmente de sus propias fronteras, si leen a los poetas traducidos, y, de 
modo particular, si los que leen poesía hispanoamericana conocen el nombre 
de Vallejo. ¿Qué relación tienen los poetas franceses con la poesía venida de 
fuera, influye ésta en su escritura, qué dicen al respecto? Quisimos tener sus 
respuestas directas, y les escribimos. Gracias a la colaboración de la revista Eu- 
rope, a la que expresamos nuestro mayor agradecimiento y a Jean-Baptiste Para 
en particular, pudimos entrar en contacto con treinta poetas franceses, a los 
que mandamos el siguiente cuestionario. 


66 “La France n’est pas le pays du monde où la poésie est le plus instinctivement comprise, 
en tout cas á certains moments, qui peuvent durer” (Bonnefoy 2007: 32). 

67 “Je me sens très seul, je suis très seul — avec moi-même et mes poèmes (ce que je tiens pour 
une seule et méme chose)”. 

68 “à lutter contre la pensée que le poétique est quelque chose de presque universellement 
incompris, là même où il semble que l’on en parle avec intérêt, et s’en réclame, ou même s’en 
targue” (Bonnefoy 2007: 32). 
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Bref questionnaire sur la réception du poéte péruvien César Vallejo (1892-1938) 
et de son ceuvre par les poétes francais 


Avez-vous lu ou lisez-vous de la poésie étrangère, particulièrement, peut-être en traduc- 
tion, de la poésie espagnole ou latino-américaine ? 

Avez-vous lu le poète péruvien César Vallejo ? Si oui, vous souvenez-vous des circonstan- 
ces de votre première lecture, et éventuellement des suivantes ? Et de l’édition ou de la 
revue dans lesquelles vous avez fait cette ou ces lecture(s) ? 

Si vous l’avez lu, y a-t-il un poème, un ensemble de poèmes, ou un recueil, qui vous ont 
plus particulièrement marqué(e) ? 

À travers les lectures que vous avez faites, quelle a pu être votre perception de ce poète ? 
César Vallejo arrive en France à 31 ans, en 1923, il est enterré au cimetière du Montparnasse, 
et il est considéré comme l’un des poètes latino-américains les plus importants, fondateur de 
la modernité pour la tradition péruvienne, mais aussi à l'échelle d'un continent, ainsi qu’en 
Espagne. Or en France, la perception que l’on a de lui est tout à fait en décalage par rapport à 
ces trois faits, pourtant décisifs. Si l’on pense à Jorge Luis Borges, ou à Octavio Paz, l’on per- 
çoit une très forte différence de réception. Auriez-vous une explication à cette situation ? 


Breve cuestionario sobre la recepciôn del poeta peruano César Vallejo (1892-1938) 
y su obra por los poetas franceses 


¿Usted leyó o lee poesía extranjera, y en particular, quizá en traducción, poesía española o 
hispanoamericana? 

¿Leyó al poeta peruano César Vallejo? Si lo hizo, ¿recuerda las circunstancias de su primera lec- 
tura, y, si acaso, de las siguientes? ¿Se acuerda de la edición o la revista en las que pudo leerlo? 
Si lo leyó, ¿existe un poema, un conjunto de poemas o un poemario, que le hayan impac- 
tado en particular? 

Por estas lecturas, ¿cuál pudo ser su percepción de aquel poeta? 

César Vallejo llega a Francia a los 31 años, en 1923, está enterrado en el Cementerio de Mont- 
parnasse, y se le considera en Hispanoamérica, también en España, como uno de los poetas 
hispanoamericanos más importantes, fundador de la modernidad para la tradición peruana, 
pero también al nivel de un continente. Ahora bien, en Francia, la percepción que se tiene de él 
no tiene nada que ver con estos tres hechos, y eso que son hechos decisivos. Si se piensa en 
Jorge Luis Borges, o en Octavio Paz, se nota una diferencia muy fuerte en la recepción. ¿Sabría 
explicarla? 


Por mail, nos llegaron tres respuestas breves, para dar cuenta de un desconoci- 
miento lleno de pena, entre ellas la de Christian Prigent, “Pero, desgraciada- 
mente, no leí a aquel poeta (y me da vergüenza)”*? También nos contestó Yves 
Di Manno, como editor de la traducción de Nicole Réda-Euvremer”°: 


69 Christian Prigent: “Mais, hélas, je n'ai pas lu ce poéte (et n'en suis pas fier).” 
70 Yves Di Manno: 


“Merci d'avoir songé á m'adresser votre questionnaire. 
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Gracias por pensar en mandarme su cuestionario. 


Como lo sabrá, en 2009 acogí una nueva traducción de la Poesía completa de Vallejo, en 
la colección Poésie/Flammarion por lo general reservada a los autores franceses. Lo que 
dice la importancia de esta obra para mí y la estima en que la tengo. En cuanto a la tra- 
ducción de modo general, está en el centro de mi trabajo y de mi reflexión poética, como 
lo demuestran mis varias publicaciones. Espero que pude contestar brevemente a sus pre- 
guntas y le ruego acepte mis saludos cordiales. 


Yves di Manno 


Olivier Barbarant, poeta, crítico literario, además de su labor, nos contestó de 
modo indirecto, puesto que publicó en abril de 2012 en la revista Europe, un 
texto magnífico por la publicación de la traducción de Vallejo por Maspero y 
del cual ya hemos hablado. 

Entre los treinta envíos, recibimos quince respuestas, pues once poetas 
nos contestaron de modo extenso, con un adjunto. Nos referimos a los poetas 
siguientes: 

— Marie Etienne, quien fue redactora en Action poétique 1978-98, colabora- 
dora de Antoine Vitez, desde 1976 hasta 1988, Secretaria general y responsa- 
ble de las lecturas de poesía en el “Théátre des Quartiers d'Ivry” y en el 
“Théátre national de Chaillot”, redactora en la Qunizaine Littéraire de 1985 a 
2015 y luego en la publicación en línea En attendant Nadeau. 

— Françoise Hàn, desaparecida el 1 de julio de 2020, durante muchos años co- 
laboradora de la revista Les Lettres Francaises, de Europe, Miembro del Co- 
mité de redacción de La Traductière. 

— Jean-Claude Pinson, poeta y crítico, quien publicó en particular À Piatigorsk, 
sur la poésie, en la Editorial Cécile Defaut, en 2008. 

— Gérard Arseguel, nacido en 1938, al que se llevó la muerte el 29 de febrero 
de 2020, un poeta cuya marginalidad solo se igualaba con el asombro cau- 
sado por la lectura de sus poemas, y al que dedicamos nuestro dossier. Nos 
contestó de la siguiente manera, el 7 de octubre de 2019: 


Cómo agradecerle el haberme empujado hacia César Vallejo? Acabo de leer en la revista 
Europe algunos de sus poemas. Es como si nada hubiéramos escrito aún, y nos encaminá- 


Comme vous le savez sans doute, j'ai accueilli en 2009 une nouvelle traduction de la Poésie 
compléte de Vallejo dans la collection Poésie/Flammarion, d'ordinaire réservée aux auteurs de 
langue française. C’est dire l’estime et l’importance à mes yeux de cette œuvre. Quant à la tra- 
duction en général, elle est au centre de mon travail et de ma réflexion poétique, comme le 
démontrent mes diverses publications. J'espère avoir succinctement répondu à vos questions 
et vous prie d'accepter mes cordiales salutations.” 
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ramos (de modo tan tardío para mí), para descubrir por encima de su hombro lo que hu- 
biera sido preciso escribir con mayor audacia y menos complacencia! ”* 


— Jean-Paul Auxemery, quien nos dice que “il m'est arrivé d'écrire des poèmes 
directement inspirés de Vallejo”, poemas publicados en FAILLES/traces y 
primero por et Deguy en un número de PO&SIE). 

— Christian Garcin, quien vive cerca de Marsellas, y viajó mucho. 

— Michel Ménaché, quien vive en Lyon, y fue próximo al conocido poeta y tra- 
ductor de poesía en español Jacques Ancet. 

— Michèle Finck, poeta, traductora del alemán, de Trakl en particular, Catedrá- 
tica de Literatura Comparada en la Universidad de Estrasburgo. 

— Jacques Ancet, al que acabamos de referirnos, traductor en particular de la 
obra de José Ángel Valente, de Juan Gelman, de Alejandra Pizarnik, de Jorge 
Luis Borges.... 

— Florence Trocmé, poeta y responsable del sitio de poesía Poezibao. 

— Jean-Baptiste Para, poeta, traductor del italiano y del ruso, redactor jefe de 
la revista Europe. 


Nos preguntamos entonces cómo leer las respuestas que recibimos: ¿qué reco- 
nocimiento de Vallejo nos dicen, qué vínculo nos dan a entender? 


César Vallejo, la fuerza de una invisibilidad 


Como se acaba de señalar, de los treinta poetas escogidos por su afinidad po- 
tencial con la poesía de César Vallejo, hubo quince silencios, que pudieron obe- 
decer a diversas razones, entre las cuales, seguramente, el escaso impacto, la 
poca visibilidad de Vallejo en los medios poéticos franceses. No tenemos certi- 
dumbres en cuanto al porqué del desconocimiento o la falta de interés por la 
obra del peruano pero podemos encontrar algunos elementos de comprensión 
en las respuestas de los otros quince poetas que sí se manifestaron. 


71 Gérard Arseguel: “Comment vous remercier de m'avoir poussé vers César Vallejo? Je viens 
de lire dans la revue Europe quelques-uns de ses poèmes. C'est comme si on n’avait rien écrit 
encore et qu’on allât vers lui (si tardivement pour moi) pour découvrir par-dessus son épaule 
ce qu'il aurait fallu écrire avec plus d'audace et moins de complaisance!” 

Señalamos la publicaciôn de un cuaderno dedicado a Gérard Arseguel (con una entrevista 
y poemas suyos) en la revista Europe, n°1093, mayo de 2020, que Danièle Robert y Christian 
Tarting llevaban meses preparando con él y del que el poeta se alegraba ya -antes de su brutal 
desaparición . 


156 —— Laurence Breysse-Chanet e Ina Salazar 


Lo que se evoca como freno a un posible acercamiento es el desconoci- 
miento de la lengua original, lo que puede impedir una franca afinidad, es lo 
que destacan dos poetas, Jean Claude Pinson y Florence Trocmé. 


Suelo leer de modo bastante regular poesía extranjera, en traducción: de lengua italiana, 
alemana, americana, portuguesa, china, en particular, según las publicaciones. También 
tuve la oportunidad de traducir (en colaboración con Julia Holter) poesía rusa contempo- 
ránea. Desgraciadamente, al no ser hispanohablante, leo muy poca poesía traducida del 
español (Jean-Claude Pinson)”?, 


Me resulta difícil contestar la encuesta, por carecer de conocimiento suficiente de Vallejo. 
O al revés, es al contrario tristemente emblemático de la pregunta que nos haces. Pues sí, 
leo muchísima poesía (y literatura) extranjera. No tanto de lengua española y portuguesa 
como inglesa, alemana (conozco los dos idiomas) e italiana (Florence Trocmé)”. 


La necesidad de una cercanía, de una intimidad con la obra y la palabra poética 
pasa primero por una familiaridad con el idioma. Los poetas que reconocen no 
haberse acercado a Vallejo, no haberlo leído, dicen sin embargo haber oído ha- 
blar de él, lo que significa que Vallejo no es un desconocido total, existe, pero 
más como una leyenda, un nombre, que como un poeta al que urge leer: 


De Vallejo, casi no conozco sino el nombre y la leyenda (si es que conviene la palabra), 
desde finales de los sesenta. Pero nunca le leí de verdad, sino un par de poemas, en anto- 
logía o en revista (J-C Pinson)”*. 


Desgraciadamente, casi nada leí de César Vallejo -es raro, porque su nombre, en cambio, 
me parece muy conocido, casi familiar. Según me parece, leí algunos poemas de él en re- 
vista, o quizá en un libro colectivo, pero olvidé las circunstancias (quizá fue por Claude 
Esteban) (Christian Garcin)”. 


72 “Je lis, assez régulièrement, de la poésie étrangère, en traduction: de langues italienne, 
allemande, américaine, portugaise, chinoise, notamment, au gré des parutions. Il m'arrive 
aussi de traduire (en collaboration avec Julia Holter) de la poésie russe contemporaine. Mal- 
heureusement, non hispanophone, je lis très peu de poésie traduite de l’espagnol” (Jean- 
Claude Pinson). 

73 “Il west difficile de répondre à l’enquête, faute de connaissance suffisante de Vallejo. Ou 
bien alors est-ce au contraire tristement emblématique de la question que tu poses. Car oui, je 
lis énormément de poésie (et de littérature) étrangère. Moins certes de langue espagnole et por- 
tugaise qu'anglaise, allemande (je connais ces deux langues) ou italienne” (Florence Trocmé). 
74 “De Vallejo, je ne connais guère que le nom et la légende (si le mot convient?), depuis la fin 
des années soixante. Mais je ne l’ai jamais vraiment lu, sinon, un poème ici ou là, dans une 
anthologie ou une revue.” (J-C Pinson). 

75 “Hélas je mai quasiment rien lu de Cesar Vallejo — c'est curieux, parce que son nom, lui, 
m'est très connu, presque familier. J'ai lu, me semble-t-il, quelques poèmes de lui en revue, ou 
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Michel Ménaché observa que, en Francia, a los poetas extranjeros, salvo algu- 
nos casos, se les lee mucho menos aunque sean célebres. Algo semejante afirma 
Marie Etienne: 


No puedo decir que yo lea a muchos poetas hispanoamericanos, ni que conozca muy bien 
a Vallejo. Solo tuve la oportunidad, varias veces, de escribir sobre uno de ellos, como ocu- 
rrió con Rafael Alberti, cuando se reeditó Marin à terre, en Gallimard. Por lo demás, le 
había encontrado y hecho una entrevista, para un artículo en La Quinzaine littéraire 
(Marie Etienne)”. 


Se podría pensar que la relación que se tiene está más condicionada por las cir- 
cunstancias que por una intencionalidad, una atracción por una poesía que se 
percibe como lejana y poco familiar, en todo caso que no forma parte del ámbito 
poético que debe conocerse, lo que lleva a generalizaciones y amalgamas entre 
América latina y España por ejemplo. 

Independientemente de una eventual ausencia de atracción “natural” por 
parte de los poetas franceses hacia la poesía de Vallejo -y en general quizá de 
habla hispana-, del cuestionario se desprende la constatación de una recepción 
problemática y ello debido a diferentes razones: razones externas, contextuales, 
como la falta de intermediarios culturales para un reconocimiento literario y 
mediático de Vallejo más significativo en Europa (Garcin) o bien la fragilidad y 
pobreza de las relaciones culturales entre Francia y el Perú, al no ser este un 
país dominante como Brasil, Chile o Argentina (Garcin). La poca recepción de 
Vallejo en Francia también puede obedecer a un cambio de paradigma ideoló- 
gico, la pérdida de aura de los ideales comunistas a lo largo de las últimas déca- 
das del siglo XX (Garcin y Para). 

Por otro lado, para explicar la escasa presencia de Vallejo en Francia, se evo- 
can razones asociadas al poeta, a su marginalidad, poca sociabilidad y muerte 
prematura, lo que no permitió generar, manejar una red de relaciones sociales 
(valiosas en vida para hacerse conocer y publicar) (Ancet). Se evoca asimismo el 
hecho de que Vallejo nunca fue un hombre público (como si lo fueron Paz o Ne- 
ruda o Borges), posición que hubiese facilitado la difusión de la obra (Michèle 
Finck). 


peut-étre dans un recueil collectif, mais j'ai oublié dans quelles circonstances (peut-étre via 
Claude Esteban)” (Christian Garcin). 

76 “Je ne peux pas dire que je lise beaucoup de poétes latino-américains, ni ne connaisse trés 
bien Cesar Vallejo. Il m'est seulement arrivé, à quelques reprises, d'écrire sur l’un d'eux, à l’oc- 
casion d’une publication en France, comme ce fut le cas pour Rafaël Alberti, au moment de la 
réédition de Marin à terre, chez Gallimard. Je l’avais d’ailleurs rencontré et questionné à cette 
occasion pour un article dans La Quinzaine littéraire” (Marie Etienne). 
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Finalmente, se buscan explicaciones a la poca recepción o receptibilidad de 
Vallejo en las características de su poesía misma, vuelve el argumento de una 
palabra de difícil acceso (Garcin) y lo que es más interesante y paradójico es 
que la esencia misma, el valor más profundo de la palabra vallejiana sería a la 
vez la barrera, el freno que impide el acceso a su poesía, como lo piensa Jacques 
Ancet, como poeta y traductor, al decir que el extraordinario trabajo de la len- 
gua difícilmente pasa las fronteras, por ello Vallejo es una referencia ineludible 
en su propia lengua y prácticamente no se le conoce en francés. 

En este contexto de recepción problemática cabe preguntarse cómo nues- 
tros poetas llegaron a Vallejo, cómo se da el encuentro de los poetas franceses 
con Vallejo. Se puede constatar a partir de las respuestas, el papel fundamental 
que desempeña la revista Europe, y en particular, el reciente número que le de- 
dica una amplio dosier. Francoise Hán lo evoca: “fiel lectora de Europe desde 
hace mucho tiempo, leí por supuesto el dosier que la revista le dedicó”, Michel 
Ménaché lo destaca como la posibilidad de un reencuentro con el poeta, le per- 
mite recordar que existe, volver a leerlo: “Este poeta cuenta para mí -a pesar de 
haberlo leído de vez en cuando con largas interrupciones”. El n° especial de Eu- 
rope me permitió volver a descubrirlo y a valorarlo más”. Para otros, el dosier 
de Europe permite simple y llanamente descubrir a Vallejo, como le sucede a 
Gérard Arseguel: 


Hace tan solo dos días leí por primera vez el poema de Vallejo “Piedra negra sobre una 
piedra blanca”, éste primero, no sé por qué, si es el tercero entre los sonetos dedicados a 
César en la revista Europe y quizá solo leí los dos primeros versos antes de detenerme, con 
los labios quemados. . .” 


Si bien a Vallejo lo conocen pocos, resulta sorprendente constatar que cuando 
se da el encuentro, este no es para nada anodino, es una poesía que definitiva- 
mente no deja indiferente, más que suscitar una adhesión o empatía, implica 
una experiencia de lectura que impacta y deja huella. Y cabe preguntarse, en 
qué y por qué es una palabra que marca a los poetas franceses que lo han leído. 
Como se ha podido ir viendo a lo largo de nuestro estudio, un estado de comu- 
nión con Vallejo lo suscita la estrecha relación entre humanidad y compromiso, 
el hecho de que su poesía logra plasmar verbalmente un combate y un ideal. 


77 “Voilà deux jours seulement que j'ai lu pour la première fois le poème de Vallejo ‘Pierre 
noire sur une pierre blanche’, celui-là le premier je ne sais pourquoi qui est le troisième des 
sonnets publiés dans la revue Europe consacrée à César et peut être même n'ai-je lu que les 
deux premiers vers m'arrétant les lèvres brúlées” (Gérard Arseguel). 
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Amo al hombre sensible, obstinado y solidario a pesar de los sufrimientos, al antifascista 
humanista, al poeta comprometido contra todas las opresiones, sin dictados ideoloógicos, 
etc. Ese poeta cuenta para mí (Michel Ménaché)”*, 


Creo que fue España, aparta de mí este cáliz el poemario que suscitó los lazos de profundo 
afecto que me unen a él. Se trata de un libro que en mi opinión es una cumbre de la poesía 
de todos los tiempos y del incesante combate por la justicia y la libertad cuyas brasas se 
transmiten de generación en generación. Puede hacerse un talismán de lo escrito por Va- 
llejo el poeta, pero también de la orientación que le dio a su vida entre sus hermanos hu- 
manos (Jean-Baptiste Para)”?. 


Las palabras empleadas por estos dos poetas dan cuenta de una relación afec- 
tiva poderosa con la poesía de Vallejo, insisten en que se trata de una obra por 
encima de lo ideológico, de lo epocal/contextual, que impacta por su capacidad 
de ser portadora de valor y a la vez captar una condición, como también lo ob- 
serva Michele Finck: 


Para mí esta voz es única porque alía de una manera totalmente nueva la expresión del 
sufrimiento (del cuerpo y el alma: enfermedad, experiencia del hospital, exilio, hambre, 
angustia me interpelan vívidamente en esta obra) y de la tensión hacia el otro, incluso la 
compasión (sugerida por ejemplo por la expresión «hermanos hombres» o «hermanos hu- 
manos» en el poema mayor “Los nueve monstruos”. Esta doble experiencia del sufri- 
miento y la compasión es tanto más fuerte cuanto que cuestiona la escritura y la poesía 
mismas (Michèle Finck). 


Si la poesía de Vallejo deja huella es porque lo experiencial humano (ser crisol 
de las experiencias humanas más profundas) se hace en y por la lengua, o sea 
que no puede sino afectar y modificar la poesía misma. Es este el elemento por 


el cual los poetas consideran la poesía de Vallejo excepcional y “única” como lo 


dice Michèle Finck, formando parte del linaje de los poetas que revitalizan la 
poesia moderna: 


La manera en que la poesía de Vallejo puede entrar en resonancia con la poesía moderna 
europea que viene después de Baudelaire (por ejemplo Laforgue y Corbiére) ; y al mismo 
tiempo la manera en que la voz de Vallejo se impone como totalmente única y capaz de 


78 “J'aime l’homme sensible, obstiné et solidaire malgré les souffrances, l’antifasciste huma- 
niste, le poète engagé contre toutes les oppressions, sans ornières idéologiques, etc. Ce poète 
compte pour moi.” (Michel Ménaché). 

79 “Je crois que c'est Espagne, écarte de moi ce calice qui m'a à jamais attaché à lui par les 
liens de l’affection profonde. Ce livre est à mes yeux un sommet de la poésie de tous les temps 
et une cime aussi de l’incessant combat de justice et de liberté dont les braises sont transmises 
de génération en génération. On peut faire talisman de ce que Vallejo le poéte a écrit, mais 
aussi de l'orientation qu'il a donnée à sa vie parmi ses frères humains” (Jean-Baptiste Para). 
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revitalizar la poesía moderna europea y lo que Rimbaud llamaba “la Europa de los anti- 
guos parapetos”*0, 


Su dosis de extrañeza, de oscuridad, que es inevitable en ese viaje profundo por 
la lengua y la vida no le impide sin embargo elevarse como una voz hermana, 
reconocible y eso es visible en la manera como los poetas franceses se apropian 
de ciertos poemas de Vallejo, en particular, el soneto “Piedra negra sobre una 
piedra blanca”. Este, para muchos de los poetas interrogados es el poema reve- 
lador, el que produce “un gran estremecimiento” (Michèle Finck), es el que más 
cuenta, el más cargado de sentido (Francoise Hán), o aquel capaz de convocar 
otras voces de la gran familia poética “car sa frappe aussitót rejoignait dans ma 
mémoire Rilke, ‘la solitude est pareille à ces pluies’ et Pavese “la mort viendra et 
elle aura tes yeux””, como lo escribe Gérard Arseguel. 


Los poetas de Vallejo (en el marco de nuestra encuesta) 


¿Qué queremos decir aquí, quiénes son ellos? Proponemos un genitivo, porque 
Vallejo tiene a sus poetas, desde la fuerza inaudita de proyección de su palabra 
hacia los que las leen o la traducen, y hoy día siguen escribiendo desde ella. Y 
por cierto, existen algunos poetas franceses cuya obra dialoga con la lengua y 
el imaginario vallejianos. 

Pensamos primero en Jacques Ancet, quien nos contestó con deslumbrante 
lucidez respecto a la soledad de Vallejo: 


Vallejo [. . .] me parece víctima del extraordinario trabajo sobre la lengua que empezó 
con Trilce, prolongado por Poemas humanos y difícilmente cruza las fronteras. Como un 
Quevedo, como un Gómez de la Serna, como un Huidobro es más una referencia inexcusa- 
ble para los poetas de su idioma que para lo del nuestro. Por eso, sin duda, a pesar de sus 
quince años de vida en París, su voz llega con dificultad hasta nosotros. Quizá también 
por su carácter áspero y sombrío, por cierta insociabilidad debida a condiciones de exis- 
tencia dramáticas (duelos, encarcelamiento, exilio) y a una visión trágica de la evolución 
humana, que le impidieron tener lo que hoy llamamos una “red” y explican su muerte 
solitaria y sin mucho eco entre nosotros®!. 


80 “La facon dont la poésie de Vallejo peut entrer en résonance avec la poésie moderne euro- 
péenne issue de Baudelaire (par exemple Laforgue et Corbiére) ; et en méme temps la facon 
par laquelle la voix de Vallejo s'impose comme tout á fait unique et capable de revitaliser la 
poésie moderne européenne et ce que Rimbaud appelait l’Europe aux anciens parapets”” (Mi- 
chèle Finck). 

81 “Vallejo [. . .] me semble victime de l'extraordinaire travail sur la langue qu'il a engagé 
avec Trilce, prolongé avec Poemas humanos et qui passe difficilement les frontières. Comme un 
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Mucho antes de traducirle, fue lector de Vallejo, mediante los poetas españoles: 


Sí, leí a César Vallejo. ¿Desde cuándo? No lo recuerdo muy bien. Quizá en la época (la 
década de los 60 y 70) en que me dedicaba a poetas de la generación española del 27, de 
la que cronológicamente está cercano -sobre todo de Aleixandre, y más aún de Cernuda-. 
Sin duda fue entonces cuando descubrí su importancia como “padre fundador” de la poe- 
sía hispanoamericana con Huidobro, Borges y Neruda- y Paz, una generación después*?, 


A nuestra pregunta sobre su percepción de Vallejo, a través de sus lecturas, Jac- 
ques Ancet contesta de esta manera: 


Lo que de antemano conmueve, en César Vallejo, es la fuerza extraña, singular del len- 
guaje. Un lenguaje donde pasa la intensidad de un cuerpo sufriente, que es la de todos 
los cuerpos sufrientes. De ahí la fuerza de proximidad de esta poesía. El próximo, el ser 
cercano, el otro, el semejante, el hombre de carne y de sangre, irrumpe de una manera 
que (quizá salvo en Ritsos) tiene muy pocos equivalentes en la poesía moderna. Neruda, 
si se le compara, parece retórico, pomposo, forzado. 


Es que frente a la historia con “su Hache grande” (Perec -NdT: Juego en francés entre 
“hache” y “hacha” que son la misma palabra) frente a la apisonadora de las ideologías, 
de los lenguajes estereotipados o llenos de certidumbres, Vallejo vive en su cuerpo, o sea 
en su lenguaje, lo que Unamuno llamada la “intra-historia” y Valente la “micro vida”. 
Cuanto no se ve y forma la trama de nuestra vida: el vivir diario de cosas pequeñas, de 
pequeñas alegrías, de pequeños (o esos grandes) sufrimientos, sobre todo, irremediable- 
mente echado al basurero del porvenir. 


(A continuación, Jacques Ancet recuerda el poema «Un hombre pasa con un pan al hom- 
bro», y así comenta:) 


Frente a la Historia, pues, la vida minúscula, con sus símbolos, la cuchara, el zapato, los 
pantalones, el pan, la semana y sus días. . . Y frente a los discursos del saber, del orden, 
la violencia disruptiva de una escritura que, por su sintaxis, su morfología, su misma or- 


Quevedo, comme un Gómez de la Serna, comme un Huidobro il est plus une référence incon- 
tournable pour les poétes de sa langue que pour ceux de la nótre. C'est pourquoi, sans doute, 
malgré ses quinze ans vécus á Paris, sa voix arrive mal jusqu'á nous. Peut-étre aussi á cause 
d'un caractére ápre et sombre, d'une certaine insociabilité due á des conditions d'existence 
dramatiques (deuils, emprisonnement, exil) et á une vision tragique de l'évolution humaine 
qui le privérent, sans doute, de ce qu’on appelle aujourd’hui un ‘réseau’ et expliquent sa mort 
solitaire et sans grand écho parmi nous” (Jacques Ancet). 

82 “Oui, j'ai lu César Vallejo. Depuis quand ? Je ne m'en souviens pas très bien. Peut-être à 
l’époque (les années 60 et 70) où je m'occupais des poètes de la génération espagnole de 1927, 
dont il est proche chronologiquement -essentiellement d’Aleixandre et surtout de Cernuda. 
C'est sans doute alors que j'ai découvert son importance comme ‘père fondateur’ de la poésie 
hispano-américaine avec Huidobro, Borges et Neruda- et Paz, une génération plus tard” (Jac- 
ques Ancet). 
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tografía, es su radical puesta en tela de juicio. Del cosmos y su orden, su lenguaje cerrado, 
Vallejo vuelve a hacer un caos. Y en aquel caos, hemos todos ahí, minúsculos, sufrientes, 
y volvemos a empezar”, 


Quizá en la misma conciencia de tal caos se arraiga la voz de Jacques Ancet. Si 
bien apenas tradujo poemas de Vallejo -pensamos en “Piedra negra . . .”- ¿lo 
habría escuchado así sin el profundo reconocimiento de su propia voz en la voz 
ajena, de repente oída mediante aquel espejo sonoro que le reflejan a uno? 

Queda manifiesta una particular recepción del sufrimiento, una sensibili- 
dad que asimismo se revela plenamente en la escritura de Michèle Finck, una 
alquimia de las lágrimas, como se comprueba a lo largo de sus poemarios, en 
particular los últimos, que surge de la experiencia de la pérdida, por la muerte 
-la del padre- o la locura -del amante-, Connaissance par les larmes (Arfuyen, 
2017) o Sur un piano de paille. Variation Goldberg avec cri (Arfuyen, 2020). Así 
reconoce Michèle Finck la fuerza directamente creadora del “hondo sobrecogi- 
miento” que despierta la lectura de Vallejo en ella: 


Escribí algunos versos de un poema (todavía inédito) en los cuales Vallejo pasa fugaz, y es 
el que en París ve la otra cara de la realidad (la cara que mira hacia el sufrimiento). En este 
poema, asocié a Vallejo con el Malte Laurids Brigge de Rilke (que para mí es el alma gemela 
de Vallejo, pues él también ve en París la cara de la vida vuelta hacia el sufrimiento)** 


83 “Ce qui touche, d'entrée, chez César Vallejo, c'est la force étrange, singuliére du langage. Un 
langage où passe toute l'intensité d’un corps souffrant qui est celle de tous les corps souffrants. 
D'où la force de proximité de cette poésie. Le proche, le prochain, l’autre, le semblable, l’homme 
de chair et de sang, fait une irruption qui (à part peut-être chez Ritsos) n’a que peu d’équivalents 
dans la poésie moderne. Neruda, en comparaison, paraît rhétorique, ampoulé, forcé. 

C'est que, face à l'Histoire ‘avec sa grande Hache” (Perec), face au rouleau compresseur des 
idéologies, des langues de bois ou des discours bardés de certitudes, Vallejo vit dans son 
corps, c’est-à-dire dans son langage, ce qu'Unamuno appelait l’ “intra-histoire” et Valente la 
“micro vie”. Tout ce qu’on ne voit pas et qui est la trame de notre vie: ce quotidien de petites 
choses, de petites joies, de petites (ou ces grandes) souffrances, surtout, irrémédiablement jeté 
au dépotoir du devenir. (A continuaciôn, Jacques Ancet recuerda el poema “Un hombre pasa 
con un pan al hombro”, y así comenta): 

Face à Histoire, donc, la vie minuscule, avec ses symboles, la cuiller, le soulier, le panta- 

lon, le pain, la semaine et ses jours . . . Et face aux discours du savoir, de l’ordre, la violence 
disruptive d'une écriture qui, par sa syntaxe, sa morphologie, son orthographe, méme, en est 
la radicale mise en cause. Du cosmos et son ordre, son langage clos, Vallejo refait un chaos. Et 
dans ce chaos, nous sommes tous lá, minuscules, souffrants, et nous recommencons” (Jacques 
Ancet). 
84 “J'ai écrit quelques vers d'un poème (encore inédit) dans lesquels Vallejo passe fugitive- 
ment et est celui qui voit dans Paris l’autre face de la réalité (la face tournée vers la souffrance). 
Dans ce poème j'ai associé Vallejo au Malte Laurids Brigge de Rilke (qui est pour moi une âme 
sœur de Vallejo car lui aussi voit dans Paris la face de la vie tournée vers la souffrance” (Mi- 
chèle Finck). 
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En Jean-Paul Auxeméry, tenemos también un poeta muy cercano a Vallejo, quien 
escribió poemas a raíz de su lectura. Cuando contactamos a Florence Trocmé, 
nos indicó su nombre, en el sitio web que anima, Poezibao, donde se encuentran 
una bio-bibliografía de Vallejo y notas sobre su creación, a partir de “Poesía 
nueva”. Jean Paul Auxeméry contestó a nuestras preguntas sobre la lectura del 
peruano, indicando que por su encuentro con la poesía americana, que le es fa- 
miliar, llegó a Vallejo. Con él se ve hasta qué punto -como si la poesía de Vallejo 
pusiera de relieve de modo exarcebado los instrumentos de los que puede valerse 
la poesía— la lengua del poema es un encuentro, que se hace en un idioma donde 
se enajena el idioma: 


Leí a Vallejo hace tiempo ya, y vuelvo a leerle de vez en cuando. . . Aparecieron en mis 
libros varios homenajes: en Parafe (1994), me interesó más que todo su modo de hacer en 
Trilce (y le pongo en el mismo nivel que Sappho, Háfiz y Lucrecio); en FAILLES/traces 
(2017), me inspiro en Poemas humanos. Comparto la afición por Vallejo con mis amigos 
americanos Tarn (quien dedicó a C. V. un libreo entero: A Nowhere For Vallejo, Random 
House, 1971) y Eshleman (quien dio una versión de The Complete Poetry/A Bilingual Edition 
by César Vallejo (Author), Clayton Eshleman (Translator), Clayton Eshleman (Editor), Mario 
Vargas Llosa (Foreword), Efrain Kristal (Introduction), University of California Press, 2009). 
E Yves di Manno, mi editor en Flammarion, encontró en 2009 a una excelente traductora de 
Vallejo (quiero decir: alguien nada implicado en vanos asuntos literarios, quien trabajó con 
seriedad. . J*. 


Así nos responde cuando queremos saber si hay algún poema, o poemario en 
particular que dejan huella en él: 


Admiro la lengua de Vallejo. . . y cada vez que abro uno de sus libros, estoy en país 
amigo. 


Pienso que dije lo esencial en el artículo que hice para POEZIBAO, del que usted me 
habló: 


«Solo esto, —resistir, resistir—. Una elegancia superior, en toda la persona de Vallejo. . . 


85 “J'ai lu Vallejo depuis longtemps, et y reviens de temps en temps. . . Pai commis dans mes 
livres plusieurs hommages: dans Parafe (1994), je me suis surtout intéressé á sa facon de faire 
dans Trilce (et je le mets sur le même plan que Sappho, Háfiz et Lucrèce) ; dans FAILLES/traces 
(2017), je m'inspire des Poémes humains. Je partage ce goút pour Vallejo avec mes amis améri- 
cains Tarn (qui a consacré á C.V. un recueil entier: A Nowhere For Vallejo, Random House, 
1971) et Eshleman (lequel a donné une version The Complete Poetry/A Bilingual Edition by 
César Vallejo (Author), Clayton Eshleman (Translator), Clayton Eshleman (Editor), Mario Var- 
gas Llosa (Foreword), Efrain Kristal (Introduction), University of California Press, 2009). Et 
Yves di Manno, mon éditeur chez Flammarion, a trouvé en 2009 une excellente traductrice de 
Vallejo (je veux dire: quelqu'un qui n'est en rien impliqué dans de vaines affaires littéraires, et 
a travaillé avec sérieux . . .)” (Jean Paul Auxeméry). 
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Una distinción hecha de distancia en lo más cercano, de connivencia con lo que viene y 
sigue perteneciendo a lo más lejano, de adecuación con la piedra seca en que se alimenta 
toda ternura, discreción y chulería sin más orgullo que el que nada ignora de lo que se 
tiene que esperar de la vida. 


Un ser cortés, con la muerte que sabe su hora, la desdicha que asombra, o el amor que 
desmorona las certidumbres, y doblega los cuerpos. . . Un hombre constantemente listo a 
afrontar*”, 


Proponemos dos poemas que Jean-Paul Auxeméry, desde su filiación vallejiana, 
nos envió con generosidad”: 


Je t'ai croisé l’autre jour dans le labyrinthe, 

moi tardif échappé du passé revenu dans le noir. 

La ville neuve était autour du dédale comme un bois, 
pleine de rues trop rapides avec des canaux parallèles 
menant vers des écluses — des passants flous, 

des passants absents filaient vers l’ailleurs horizontal. 


Je cherchais l’exotible — pièces où dormir, 
chemins où ne pas se perdre, êtres plus 
fréquentieux — j'ai trouvé seulement des peurs. 


Des peurs des peurs des peurs. 


De s'éveiller ne voulant plus dormir, 
de sortir ne voulant plus rester, 

de croiser des vivants, 

ne voulant plus voulant. 


86 Je suis admiratif de la langue de Vallejo . . . et chaque fois que je rouvre un de ses livres, je 
me trouve en pays ami. 

Je pense avoir dit l’essentiel dans cet article que j'avais fait pour POEZIBAO, et que vous 
m'avez rappelé: 

“Uniquement cela, — tenir, tenir. Une élégance supérieure, dans toute la personne de Va- 
Ilejo. .. 

Une distinction faite de distance au plus près, de connivence avec ce qui vient et reste du 
plus loin, d'adéquation avec la pierre sèche où se nourrit toute tendresse, de réserve et de crá- 
nerie sans autre orgueil que celui qui n'ignore rien de ce qu'il faut attendre de la vie. 

Un étre courtois, avec la mort qui sait son heure, le malheur qui étonne, ou l'amour qui 
renverse les certitudes, et fait plier les corps . . . Un homme prêt en permanence à affronter” 
(Jean Paul Auxeméry). 

87 Poemas publicados con autorizaciôn del autor, se la agradecemos. 
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La lumiére nous clouait, nous courions 
sans pouvoir, nous somnambulions, 
archiflasques, 
béants. 


Moi quelconque, seul lecteur, avec 
l’obstination des murs à murer, celle 

des livres à glotturer, des poèmes à mourir. 
Ainsi comme ainsi nous gisons 

dans notre litière de mots murmurés 

et mourant, murs & livres & poèmes. 


Notre langue s'échafaude, se clôt, 
se commente le comment du quoi de quoique. 


Avec au centre ce moi qui quelconque lit, 
dénie, dénoue, dénude, désonge — & murs à gravir, 
& masse gravide 
des mots qui — calcaire et salpêtre — glissent 
vers le fond de la cellule & 
se lovent dans le coin sombre sous l’œil du judas 
par où s’enfuit toute signification possible en foule. 


(Auxeméry 1994: 71-72) 
(traducciôn) 


Me crucé contigo el otro dia en el laberinto 

yo tardio fugitivo del pasado de regreso en la oscuridad. 

La ciudad nueva estaba alrededor del dédalo como un bosque, 
llena de calles demasiado rápidas con canales paralelos 

que llevaban hacia esclusas — paseantes borrosos, 

paseantes ausentes que huían hacia el allá horizontal. 


Buscaba lo exotible — cuartos donde dormir, 
caminos para no perderse, seres más 
frecuenciosos — solo hallé miedos 


Miedos miedos miedos. 


De despertar cuando no se quiere dormir más, 
de salir cuando uno ya no quiere quedarse 

de cruzarse con los vivos, 

ya sin querer queriendo. 
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La luz nos dejaba clavados, corríamos 
sin poder, somnanbuléabamos 
archifláccidos, 
abiertos. 


Yo cualquiera, único lector, con 

la obstinación de los muros por tapiar, la 

de los libros por laringear, de los poemas por morir. 
Así como así yertos estamos 

en nuestra litera de palabras murmuradas 

y muriendo, muros € libros €: poemas. 


Nuestra lengua se andamia, se cierra, 
se comenta el cómo del qué del aunque. 


Y en el centro este yo cualquiera que lee 
desdice, desata, desnuda, desueña — & muros por escalar 
& masa grávida 
de palabras que — calcario y salitre — se deslizan 
hacia el fondo de la celda €: 
se acurrucan en el rincón oscuro bajo la mirilla 
por donde se escapa toda significación en tropel. 


En las respuestas que recibimos, también comprobamos que para algunos poe- 
tas, la voz de Vallejo abre un horizonte donde vienen a repercutir como ecos en 
un acantilado otros poetas, otras lenguas, como ya lo evocamos antes, es tam- 
bién lo que nos dice Jean-Baptiste Para, cuando recuerda a un amigo poeta ita- 
liano, quien quiso aprender el castellano para traducir a Vallejo: 


Un amigo poeta italiano, Lucio Mariani, del que dos libros se tradujeron al francés, el uno 
en Gallimard, el otro en Cheyne, me habló varias veces de Vallejo con fervor. Mariani se 
inició al castellano para poder traducir a Vallejo y hace tiempo publicó una selección de 
sus poemas (11 monarca d'ossa, Giulio Ladolfi editore, 2014). En el interior de la portada, 
se presentaba al poeta de esta manera: “Vallejo, visionario feroz y constructor de hipérbo- 
les acrobáticas, de imágenes e imaginarios sin explorar, de inversiones de lo real sin me- 
dida ni compromiso, censor inexorable de cualquier privilegio mundano o de apatía 
burguesa, no acepta la historia sino que la enfrenta, no padece el acontecimiento sino 
que se rebela. En su combate irrenunciable, se arma con una palabra sin confines, etcóS, 


88 “Un ami poète italien, Lucio Mariani, dont deux livres ont été traduits en francais, l’un 
chez Gallimard, l’autre chez Cheyne, m'a plusieurs fois parlé de Vallejo avec ferveur. Mariani 
s’est initié à espagnol pour pouvoir traduire Vallejo et a publié naguère un choix de ses poè- 
mes (Il monarca d’ossa, Giulio Ladolfi editore, 2014). Sur un rabat de couverture, le poète était 
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Ello nos hace pensar en el hermosísimo poema de Nello Risi -poeta que fue 
miembro del Partido comunista, como Alfonso Gatto o Franco Fortini, y cola- 
boró también con ellos en la revista Il Politecnico, creada en 1945 en Milano por 
Elio Vittorini—, traducido por el poeta Claude Adelen en su homenaje a Vallejo 
al que ya nos referimos, en el n°198 de Action poétique, de diciembre de 2009: 


Nello RISI, “Vallejo, un songe d'innocence” 


Il y avait une manière d’être communiste loin de Moscou 
c'était crier pureté confiance justice dans les lointaines 
années trente — et qui avait pour nom Vallejo 


Pour un métis de Santiago de Chuco pour un poéte 
de langue espagnole c'était un choix plus fort que la doctrine, 
la juste protestation de qui ne mange pas á sa faim 


Marxisme á part, parlons plutót de colére 
de l'innocence d'un homme profondément inactuel 
qui connut l'oppression 


Dernier né de onze enfants et descendant de femmes indiennes 
la question sociale est affaire de sang de lien racial 
depuis l'époque des conquistadores 


Pays des cimes et des volcans exigeant des poumons sains 
trois jours de cheval pour venir de la Sierra jusqu'au port 
sur l'océan où l'on embarque le bétail 


laissant derrière soi le mulet un vol de condor l'air léger 
la vie patriarcale (origines jamais reniées) 
d'un provincial en exil qui débarque à Paris 


Journaliste pour subsister connait la gêne les saisies les privations 
les chambres sous-louées les couloirs d'hôpital: “Yo nací un dia 
que Dios estuvo enfermo, grave” 


La foi qui l'anime rêve de plus de justice 
sociale — mais l'homme est seul ! un avorton un “hombrezuelo 
de cantidad pequeña” 


présenté en ces termes: «Vallejo, visionnaire féroce et constructeur d’hyperboles acrobatiques, 
d'images et d'imaginaires inexplorés, de renversements du réel sans mesure ni compromis, 
censeur inexorable de tout privilège mondain et de l’apathie bourgeoise, n’accepte pas l’his- 
toire mais l’affronte, ne subit pas l'événement mais se rebelle. Dans son combat irrenoncable il 
s'arme d’une parole sans confins, etc. “ 
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Il vit sa vie comme une mission, enseigne dans les cellules ouvrières 
deux fois en URSS. En rapporte un livre. Le gouvernement Tardieu 
l'expulse. . . comme subversif 


Pérou, lumière intérieure foyer maternel. Moins lointaine 
l'autre mère affligée l'appelle à son martyre 
à sa douleur le fils 


répond par l'action. Gravé au front nait un chant 
de passion d'amour de mort, voix prophétique qui implore: 
“Espagne écarte de moi ce calice” 
-et renommée 
posthume 


(traducciôn) 


Vallejo, un sueño de inocencia 


Había una manera de ser comunista lejos de Moscú 
era gritar pureza confianza justicia en los lejanos 
años treinta — y que tenía como nombre Vallejo 


Para un mestizo de Santiago de Chuco para un poeta 
de lengua española era una elección más fuerte que la doctrina 
la protesta justa de quien no tiene qué comer 


Marxismo aparte, hablemos más bien de cólera 
del inocente de un hombre profundamente inactual 
que vivió la opresión 


Último de una familia de once hijos y descendiente de mujeres indias 
el tema social es asunto de sangre de lazo racial 
desde la época de los conquistadores 


País de cumbres y volcanes que exige pulmones sanos 
tres días a caballo para ir de la Sierra hasta el puerto 
marítimo en que se embarcan las reses 


dejando atrás la mula un vuelo del cóndor el aire ligero 
la vida patriarcal (orígenes nunca renegados) 
de un provinciano en exilio que llega a París 


Periodista para subsistir sufre penurias embargos privaciones 
cuartos subalquilados pasillos de hospital: “Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo, grave” 
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La fe que lo anima sueña con más justicia 
social — į pero el hombre está solo ! un enano un “hombrezuelo 
de cantidad pequeña” 


Vive su vida como una misión, enseña en células obreras 
dos veces en URSS. Regresa con un libro. El gobierno de Tardieu 
lo expulsa. . . por subversivo 


¡Perú, luz interior, hogar materno! Menos lejana 
la otra madre afligida lo llama: a su martirio 
a su dolor el hijo 


responde con la acción. Grabado en el frente nace un canto 
de pasión amor muerte, voz profética que implora: 
“España, aparta de mí este cáliz” 
— y fama 
póstuma 


Concluiremos con el texto de un poeta ruso que nos envió en su respuesta Jean- 
Baptiste Para. Es un poema que reescribe a Vallejo, como si fuera un eslabón en 
la cadena de una lengua única, cuyo gesto fundador torció el idioma español 
para poder inscribir en él el sufrimiento del cuerpo y del alma -una lengua que 
se escucha en lo hondo de su torsión, de la que surge una palabra nueva, 
donde el dolor, que gira sobre sí mismo, viene a dar fuerza a la vida, transfor- 
mando el lugar del sufrimiento en horizonte abierto y deseable para siempre: 


Por fin, quisiera mencionar un encuentro que su encuesta me recuerda. Hace unos años, 
traduje para la revista Europe a algunos poetas contemporáneos de Ucrania. En la breve 
selección, venían poemas de Natalka Bilotserkivets. Nacida en 1954, publicó su primer 
libro en 1976, cuando aún era estudiante en la Universidad de Kiev. Se la considera como 
una de las figuras destacadas de la poesía ucraniana de hoy. Uno de los poemas se titula 
“No moriremos en París”. Leído en la Casa de los Poetas de Kiev durante la perestroïka y 
los primeros pasos hacia la indepencia del país, se hizo famoso en seguida entre las jóve- 
nes generaciones. Y puesto que es una señal hacia Vallejo, se lo entrego aquí??. 


89 “Enfin, je voudrais faire état d'une rencontre que votre enquéte me remet en mémoire. Il y 
a quelques années, j'avais traduit pour la revue Europe quelques poétes contemporains d'Uk- 
raine. Il y avait dans cette bréve sélection des poémes de Natalka Bilotserkivets. Née en 1954, 
elle a publié son premier livre en 1976, lorsqu'elle était encore étudiante à l’Université de Kiev. 
Elle est considérée comme l’une des figures éminentes de la poésie ukrainienne d’aujourd’hui. 
L'un de ses poèmes s'intitule ‘Nous ne mourrons pas à Paris’. Lu en public à la Maison des 
Poétes de Kiev au temps de la perestroïka et des premiers pas vers l’indépendance du pays, il 
devint célèbre du jour au lendemain parmi les jeunes générations. Puisqu'il fait signe vers 
César Vallejo, je vous le confie ici” (Jean-Baptiste Para). 
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Nous ne mourrons pas á Paris 


Je mourrai à Paris, un jour d'averse [. . .] 
Peut-être un jeudi d'automne, comme aujourd’hui. 
César Vallejo 


Tu oublies les lignes, les odeurs, les couleurs et les bruits 

Ton souffle s’épuise, ton ouïe décline, les plaisirs simples s’en vont 
Tu élèves vers ton âme ta face et tes mains 

Mais ses hauteurs sont inaccessibles 


Ce qui reste n’est que le dernier arrêt, la dernière gare 
L'écume grise des adieux mousse et abonde 

Elle nettoie déjà mes paumes nues 

Sa douce et cruelle chaleur pénètre dans ma bouche 

Si Pamour seul demeure -vaudrait-il mieux qu'il soit parti ? 


Dans un lit de province j'ai pleuré jusqu’à l'épuisement 
Un maigre lilas rose m'espionnait par la fenêtre 

Le train accélérait, de mornes amants fixaient des yeux 

La couchette poussiéreuse qui pantelait sous ton corps 
Dehors le printemps passait, sa réserve de paix grandissait 


J'en ai maintenant la certitude: nous ne mourrons pas à Paris 

Mais dans un lit de province mouillé de sueur et de larmes 
Personne ne nous servira un verre de cognac 

Je sais qu'aucun baiser ne nous sauvera 

Sous le pont Mirabeau les remous de l’eau grise ne s’effaceront pas 


Nous avons versé trop de larmes amères, c'était offenser la nature 
Nous avons aimé d’un cœur trop extrême, nos amants étaient humiliés 
Nous avons écrit trop de poèmes en dédaignant les poètes 
Ils ne nous permettront pas de mourir à Paris 
Et l’onde désirable 
sous le pont Mirabeau 
sera ceinturée par d'épaisses barricades 


(traducción) 


No moriremons en París 


Me moriré en París con aguacero [. . .] 
tal vez un jueves, como es hoy de otoño. 
César VALLEJO 
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Olvidas las líneas, los olores, los colores y los ruidos 

Te cuesta respirar, tu oído declina, los placeres simples se van 
Levantas el rostro y las manos hacia tu alma 

Pero sus alturas son inaccesibles 


Lo único que queda es la última parada, la última estación 

La gris espuma de los adioses crece y se expande 

Limpia ya mis palmas desnudas 

Su calor suave y cruel penetra en mi boca 

Si solo permanece el amor —¿mejor no hubiese sido que se marchara? 


En una cama de provincia lloré hasta agotarme 

Una escueta lila rosa me espiaba por la ventana 

El tren aceleraba, tristes amantes miraban fijamente 

La litera polvorienta que temblaba bajo tu cuerpo 

Mientras afuera pasaba la primavera y crecía su reserva de paz 


Tengo ahora la certeza: no moriremos en París 

Sino en una cama de provincia empapada de sudor y lágrimas 

Nadie nos servirá una copa de coñac 

Sé que no habrá beso que nos salve 

Bajo el puente Mirabeau los remolinos de agua gris no desaparecerán 


Derramamos demasiadas lágrimas amargas, ofendimos a la naturaleza 


Amamos con un corazón extremado, nuestros amantes se sintieron humillados 


Escribimos demasiados poemas desdeñando a los poetas 
No nos permitirán morir en París 
Y la onda deseable 
Bajo el puente Mirabeau 
Quedará cercada por espesas barricadas 
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Stephanie Decante 

“La extranjera”: mediación editorial, 
traducción y recepción de la obra de 
Gabriela Mistral en Francia (1945-2018) 


Al final de un recorrido por las sucesivas mediaciones editoriales de la obra de Ga- 
briela Mistral en Francia, “La extranjera”, poema de Tala (Mistral 1938: 128), cobra 
una resonancia peculiar. Sin duda son múltiples sus posibles lecturas, y muchos 
han percibido en él la expresión de un sentimiento de desarraigo existencial, un 
perpetuo exilio, emblemático de la vida y obra de la poeta chilena (Ambroggio 
2011: 11-24). Sin embargo, tanto la dedicatoria a Francis de Miomandre (uno de los 
traductores al francés de la poeta) como el recurso a las comillas, poco común en 
la poesía de Gabriela Mistral, llaman la atención. Operan un desdoblamiento de la 
enunciación, como orientándola hacia un diálogo irónico-amargo con su propia re- 
cepción, e invitan a una lectura más atenta a su propia materialidad. Una lectura 
que interrogue las operaciones mediante las cuales un texto o escrito se convierte 
-y se traduce- en libro y obra. 


“Habla con dejo de sus mares bárbaros, 
con no sé qué algas y no sé qué arenas; 
reza oraciones a dios sin bulto ni peso, 
envejecida como si muriera. 

L.. 

Y va a morirse en medio de nosotros, 
en una noche en la que más padezca, 
con sólo su destino por almohada, 

de una muerte callada y extranjera.” 
(Mistral 1938: 128) 


Puesto de realce por las cursivas y por su posición de cierre del poema, el adjetivo 
“extranjera” resuena potentemente con el verbo “padecer” en construcción inten- 
siva. Concluye una serie de procedimientos que implican la interpretación de una 
oralidad genuinamente construida, su traducción, presentación y plasmación en 
un libro. Colocado bajo el signo de un malentendido mortífero que reduce al silen- 
cio la vitalidad de la palabra poética, el poema enfatiza una irreductible extranje- 
ría, percibida como “bárbara”, indefinible y borrosa, peyorativamente subrayada 
por los giros aproximativos (“no sé qué de . . .”). Plantea los desafíos y escollos a 
la hora de traducir un verbo poético caracterizado por su resistente fluidez: exotiza- 
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ción, extranjerización o banalización, asimilación a la lengua y cultura de recep- 
ción. Tal contraste y tensión entre el verbo “hablar” y el campo semántico de la 
muerte bien podría encerrar pues lo que está en juego en la conversión del verbo 
poético en libro impreso, más aún cuando actualiza su traducción a otro idioma. 
Encerraría, en otras palabras, las virtudes y escollos de toda mediación editorial en 
su dimensión internacional. 

Este artículo propone un análisis de las primeras mediaciones editoriales 
de la obra de Gabriela Mistral en Francia. Se inspira en una definición de la me- 
diación editorial en tanto que “proposición de lectura de una obra escrita o vi- 
sual a través de un dispositivo conceptual y formal que condiciona su sentido e 
interpretación” (Ouvry-Vial 2007: 61). Analiza sus entresijos y características en 
fechas aledañas a la atribución del Premio Nobel mostrando que un clima edito- 
rial conflictivo, apresurado y hecho de contratiempos ha dado lugar a un cono- 
cimiento parcelario y superficial de la obra. Estudia sus efectos en la recepción 
crítica, considerando un horizonte de expectativas en el que la obra de Mistral -por 
el estado del campo literario francés, por la pregnancia de estereotipos de género y 
por variables de corte ideológico-diplomático- no ha encontrado un espacio para 
su pleno reconocimiento. 

Desde que se otorgara a Gabriela Mistral el Premio Nobel de literatura en 
1945, numerosas han sido las sucesivas traducciones al francés de su obra. A 
pesar de tal abundancia, la poeta chilena sigue ofreciendo en Francia un perfil 
borroso que descansa más en figuras estereotípicas desprendidas de su biogra- 
fía que en un conocimiento cabal de las diversas facetas de su escritura. Este 
contraste entre proliferación de publicaciones y conocimiento poco riguroso de 
la obra, por cierto, no es propio de la recepción francesa. También se observa 
en Chile donde, a pesar de notables excepciones', una glosa de los versos mis- 
tralianos suele retroalimentarse con una cierta fascinación morbosa por los ava- 
tares de su biografía (Oyarzún 98: 21-37). En Francia, a esta lectura de corte 
melodramático se agrega otra, regida por la tensión entre afán de exotismo y 
afán de universalismo, en un periodo en que el conocimiento de la literatura 
latinoamericana está todavía en ciernes. A pesar del posterior desarrollo de un 
latinoamericanismo francés, a pesar del creciente reconocimiento internacional 
de la obra de Mistral, a pesar de múltiples reediciones, da la sensación de que 
algo sigue faltando para el conocimiento de esta obra. Incita a interrogar las ca- 
racterísticas de las sucesivas mediaciones editoriales realizadas en torno a los 


1 Recientemente, entre 2019 y 2020, la Biblioteca Nacional de Chile ha reunido en siete tomos, 
fruto de un intenso trabajo colectivo y con copioso aparato crítico, las obras de Gabriela Mistral 
(Mistral 2019). 
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escritos de Mistral y a exponer cuatro nociones: contratiempos, destiempos, de- 
sencuentros y carencia de marcos interpretativos para evaluar el interés y la sin- 
gularidad de su obra. 

Tres han sido las secuencias de publicaciones de la obra de Gabriela Mistral 
en Francia. La primera, sin duda la más intensiva, ocurre en torno a los años 
1946-1948, en fechas aledañas a la recepción del Premio Nobel: además de varias 
revistas, cuatro editores (Stock, Nagel, Gallimard y poco después Magraner) en- 
tran en competición para dar a conocer los poemas de Gabriela Mistral. Tal com- 
petición dará lugar a conflictos de derechos, zanjados -sin la autorización de la 
autora- por una repartición de poemas sacados aleatoriamente de diversos poema- 
rios, dando lugar a una visión parcelaria, poco contextualizada y dispersa de su 
obra. La segunda secuencia corresponde a la década de 1960, después del falleci- 
miento de la autora en 1957: en 1963 dos editoriales (Seghers y Rombaldi-Presses 
du Compagnonage) emprenden unas reediciones más completas. Dotadas de un 
aparato crítico sustancioso, de lujosas ilustraciones (de Picasso y Marianne Clou- 
zot) y de cuidadas composiciones, ofrecen un nicho más propicio para su justa 
valoración. La tercera secuencia, más tardía y puntual, ocurre respectivamente en 
1989 (La Différence) y 2018 (Caractères). Sus títulos, D'amour et de désolation y 
De désolation en tendresse, se hacen eco y realizan una glosa temática en clave 
melodramática de la obra primeriza de Mistral. Revelan un regreso, cual ritornelo, 
a los dos primeros poemarios de la autora (Desolación, 1922, y Ternura, 1924) y a 
dos figuras tópicas -la amante despechada y la madre-maestra- que han perjudi- 
cado el conocimiento de la obra en toda su singularidad literaria y política. 

Para analizar las mediaciones editoriales en torno a la obra de Gabriela Mis- 
tral dos fondos archivísticos han sido de particular utilidad. El primero lo consti- 
tuye la donación, realizada en 2007 por Doris Atkinson, la sobrina y heredera de 
Doris Dana, albacea de la poeta chilena. El legado, confiado a la Dirección de Bi- 
bliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), está compuesto de manuscritos, corres- 
pondencia, primeras ediciones, objetos y fotografías de Gabriela Mistral, pero 
también de recortes de prensa, minuciosamente recolectados y pegados en enor- 
mes cuadernos. Tal práctica, retomada de las agencias de pressclipping en boga 
en los medios diplomáticos, revela el agudo y constante interés que la autora 
tuvo por la recepción crítica de su obra; también revela el alcance internacional 
de su difusión, así como notables variantes en su interpretación, según el país de 
recepción. Sumergirse en tal archivo (digitalizado y accesible en el sitio web de la 
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Biblioteca Nacional de Chile”) es una riquísima experiencia. Acumulación de chis- 
mes o datos claves para graficar una microhistoria, según cómo se mire, estos fon- 
dos permiten observar la elaboración intelectual y material de la obra, así como su 
recepción. Edificante trastienda de la mediación editorial mistraliana, su corres- 
pondencia revela una vasta red de contactos internacionales, un ánimo de entu- 
siasmo, rencores, reservas o justificadas preocupaciones, un cierto conocimiento 
del estado del campo literario y lúcidas opiniones respecto de las tendencias de la 
recepción crítica. 

Otra fuente para este estudio han sido los archivos editoriales franceses, esen- 
cialmente los de Gallimard (consultables en la misma sede parisina) y de Stock 
(conservados en el IMEC, Institut Mémoires de Edition Contemporaine, institución 
creada en 1989 cuya sede se encuentra en l’Abbaye d'Ardennes, en Caen)”. En 
ambos casos, estos fondos proporcionan valiosas fuentes para estudiar “todos 
aquellos objetos oscuros y frágiles que son el libro, su historia y sus ante-textos. El 
hombre o la mujer que los ha escrito, que los ha imprimido, vendido, difundido, 
comprado -colaboradores silenciosos y desconocidos cuyo trabajo ha permitido 
que exista un texto, alguien para leerlo y reconocerle (o inventarle) un sentido” 
(Pierssens 2000: 145)*. 


Contratiempos y destiempo 


Emprendidas con el fin de darle más peso al expediente de Gabriela Mistral en 
la carrera al Nobel, en Francia, las primeras mediaciones editoriales se llevan a 
cabo de forma relativamente rápida, pero su realización se va aplazando y sufre 
contratiempos debidos a los percances de la guerra. De cierta manera, se con- 
cretizan a destiempo, tras la obtención del Nobel. 

Orquestada por la escritora ecuatoriana Adelaida Velasco Galdós a partir de 
1936, la campaña por la candidatura de Gabriela Mistral al Premio sueco ha ido 


2 Archivo consultable en: <http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-search. 
html>. Cada referencia a este archivo, será indicada entre paréntesis de la siguiente manera: 
(Fondo Mistral), seguido del nombre del autor del documento y la fecha. 

3 Las respectivas referencias a estos archivos, que no están digitalizados, se indicarán entre 
paréntesis de la siguiente manera: (Fondo Gallimard/Stock), seguido del autor del documento 
y la fecha. 

4 “Tous ces objets obscurs et fragiles que sont le livre avec son histoire et ses avant-textes. 
L'homme ou la femme qui les a écrits, celui ou celle qui a imprimé, vendu, diffusé, acheté — 
collaborateurs silencieux, inconnus, dont le travail a permis qu'il y ait enfin un texte et quel- 
qu'un pour le lire et lui reconnaitre (ou lui inventer) un sens.” (Pierssens 2000: 145). 
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movilizando a intelectuales de distintos países. Un primer núcleo corresponde a 
una intensa red de relaciones personales que ya habían intercedido en la ca- 
rrera literaria y diplomática de la chilena. Entre ellos se cuentan al chileno Vir- 
gilio Figueroa (autor de la biografía La Divina Gabriela, publicada en 1933), la 
argentina Victoria Ocampo (editora en 1938 de Tala, su tercer poemario), el uru- 
guayo Constancio Cecilio Vigil, el mexicano José Vasconcelos (auspiciador de 
su carrera internacional de pedagoga y, posteriormente, de diplomática), el es- 
pañol radicado en Nueva York Pedro de Onís (editor en 1922 de Desolación, su 
primer poemario), los ecuatorianos Gonzalo Escudero y Gonzalo Zaldumbide, 
por solo citar a los más destacados. Este primer núcleo activo se irá expan- 
diendo a lo largo de siete años. Corresponde agregar al presidente chileno Pedro 
Aguirre Cerda, a quien Gabriela Mistral dedicara en 1922 su primer poemario. 
Éste, además de haber facilitado su carrera diplomática, patrocinará el proyecto 
a partir de 1939, financiando además la traducción de los poemarios al inglés y al 
francés. 

La irrupción de la guerra, la precariedad económica, las dificultades de di- 
fusión en los territorios ocupados, la penuria de papel, ponen trabas a la activi- 
dad editorial. Frente al conflicto, la Academia Sueca decide suspender a partir 
de 1940 la concesión de sus premios, que sólo se reanudará en 1944. Ello no 
impide la continua llegada a Estocolmo de peticiones provenientes de las más 
diversas instituciones y personalidades a favor de la candidatura de Gabriela 
Mistral. Tanto interés despertó la curiosidad del entonces secretario de la Aca- 
demia Sueca, el académico Hjalmar Gullberg, quien tradujo al sueco muchas 
poesías de la candidata al Nobel, reunidas bajo el parco título Dikter (Poemas), 
y publicadas en 1941 en la editorial Bonniers Littera Magasin. 

El 15 de noviembre de 1945, se anuncia que la Academia Sueca decidió atri- 
buir el Premio Nobel a la poeta chilena, convirtiéndola en la primera figura lati- 
noamericana y en la quinta mujer galardonada por la prestigiosa institución. El 
10 de diciembre Gabriela Mistral recibe el premio, y tiene una estadía breve en 
Francia donde la condecoran con la Legión de Honor. Sin embargo, por aquel 
entonces, el público sigue sin poder leerla en francés. Por cierto, circulan y vie- 
nen circulando textos de ella en varias revistas (ya en 1913 la revista Elegancias 
de Rubén Darío daba a conocer poemas de Mistral) con traducciones de Francis 
de Miomandre, Georges Pillement, Mathilde Pomés o Max Daireaux. Pero se 
sigue esperando un libro “de tomo y lomo”. Tal espera será compensada por 
una avalancha de publicaciones durante el año 1946. En un lapso de apenas 
cuatro meses se publican nada menos que tres libros de traducciones: en las 
ediciones Stock, en junio; en Nagel Editores en julio, y en Gallimard, en octu- 
bre. Dos años después, las ediciones Magraner darán a conocer una última an- 
tología. Sumergirse en los archivos editoriales de Stock y Gallimard permite 
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descubrir los entresijos de los conflictos y las negociaciones que han acompa- 
ñado y permitido estas publicaciones. 

Como se puede graficar a través del estudio de su densa correspondencia, 
los contactos intelectuales de Gabriela Mistral no se limitan a América latina. 
Ya en la década de 1920 traba relaciones con Romain Rolland, Jacques Maritain, 
Jacques Soustelle, Marcel Bataillon y Max Daireaux. Pero es sin duda a partir de 
su nombramiento en 1926, en tanto que delegada chilena en el Instituto Interna- 
cional de Cooperación Intelectual, emanación de la Sociedad de las Naciones, 
cuando empieza a ampliar su círculo de relaciones. Ahí, gracias a Mariano Brull 
(poeta y ensayista, delegado cubano ante el IICI) conoce a Paul Valéry y, a tra- 
vés de él, a Mathilde Pomès. Esta última, al tanto del proyecto chileno, ofrece 
su intercesión para publicarla en Francia, poniendo en contacto a Maurice Dela- 
main, director de las ediciones Stock, con Gabriel González Videla y Salvador 
Reyes, respectivamente embajador y cónsul de Chile en París. En una carta de 
junio del año 1940, Mathilde Pomés expone claramente la estrategia: 


El conjunto de los países latinoamericanos incluyendo a Brasil a pesar de que cuenta con 
excelentes escritores, apoya para el Premio Nobel la candidatura de una poeta chilena de 
gran talento: Gabriela Mistral. Para la causa, y también para servir el interés de la escritora, 
amiga personal del presidente, manda hacer una traducción de sus obras, o por lo menos 
de parte de ellas. Encargó a Francis de Miomandre la traducción de la prosa, y a mí, la de la 
poesía. El volumen ha de tener, incluyendo el prefacio, muy probablemente de Paul Clau- 
del, unas 300 páginas, dos tercios de poemas y un tercio de prosa. El gobierno chileno ha 
adjudicado una subvención de 20 000 francos y paga el prefacio, así como a los traducto- 
res. Supongo que Mme Mistral no pide derechos; tampoco los traductores, por lo menos 
para los 3 000 primeros ejemplares (Fondo Stock, Pomés 07-06-1940). 


En este proto-contrato (no hay huella de contrato oficial en el archivo Stock; 
solamente referencias a “acuerdos orales”) Mathilde Pomés se erige en agente 
literaria?, o por lo menos en intermediaria entre el editor y la institución diplo- 


5 “L'ensemble de tous les pays d'Amérique Latine y compris le Brésil qui compte pourtant de 
bons écrivains patronne pour le Prix Nobel la candidature d'une poétesse chilienne de grand 
talent: Gabriela Mistral. Le gouvernement chilien pour les besoins de la cause et aussi pour 
servir l'écrivain, amie personnelle du Président de la République, fait faire une traduction de 
ses œuvres ou du moins d'une partie de ses œuvres. Il a chargé de cette traduction Francis de 
Miomandre pour la prose et moi-méme pour la poésie. Le volume doit comprendre, y compris la 
préface, très probablement de Claudel, environ 300 pages, deux tiers de poèmes et un tiers de 
prose. Le gouvernement chilien a accordé une subvention de 20 000 Francs et paie la préface et 
les traducteurs. Je suppose que Mme Mistral ne demande pas de droits, non plus que les traduc- 
teurs, en tous cas pour les 3000 premiers exemplaires” (Fondo Stock, Pomès 07-06-1940). 

6 En realidad, la agente literaria de Gabriela Mistral es Odette Arnaud: se la menciona repeti- 
das veces en la correspondencia, pero no hay huellas de su intervenciôn. 
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mática chilena, mientras que Gabriela Mistral parece excluida de las negocia- 
ciones que deberían fijar sus derechos económicos y morales. Las principales 
decisiones respecto de la “intención del libro”: formato y composición material, 
selección de textos, elección de los traductores y del autor del prefacio quedan 
fuera de su control. También se desprende de esta carta la impronta de una inter- 
vención político-diplomática que deja rezagada a la misma autora, privándola 
considerablemente de un margen de maniobra para imponer sus decisiones”. 

En este contexto, bien se puede entender la virulencia de las cartas que está 
irá intercambiando con Delamain a lo largo del mes de enero de 1946, cuando se 
retoma el proyecto editorial que había quedado suspendido por muchos años. 
También se puede entender considerando el surgimiento de otra propuesta edito- 
rial, por parte de Gallimard. 

A partir del 8 de enero, se intensifican los intercambios epistolares entre Ga- 
briela Mistral, Gaston Gallimard y Roger Caillois. Este último, de vuelta de su exilio 
en Argentina donde dirigió la revista Lettres francaises (y posteriormente una colec- 
ción editorial albergada y en parte financiada por Sur, la editorial de Victoria 
Ocampo), dispone de una experiencia editorial (aunque solo pocos años más tarde 
se dará a conocer como director de la prestigiosa colección La Croix du Sud) y de 
una incipiente red de contactos en América latina, entre los cuales se cuenta a Vic- 
toria Ocampo, íntima amiga de ambos intelectuales (Louis 2013:71-81). Su ambiva- 
lente ensayo Les impostures de la poésie (1944), su concepción culturalista de la 
lengua literaria, su tendencia a difundir unilateralmente la literatura francesa en 
América latina, no son del mejor augurio. Sin embargo, Mistral defenderá férrea- 
mente este proyecto en detrimento del proyecto inicial. 

El 26 de enero de 1946, Gabriela Mistral manda una carta a Delamain en la 
que niega haber firmado un contrato (éste comentará que “su memoria y buena 
fe suelen sufrir eclipses” (Fondo Stock, Delamain 02-02-1946)), declara que las 
pocas traducciones que ha podido leer de Mathilde Pomès son “inaceptables, 
aproximativas y llenas de palabras ajenas al texto original”, exige un peritaje 
de Max Daireaux y sugiere a Marcel Bataillon o Roger Caillois como nuevos tra- 
ductores. También cuestiona la decisión de publicar el prefacio de Paul Valéry 
y propone una indemnización económica por la suspensión de la publicación 
(Fondo Stock, Mistral 28-01-1946). Paralelamente, Francis de Miomandre 


7 Más aún, en una carta a Victoria Kent, Mistral refiere a la intervención del ex embajador en 
Francia y entonces presidente de Chile, Gabriel González Videla. “Gabriel González Videla nos 
cuenta en sus memorias el fraude de esta edición, declarando que cuando él era Embajador de 
Chile en la Francia ocupada, negoció con la editorial Stock sin conseguir el permiso de la 
autora (Memoria I, p. 340-44). Ya que González Videla ascendió a la presidencia de Chile en 
1946, ¿a quién podría Mistral apelar?” (Horan et al. 2019: 424) 


180 — Stephanie Decante 


publica una nota asesina en Le Figaro, en la que oficializa esta posición, cues- 
tionando tanto el prefacio de Paul Valéry como, “en un gesto de confraternidad 
poco galante” (Fondo Stock, Delamain 18-02-1946), la calidad de las traduccio- 
nes de Mathilde Pomés (de Miomandre 1946: 3)$. 

Más allá de estas rencillas poco decorosas entre traductores, se nota en Mis- 
tral la preocupación por acercarse a una red de intelectuales más cercanos a 
Caillois y, sobre todo más conocedores de la literatura, la lengua y la cultura 
hispanoamericana. Una generación más joven, también, y probablemente más 
afín a la forma en que quiere instalar su obra en Francia. En efecto, el proyecto 
editorial de Stock, a pesar del connotado prestigio de la colección “La Cosmopo- 
lite”, a pesar del renombre del autor del prefacio, inscribe a la poeta en una 
constelación intelectual, si no abiertamente católica y conservadora -un primer 
prefacio de Paul Claudel había sido descartado, probablemente por sus declara- 
das posiciones pro-franquistas (Traverso 2016: 210)- sí marcada por cierto espi- 
ritualismo, una concepción filosófico especulativa de la literatura “pura”, una 
estética cercana al simbolismo y un conocimiento bastante aproximativo de lo 
latinoamericano. Si Valéry es gran lector y admirador de Unamuno, Mathilde 
Pomès -poeta, traductora e hispanista renombrada, amiga íntima de Paul Va- 
léry, Valéry Larbaud y Henri de Montherlant- se ha dado a conocer por sus tra- 
ducciones de la Generación del 27 y, a pesar de una estadía en América latina 
en 1920 gracias a la beca Albert Khan, tiende a leer los textos hispanoamerica- 
nos a través del prisma español (Patout 1977: 307-309). 

A estos dos proyectos editoriales, se agrega otro, a partir de marzo de 1946. 
Louis Nagel pretende haber obtenido de Gabriela Mistral los derechos exclusi- 
vos para una antología que está en prensa. El editor franco-suizo, que posterior- 
mente albergará la prestigiosa colección “Obras representativas de la Unesco”, 
también ha sido el editor de Maurice Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre y Simone 
de Beauvoir. Su cercanía con la revista Les Temps Modernes, su copiosa red en 
el mundo de los poetas franceses -la publicación de la antología ha de ser el 
fruto de una traducción colectiva de Jacques Audiberti, Gabriel Audisio, Ven- 
tura Gassol, Francois Guillot De Rode y René Tavernier- constituyen un nuevo 


8 “Mme Gabriela Mistral ha hecho saber, ya en 1941, que el prefacio que le pidieron a Paul Va- 
léry en su nombre no le parecía satisfactorio, a pesar del respeto que tuviera por nuestro gran 
poeta. También le ruega que haga saber que no puede aceptar la traducción a la que se refiere 
en su nota porque no la considera lo suficiente exacta”. “Mme Gabriela Mistral a fait connaítre 
dès 1941 que la préface que l’on avait demandée pour elle à Paul Valéry ne lui convenait pas, 
quelque que fût d’ailleurs le respect et la reconnaissance qu’elle professait à notre grand poète. 
Elle vous prie également de faire savoir qu’elle ne peut accepter la traduction dont il est parlé 
dans cet écho parce qu’elle ne la juge pas suffisamment exacte” (de Miomandre 1946: 3). 


“La extranjera”: mediación editorial —— 181 


aliciente y le abren a Gabriela Mistral la perspectiva de inscribirse en una cons- 
telación intelectual a la vez más progresista y más afín a la poesía. La interven- 
ción de Nagel entre marzo y junio de 1946 será de la más conflictiva: exige que 
el volumen de Stock se retire de la venta y pide una contrapartida económica, 
amenazando con un juicio. 

Entre enero y fines de junio de 1946, los intercambios epistolares entre 
Gallimard, Delamain y Nagel revelan una serie de tensiones en torno a los 
derechos más o menos legalmente concedidos por la poeta y dan cuenta de 
la aguda competencia que eso genera. Se habla púdicamente de “intriga”, de 
“embroglio”, de “oscura historia”, de “asunto poco decoroso”, evocando in- 
cluso, tras la nota de Francis de Miomandre en Le Figaro, la perspectiva de 
un “escándalo jurídico y literario” (Fondo Stock, Delamain 26-02-46). 

Rápidamente los editores van a “repartirse” los poemarios entonces dispo- 
nibles de Gabriela Mistral. Delamain reconoce que los derechos de Tala (1938) 
van a Gallimard, reivindica la posesión de los de Desolación (1922), deja una 
zona de sombra respecto de Ternura (1924) y propone “arreglar las cosas caba- 
llerosamente”. El arreglo consiste en repartirse los poemas de distintos poema- 
rios mistralianos, en función del proyecto de cada uno y “no hacer caso de las 
repeticiones” (Fondo Stock, Delamain 27-04-1946). Los tres poemarios quedan 
así despedazados -descuartizados podría decirse incluso- aunque cada uno 
haya sido el resultado de un cuidadoso proceso de selección, parte integrante 
de la actividad poética; aunque, además, cada uno corresponda a distintas eta- 
pas estéticas de la poesía mistraliana: desde la más intimista y metafísica hasta 
la más latinoamericanista y comprometida. De esta manera, el gesto editorial se 
sustituye al gesto autorial y, si bien cada edición responde a un perfil especí- 
fico, las características precisas de la obra original, así como su justa contextua- 
lización, quedan borroneadas”. Si Stock reúne algunos poemas de Desolación, 
Tala, y varios textos en prosa, Gallimard se concentra en Tala, Ternura y varios 
textos inéditos, mientras que Nagel propone adaptaciones de ciertos poemas a 
partir del corpus de Desolación. Asimismo, y por estas razones, los títulos de las 
antologías son muy generales, banalizando o desfigurando incluso su especifi- 
cidad original: Poémes choisis (Stock), Poémes (Gallimard), Désolation (Nagel). 

Respecto de la posible intervención de Mistral en esta selección de textos, las 
cartas revelan versiones confusas y contradictorias. Mathilde Pomés menciona re- 
petidas veces que la autora escogió los poemas de Desolación a partir de un manus- 
crito que estaba reelaborando, tras dos publicaciones en cuya composición había 


9 Si bien la antología de Gallimard precisa el origen de los poemas mediante el título de las 
secciones, Stock lo hace de manera mucho más discreta en una breve nota poco visible. 
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quedado marginada: la primera a cargo de Pedro de Onís, quien armó literalmente 
el libro en 1922 (en una edición del Instituto de las Españas, en Nueva York), la 
segunda en la editorial chilena un año después. No es primera vez, entonces, que 
Gabriela Mistral sufre contratiempos en su voluntad de intervenir en la composi- 
ción de sus libros (Horan et al. 2019: 430). En el caso francés, el argumento es de 
índole económico-editorial. Delamain lamenta: “la selección de Stock ha sido reali- 
zada por Mme Mistral en persona; no la ha pensado un espíritu francés y por tanto 
el resultado no es óptimo” (Fondo Stock; Delamain 26-02-1946)", 

Desposeída en buena parte de autoridad en las decisiones editoriales, Mis- 
tral también se encuentra debilitada ante prácticas de traducción que van de la 
adaptación bastante libre (los poetas que participan en la publicación en Nagel 
rechazan el término “traducción” a favor del de “adaptación”, término que fi- 
gura en la portada del libro), a la reivindicación de lo literal (las numerosas pre- 
cauciones de Caillois, en su “postfacio del traductor” van, como se verá, en este 
sentido) pasando por la traducción rigurosa, aunque no literal, de la poeta e 
hispanista Mathilde Pomès. 

De hecho, es lo que la traductora no dejará de reiterar, lamentando la descon- 
fianza de la poeta, incluso años después en el prefacio que redactó para la reedi- 
ción, en Seghers, de las obras de Gabriela Mistral (Pomés in Mistral 1963: 37). En 
una carta de 1940 declara: 


Mi traducción está casi terminada. Mme Mistral tiene fuerza, savia, un tono de alta mora- 
lidad. Siente con fuerza la inquietud religiosa, incluso cuando su actitud es blasfematoria, 
y comulga con las cosas primitivas: el pan, el agua, la sal, etc. Sus poemas para niños son 
encantadores. A la traducción le habría venido bien que me dejara alguna libertad, pero 
ha exigido, o casi, la traducción palabra por palabra (Fondo Stock, Pomés 07-06-1940)". 


Más allá del clima de tensiones que sin duda justifica tanta insistencia, este docu- 
mento es una valiosa huella de la primera recepción de Gabriela Mistral; primera 
recepción que tiene una fuerte incidencia en la traducción. En este caso, el énfasis 
en los rasgos espirituales de la obra mistraliana, si son en parte justificados, revela 
una mirada a la vez religiosa y universalista de la obra, en detrimento de la consi- 
deración de su fuerte anclaje en la cultura latinoamericana. Hace eco -o más bien 
anticipa- además el contenido del prefacio de Paul Valéry. 


10 “Le choix de Stock a été fait par Mme Mistral elle-méme et par conséquent pas par un esprit 
francais; il n'est donc nullement le meilleur qui fút posible” (Fondo Stock 26-02-1946). 

11 “Ma traduction des poémes est á peu prés achevée. Mme Mistral a de la force, de la séve, 
une haute tenue morale. Elle sent avec force l'inquiétude religieuse, même lorsque son attitude 
est blasphématoire et communie avec les choses primitives: le pain, l'eau, le sel, etc. Ses poé- 
mes pour enfants sont charmants. La traduction aurait gagné á ce qu'elle me laissát quelque 
liberté, mais elle a exigé, ou à peu près, le mot à mot” (Fondo Stock, Pomés 07-06-1940) 
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En cada una de las tres publicaciones del año 1946, la mediación editorial im- 
plica una determinada percepción de la obra mistraliana. Esta primera lectura 
hecha pública se plasma no solo en la composición —el reformateo- del libro, la 
selección de textos, las decisiones de los traductores, sino también en los títu- 
los, los apartados y el prefacio. En este sentido, la mediación editorial consti- 
tuye “una poderosa máquina de leer y traducir; una fábrica del valor literario y 
de las identidades culturales destinadas al público”, y procede de un “marco 
interpretativo a veces marcado por espacios fantasmáticos” (Guerrero 2017: 93). 

Según Hans Robert Jauss el horizonte de expectativas resulta de tres facto- 
res principales: “la experiencia previa que el público tiene del género en el que 
se inscribe la obra, la forma y la temática de obras anteriores cuyo conocimiento 
la obra presupone, y la oposición entre lenguaje poético y lenguaje práctico, 
mundo imaginario y realidad cotidiana” (Jauss 1978: 54). Ante un horizonte de 
expectativas con poco conocimiento de los referentes temáticos y estéticos de 
su Obra, los prefacios de las tres ediciones son reveladores de las reconfiguracio- 
nes de aquellos “espacios fantasmáticos” a los que se refiere Gustavo Guerrero. 

En su prefacio, Paul Valéry, tras declararse “el menos calificado para presentar 
una obra tan ajena a la tradición europea”, asume una visión heredera de un pan- 
latinismo universal. Se centra en la obra mistraliana primeriza y analiza una serie 
de poemas de Desolación (1922) donde percibe una “mística fisiológica”, “una aten- 
ción a la materia y sustancia de las cosas simples”, afín a su concepción espiritua- 
lista de la literatura pura. En cambio, poco menciona los poemas de Tala (1938), de 
impronta más abiertamente latinoamericanista, aunque cierra su presentación 
especulando sobre la necesidad, en aquellos tiempos aciagos de posguerra, de 
“volver la mirada hacia América Latina, a la vez conservatorio y laboratorio de 
nuestras riquezas espirituales” (Valéry in Mistral 1956: 7), anticipando así los 
argumentos desarrollados en el discurso de entrega del Premio Nobel. 

El postfacio de Caillois, en cambio, más que dedicarse a delinear los rasgos 
temáticos y estéticos de la obra mistraliana, se centra en las dificultades para tra- 
ducir la autenticidad de una lengua que percibe ora como “arcaica y llena de pala- 
bras indígenas”, ora como coloquial, justificando opciones abocadas a transmitir 
al lector no tanto una “palabra metafísica de alcance universal” sino “la extrañeza 
de la cultura genuina de Chile y la riqueza de sus paisajes” (Caillois in Mistral 
1946: 131-134). Asume pues una interpretación diametralmente opuesta a las de 
Paul Valéry y Mathilde Pomès. En efecto, su traducción privilegia el sentido más 
que la forma, tomando la iniciativa de muchas modificaciones de ritmo y puntua- 
ción. Según él, existe una cierta dificultad para discriminar lo que pertenece al 
poeta y lo que pertenece a la lengua (Caillois in Mistral 1946: 133) y para percibir 
cuándo la lengua se hace creativa, poética. Privilegia una lectura filológica -la tra- 
ducción de la fauna y flora; la voluntad de dar cuenta con exactitud de una idiosin- 
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crasia, evitando sin embargo el exotismo- en detrimento de una atención a la lite- 
rariedad de los versos. En suma, ve en lengua poética una variable poco crucial de 
la identidad latinoamericana: la literatura es para él la expresión de una cultura, 
que no pasa tanto por la lengua, sino por la “experiencia” de la naturaleza. 

Finalmente, el prefacio publicado en Nagel, aunque muy breve, enfatiza “una 
sensibilidad intensa”, “un tono a la vez exquisito y trivialmente cotidiano”, confe- 
sando una fascinación, pero también un desconcierto, ante tan paradójico “aliento 
inspirado” que no puede sino exigir una adaptación poética; no una traducción 
(Audiberti et al. in Mistral 1946: 1). En realidad, este prefacio, más que proceder de 
una lectura detallada, retoma en buena medida los principales tópicos del discurso 
de entrega del Premio Nobel. Así, si las presentaciones de Paul Valéry y Roger Cai- 
llois sortean los escollos de una lectura biográfica de la obra, ésta, a pesar de ser el 
producto de un grupo de poetas, retoma los estereotipos de la “pequeña institutriz 
de provincia hecha poeta universal” (Mistral 1946: 1). 

Dos años más tarde, aparecerá una cuarta y última publicación, fruto de este 
primer ciclo de mediaciones editoriales en torno a la obra de Gabriela Mistral. La 
persona que impulsa esta iniciativa es la española Francesca Prat i Barri. Radi- 
cada en París, Prat i Barri es producto del masivo exilio de republicanos a raíz de 
la guerra civil de España. Mujer comprometida, ha trabado amistad con Mistral 
durante la estadía de la poeta en Madrid. Es autora de una tesis de literatura, de 
varios artículos y traducciones, en tanto que su marido dirige una “pequeña re- 
vista” (Fondo Mistral, Prat i Barri 17-02-1947). Sensible a la literatura hispanoa- 
mericana, también lo es a la causa de las mujeres y a la causa republicana. El 
perfil de esta publicación tardía en las ediciones Magraner muestra cierta madu- 
ración, visible en el gesto editorial, de la reflexión en torno a la obra de Mistral. 
Ello por tres razones: en primer lugar, pone en evidencia la selección de unos 
textos que responden a un estilo propio de la autora; un estilo de “prosa poética 
política”: los “recados”. En segundo lugar, selecciona una gran cantidad de poe- 
mas de una serie titulada “Nocturno” que pertenece a un ciclo en el que la poeta 
revisita los códigos modernistas. Finalmente, ofrece un prefacio muy documen- 
tado en el que destacan tres rasgos: la puesta a distancia de los tópicos relaciona- 
dos con el amor de juventud, la maternidad frustrada y su sublimación en un 
sacerdocio pedagógico; la voluntad de situar a la poeta en función de escuelas 
literarias latinoamericanas, poniendo de realce la forma en que Mistral “dialoga” 
y “negocia” a la vez con el modernismo, el romanticismo y las vanguardias; la 
insistencia en la calidad y el interés tanto temático-político como literario de los 
“recados”, señal de la dimensión política de esta obra ya que dialoga con otra 
escuela literaria que también es una forma de pensamiento: el criollismo, en par- 
ticular en su variante de indigenismo (Prat i Barri in Mistral 1948: VI-VIII). 
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En aquel año 1946, varios poemas de Mistral también saldrán publicados 
en La Revue française, en NRF, y en Poésie 46 (n°29) revista dirigida por el 
poeta resistente Pierre Seghers. Será este mismo editor quien publicará en 1963 
una monografía sobre Mistral”. En 1963 también, y paralelamente, las ediciones 
Rombaldi, en asociación con Presses du Compagnonage publicarán una lujosa 
edición dotada de un aparato crítico que proporciona detalles sobre los entresi- 
jos de la entrega del Premio Nobel, y una evaluación de la obra por parte del 
traductor sueco Hjalmar Gullberg y de Jorge Edwards, escritor chileno. En esta 
oportunidad se completará la figura de la poeta pedagoga con aquélla de la di- 
plomática pacifista, así como también se ofrecerá un marco interpretativo más 
elaborado que incluirá su escritura en una serie de referencias literarias y políti- 
cas latinoamericanas. 


Desencuentros y carencia de marcos interpretativos 


Un año antes de que el proyecto editorial de Magraner viera la luz, el balance 
de Gabriela Mistral ante las primeras mediaciones editoriales en torno a su obra 
es, por decir lo menos, crítico-amargo. En una carta a Victoria Kent de febrero 
del año 1947, lamenta: 


La edición de Stock resultó muy mala; la de Nagel, pésima; la de Gallimard es la mejor, 
pero aun así está llena de disparates. Olvidaba: la edición de Stock es fraudulenta y no 
puedo perseguirla porque trató el asunto verbalmente con ella nada menos que el actual 
presidente de Chile, ex embajador en Francia. A Nagel le he negado sus nuevos pedidos. 
A Gallimard le renovaré la autorización si aumenta el material (Horan et al. 2019: 424). 


Además de revelar, en el caso de Stock, el predominio de un interés político- 
diplomático que supera sus derechos de autor, Gabriela Mistral constata una 
serie de desencuentros, como si, en estas múltiples mediaciones editoriales, no 
hubiese encontrado su lugar. En los albores de la mediación editorial de la litera- 
tura hispanoamericana en Francia, las tensiones del año 1946 en torno a la edi- 
ción, selección, traducción y presentación de la poesía mistraliana revelan una 
serie de desencuentros. Éstos hacen patente el delicado punto de equilibrio entre 
literalidad y sobreinterpretación; asimilación eurocéntrica y exotización. Hace 
patentes, en otras palabras, los escollos debidos a las carencias de un marco in- 


12 Durante el año 1957 hay huellas, en el archivo Gallimard, de un intento de “editar las obras 
completas para evitar la dispersión” (Fondo Gallimard, Caillois 14-01-1957), comentario reve- 
lador de la plena conciencia de esta necesidad. 
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terpretativo. Conviene pues indagar en las características y razones de estos de- 
sencuentros, considerando la especificidad de la recepción francesa. 

La académica chilena Kemy Oyarzún invita a “trabajar las lecturas críticas 
como capas geológicas de discurso que no solo interesan para aproximarse a los 
textos mistralianos y aprehender sus polifonías, sino sobre todo para hacernos 
cargo de nuestra propia historia cultural” (Oyarzún 1998: 26-27). En su estudio 
sobre la recepción crítica de la obra mistraliana en Chile diagnostica la “genealogía 
de un ícono” que descansa en “una lectura melodramática que tiende a exacerbar 
las tragedias personales para glosar la obra y valorarla en tanto que testimonio in- 
dividual, no como reflexión metafísica, existencialista o de corte universal” (Oyar- 
zún 1998: 26). “Queer mother for the Nation” (Licia Fioll Matta), “mujer sin rostro” 
(Lila Zemborain), “figura polifacética” (Bernardo Subercasseaux), “ícono” (Kemy 
Oyarzún), muchos críticos chilenos han analizado los avatares de las distintas rea- 
propiaciones culturales de esta obra, basada, según ellos, en una lectura de corte 
biográfico y en una ideología patriarcal católica marcada por el marianismo. Una 
lectura poco propensa a discriminar entre enunciado y enunciación y a percibir en 
la obra mistraliana la asunción de una posición subordinada como estrategia para 
“resemantizar el discurso hegemónico y reinterpretar el signo “mujer” en disputa” 
(Zemborain 2002: 10). 

Aunque presente en la recepción francesa, esta lectura marcada por estereo- 
tipos de género se ve complejizada por otros, relacionados con una tendencia a 
la asimilación cultural, la resistencia a percibir la dimensión latinoamericana y 
política de la obra. Se verifica pues aquello que ha dictaminado Gustavo Guerrero 
tras el estudio de otros casos de mediación editorial en Francia: 


Hay una dinámica propia que hace de la internacionalización no solo una cámara de re- 
configuración de identidades sino también un espacio fantasmático específico sobre el 
que se proyectan las carencias, los miedos, las fantasías y los deseos de escritores y lecto- 
res de mundos muy diversos. O para decirlo de otro modo: se trata de un territorio denso 
y tensionado donde las relaciones interculturales se impregnan a menudo de muchos so- 
breentendidos y malentendidos que ponen de manifiesto a la vez las posibilidades y los 
límites de la traducción en el sentido más lato del término (Guerrero 2017: 93). 


Para definir las características de esta “cámara de reconfiguración de identida- 
des” en el caso de Gabriela Mistral, cabe considerar, en primer lugar, que las 
redes que regulan la circulación de textos se encuentran en un estado de preca- 
riedad. Las postrimerías de la segunda guerra mundial corresponden a una 
etapa clave de la reestructuración del campo editorial francés. En 1946 el pano- 
rama es a la vez un relativo descampado y un campo de batalla entre editores 
emergentes que salen de la clandestinidad (Pierre Seghers, Minuit) y el resto de la 
profesión mayoritariamente colaboracionista, aunque en distintos grados como lo 
ha demostrado Jean-Yves Mollier a partir de los archivos del Comité Nacional de 
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los Escritores, creado en 1941 (Mollier 2015: 41-50). Todavía está en ciernes, tam- 
bién, la elaboración de dos grandes proyectos de literatura mundial: uno en torno 
al área comunista, con Louis Aragon y Pierre Seghers a la cabeza; el otro de corte 
gaullista, plasmado en gran parte en la colección de “Grandes obras representati- 
vas” de la UNESCO y en la labor de Roger Caillois quien, en Gallimard, gracias a la 
colección La Croix du Sud, dará a conocer a más de cuarenta escritores latinoame- 
ricanos, entre los cuales figuran los principales escritores del Boom. En 1946, la 
circulación de la literatura hispanoamericana en Francia, incipiente y poco estruc- 
turada, no permite situar cabalmente a Gabriela Mistral y la deja aislada, a pesar 
del interés que despertó la prestigiosa atribución del Premio Nobel. 

En segundo lugar, es de considerar el estado de precariedad de la prensa fran- 
cesa que vive un lento despertar. Entre 1945 y 1946, y ante la penuria de papel, Le 
Monde y Le Figaro, los principales diarios galos, pasan de dos a cuatro páginas. 
Sin embargo, el espacio dedicado a la cultura y literatura es considerable: muchos 
columnistas son hombres de letras (Francois Mauriac, André Billy, Jean Guéhenno 
y Georges Duhamel) y se desprende de sus artículos una nostalgia por la hegemo- 
nía cultural francesa, así como la preocupación por restablecerla. En diciembre de 
1945, por ejemplo, se anuncia que Jean Guéhenno organiza una gira por América 
Latina, dictando conferencias sobre “París y su influencia artística”, “Stevenson y 
Francia”, André Gide, Charles Baudelaire, Paul Claudel, etc. (Guéhenno 1945: 1). 
Sin embargo, pocos meses antes, en las páginas de Le Figaro, Georges Duhamel, 
refiriéndose al Comité Nacional de los Escritores, dictaminaba: “Estamos en plena 
confusión y en situación provisional, y al respecto, la vida literaria no hace sino 
reflejar el estado del país” (Duhamel 1945: 2)”. En este contexto, el 3 de noviembre 
de 1945, se publicará el primer número de la revista Les Temps Modernes, cuyo di- 
rector editorial, Jean-Paul Sartre, llamará a salir de una situación esclerosada, a 
favor de un nuevo vigor de las letras, en estrecha consonancia con su tiempo. 
Pero, insistamos, Gabriela Mistral, de cierta manera, llega tarde para gozar de este 
aire fresco. 

Finalmente, es de considerar la poca presencia de mujeres de letras en el 
campo literario francés, así como la escasa reflexión acerca de las condiciones de 
su reconocimiento. La publicación del ensayo de Simone de Beauvoir en 1949 
cambiará el panorama, pero en aquellos años 1945-1946, los estereotipos que re- 
gulaban la recepción de la literatura de mujeres no se cuestionaban. Geneviéve 
Fraisse ha sintetizado estas controversias, particularmente relevantes para enten- 
der la recepción de Gabriela Mistral: 


13 “Nous sommes dans la confusión et le provisoire, et la vie littéraire á cet égard ne fait que 
refléter l’état du pays” (Duhamel 1945: 2). 
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La asignación al lugar de la musa en relación con el genio masculino, repartición imagi- 
naria de los roles; la limitación de la práctica creadora de las mujeres, demasiado centra- 
das en sus asuntos personales, práctica incapaz por tanto de alcanzar un nivel universal; 
la contradicción antigua y vivaz entre producir y reproducir, entre engendrar, dar a luz, 
una obra o un hijo (Fraisse 2019: 13). 


La forma en que la prensa francesa se hace el eco de la entrega del Premio Nobel 
es reveladora no solo del desconocimiento en que se tiene a Gabriela Mistral, 
sino también de una serie de disputas en torno a la interpretación de su obra. 
Ante la dificultad para situarla, la mayoría de los artículos retoman los elementos 
del discurso de la Academia Sueca, con algunas imprecisiones, eso sí, y una in- 
terpretación afín a la orientación ideológica del diario. Le Monde la presenta en 
tanto que “novelista” e insiste sobre su parentesco con Selma Lagerlóf, otra lau- 
reada femenina, otra pedagoga, también’. La comparación permite una europei- 
zación de la chilena, a la vez que la ancla en una tradición laica. En Le Figaro, se 
la hace oriunda de “la pequeña ciudad d’Esquill, la más pintoresca de Chile” (ex- 
traña contracción entre Vicuña, su ciudad natal, y el Valle del Elqui en el que se 
sitúa), en tanto que se la presenta como “la gran cantante de la misericordia y de 
la maternidad”, precisando que “es, a su manera, socialista y cristiana”, el resul- 
tado de “la unión de una sensibilidad moderna con unos instintos violentos, de 
un primitivismo indomado”. Este artículo, que despliega los tópicos de una ex- 
tranjería bárbara y exótica mitigada —“civilizada”, podría decirse incluso- por 
una “fe franciscana”, concluye viendo en el seudónimo de la poeta la encarna- 
ción de una suerte de panlatinismo universal: “Su poesía lírica inspirada por un 
intenso sentimiento que ha hecho de su seudónimo un símbolo de las aspiracio- 
nes ideales de toda América Latina” (s/a 1945: 1). 

Exotización de una alteridad radical o universalización latina; énfasis en la 
pedagoga laica o en la madre cristiana; insistencia en un socialismo militante o 
en una misericordia cristiana, en estos artículos se puede encontrar una serie 
de elementos matriciales que van a tensionar y polarizar la interpretación de la 
obra de Gabriela Mistral. En buena medida estas tensiones han presidido en su 
mediación editorial, así como lo recordaría años después Mathilde Pomès: 


14 “Mme Mistral, romancière chilienne a été désignée comme lauréate du Prix Nobel de littéra- 
ture. Les journaux suédois déclarent qu’elle mérite vraiment qu’on l’appelle la Selma Selma 
Lagerlöf de Amérique du Sud’ car son oeuvre reflète la même profondeur de sentiments que 
celle du grand auteur suédois” (s/a 1945: 1). “La señora Mistral, novelista chilena, a sido lau- 
reada como Premio Nobel de literatura. los diarios suecos declaran que merece que la llamen 
“la Selma Lagerlóf de América del Sur” pues su obra refleja la misma profundidad de sentimien- 
tos que aquélla del gran autor sueco” (s/a 1945: 1). 
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Considerada, menos por su obra que por su actitud durante la guerra civil de España, 
como simpatizante comunista, es anexada por el grupo de Lettres Francaises. Su sincero 
amor por los humildes, se hace reivindicación agresiva; su constante defensa de los indí- 
genas, un programa político. Por poco, le hace blandir, no el huemul y el cóndor chileno, 
sino el martillo y la hoz (Pomés in Mistral 1963: 39) 


La traductora de Stock delinea así conflictos interpretativos con Roger Caillois, 
el traductor de Gallimard, recalcando, además, a la hora de admitir un paren- 
tesco posible entre la poeta y Pablo Neruda: “puede ser, solo que nada es polí- 
tico en Mistral” (Pomés in Mistral 1963: 40). Seducida, así como lo estuvo Paul 
Valéry, por el universalismo de un verbo poético con acentos bíblicos, temas 
metafísicos y metáforas que plasman cierta consistencia material de las cosas, 
sitúa a Gabriela Mistral en la órbita de Miguel de Unamuno y Pedro Prado. La 
percepción de la traductora y del prologuista pasan pues por unos referentes 
españoles que encasillan y encorsetan a la poeta chilena, provocando en esta 
última una lúcida insatisfacción. En una carta a Doris Dana, el académico fla- 
menco Gerard Wijdeveld comenta la desconfianza de Mistral hacia Paul Valéry, 
citándola: “Sí, lo he conocido. Ha escrito un prefacio a mis obras. Un gran 
poeta, por cierto, pero que no entendía nada de mis versos. Demasiado europeo. 
Yo, soy una “salvaje”, una “primitiva” . . . Siempre nos portábamos demasiado 
bien el uno con el otro” (Fondo Mistral, Wijdeveld 1962)** 

El mismo académico flamenco, atento a los conflictos interpretativos en 
torno a la obra de Gabriela Mistral, también subraya una carencia en el conoci- 
miento francés de la historiografía literaria latinoamericana, de sus principales 
escuelas estéticas; en particular del modernismo -que Mistral renueva reto- 
mando algunos motivos- y del criollismo -con el que dialoga en sus textos de 
prosa poética. Ello explicaría, según él, la dificultad para situar su obra y, sobre 
todo, para evaluar su dimensión política (Fondo Mistral, Wijdeveld 1962). 

Tal desconocimiento de la historiografía literaria latinoamericana es parte 
importante de las mediaciones editoriales francesas y de algunos “desencuen- 
tros” que ha suscitado: 


15 “Tenue, moins à cause de son oeuvre que pour son attitude pendant la guerre civile d'Es- 
pagne, pour sympathisante comuniste, elle est annexée par le groupe des Lettres Francaises. 
Son sincére amour des humbles devient revendication agressive; sa constante défense des in- 
diens, un programme politique. Pour un peu, on lui fait brandir, non le huemul et le condor 
chiliens, mais le marteau et la faucille” (Pomés in Mistral 1963: 39). 

16 “Oui, je l’ai connu. Il a écrit une préface à mes oeuvres. Un grand poète, certes, mais qui ne 
comprenait rien à mes vers. Beaucoup trop européen. Moi, je suis une ‘sauvage’, une ‘primi- 
tive’... Nous étions toujours trop polis l’un avec l’autre” (Fondo Mistral, Wijdeveld 1962). 
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Hay mucho del malentendido en las relaciones entre Francia y América latina que la edi- 
ciôn de autores latinoamericanos en Francia hace patente, comenzando con el problema 
de los frecuentes desajustes entre los distintos cánones nacionales y el canon latinoameri- 
cano que se construye y a veces se impone desde París. (Guerrero 2017: 97) 


En este sentido es llamativo que los “recados” hayan suscitado -excepto en la 
edición realizada por Francesca Prat i Barri en Magraner — tan poco interés en 
Francia. Esta forma inédita cuya producción Mistral intensificará en los años 
1950, pero que ya está presente en Tala (1938), se caracteriza por el predomino 
de temas cotidianos y tonos coloquiales puestos en tensión con un criollismo 
letrado; una palabra de la que se desprende una poesía de la intimidad, pero 
también una palabra de interpelación pública: a la vez mensaje y recuerdo en 
prosa poética, mitad carta, mitad ensayo (Morales: 207-208). Así las describió 
la propia autora: 


Trátase de cartas que van para muy lejos, aventadas de lo demasiado temporal, escritas 
sobre el rescoldo de una poesía (con el revoloteo de un ritmo a medias roto y algunas 
rimas entrometidas). Estos “Recados” llevan el tono más mío, el más frecuente, mi “dejo 
rural” en el que he vivido y en el que me voy a morir (Mistral Tala 1938: 280). 


En 1945, Max Daireaux decía de Gabriela Mistral que es “un Sócrates cristiano que 


sigue sin encontrar a su Platón” (citado en: s/a 1945: 1). Tras este recorrido por la 


mediación editorial francesa de la poeta chilena, sigue pendiente la pregunta por 
el espacio que se le ha podido otorgar a la especificidad de ese “dejo rural”, para 
que no muera “de una muerte callada y extranjera” (Mistral 1938: 128). 
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Gersende Camenen 
El momento latinoamericano de Seuil 


La colección Cadre vert de Claude Durand y Severo Sarduy 
(1967-1979) 


En los años sesenta y setenta, la editorial Seuil publicó algunas de las más destaca- 
das novelas latinoamericanas del período. Paradiso (1966), Cien años de soledad 
(1967), El mundo alucinante (1965), El obsceno pájaro de la noche (1970), El beso de 
la mujer araña (1976) son algunos de los títulos que fueron reunidos en el Cadre 
vert. El “Marco verde”, la principal colección de literatura extranjera de la editorial, 
se distinguía por la sobria portada blanca ceñida por el cintillo verde de sus libros, 
que retomaba el diseño de Serge Fauchereau de 1958, para la colección de litera- 
tura francesa de la casa, Cadre rouge. Vista con la distancia de cincuenta años, la 
lista compone una impresionante constelación donde cada novela brilla por su 
propia luz y, por reverberación mutua, ilumina sus vecinas. Su irradiación debe 
sin duda entenderse como un efecto del llamado boom, si damos al término el sen- 
tido restringido de un fenómeno de circulación y difusión de la literatura latinoa- 
mericana, con tres polos principales, Buenos Aires, Barcelona y París (Rama 1984: 
66; Gras 2000; Steenmejer 2002). Cadre vert fue, con Du monde entier en Galli- 
mard, la principal colección del boom en Francia. La primera dificultad metodoló- 
gica que plantea su estudio es el hecho de que la colección todavía existe y por lo 
tanto, y a diferencia de su predecesora La Croix du Sud exclusivamente dedicada a 
la literatura latinoamericana y concluida a finales de los años sesenta, no se ofrece 
como un objeto histórico, delimitado por su período de existencia. Los años 
1967-1979 se imponen sin embargo como un recorte pertinente ya que corres- 
ponden al momento en que la literatura latinoamericana no solo entró en la 
colección sino que adquirió en ella un protagonismo que no volverá a tener 
después. Su exploración ocupará las páginas que siguen. 

El período circunscrito pone en el centro de atención a dos editores, Claude 
Durand, quien inició y dirigió la “selección de literatura latinoamericana” de 
Cadre vert hasta dejar Seuil en 1979 y Severo Sarduy, quien asesoró al primero y 
luego retomó la responsabilidad del sector hispánico de la casa. La trayectoria 
del primero nos servirá de hilo conductor para comprender la inserción de la 
selección latinoamericana en Seuil y en el resto del campo editorial francés y su 
contexto político e intelectual. En tanto responsable de la selección, Durand 
debía, por otra parte, hacerse cargo de la negociación y asumir el balance de su 
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actividad, de modo que su papel pone de relieve un factor decisivo en la cons- 
trucción y en la vida de la colección: su naturaleza de empresa comercial, re- 
gida por sus leyes propias -la competencia, el cálculo de los riesgos- y las 
circunstancias que, al igual que el azar o la suerte, incidieron de manera deci- 
siva en la selección de un manuscrito o de un autor y, a la postre, en el perfil de 
la colección (Spiers 2011: 11; De Diego 2019: 114). 

Con Sarduy, esbozaremos la línea editorial de la selección. No sugerimos por 
ello que la gestión de la colección radicara en una estricta distribución de las 
tareas — la dirección comercial y administrativa por un lado y la selección de 
títulos por otro-, al contrario, la colección se presentó como una obra común, 
y tendremos ocasión de comprobar que los dos hombres compartían un sentido 
de la estrategia, una manera de ejercer su oficio, es decir un estilo enérgico que 
influyó en el destino de la colección. Sin embargo, tanto por su origen cubano 
como por su identificación con la “nueva crítica” y la revista Tel Quel, Sarduy 
dejó su huella personal sobre la colección. También porque, como miembro de 
cierta “élite itinerante” del boom, la que Mundo Nuevo congregó alrededor suyo, 
alimentó su colección con los textos y las ideas que circulaban por las redes 
transnacionales de la época (Catelli 2010). 


Seuil y la literatura latinoamericana 


Nada parecía predisponer a la editorial Seuil a convertirse en el transcurso de los 
años sesenta en un editor de novelas hispanoamericanas. Fundada en 1930 por 
un grupo de jóvenes católicos progresistas, la editorial renació en 1945 bajo el 
impulso de dos hombres, Jean Bardet para la gestión administrativa y Paul Fla- 
mand en la dirección editorial. El catolicismo de los orígenes, reforzado por la 
experiencia de las redes de la Resistencia, seguía siendo, en esos años de posgue- 
rra, uno de los pilares de la editorial que publicaba obras de teología y pastoral y 
se convirtió en el editor de la revista Esprit de Emmanuel Mounier (Serry 2002; 
2005). Con el tiempo, el compromiso católico de los comienzos se convirtió en 
una actitud ética que llevó a Seuil a ser, por sus publicaciones, un actor de la 
reconstrucción de la “Nueva Alemania”, de la edificación de Europa, de la desco- 
lonización y, luego, como veremos, del ingreso de América Latina en su órbita. 
Desde el principio, Bardet y Flamand ambicionaron convertir Seuil en una 
grande maison literaria, lo cual implicaba deshacerse de la imagen de una casa 
confesional y austera esencialmente dedicada a las ciencias humanas. Como lo 
muestra Hervé Serry, la tarea no fue fácil para los recién llegados al mundo edi- 
torial. Desprovistos de una herencia, de las redes sociales necesarias para atraer 
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autores como podía hacerlo Julliard, y de una línea vanguardista a lo Minuit, 
los dos novatos debieron forjarse una identidad inventando sus propios recursos. 
Supieron desde el principio rodearse de colaboradores de generaciones y sensibi- 
lidades muy diversas como el crítico y editor suizo Albert Béguin, precursor de la 
escuela de Ginebra, el sartreano Jeanson colaborador des Temps Modernes, los 
católicos Estang y Lesort, el cineasta marxista Chris Marker o Francois Wahl, edi- 
tor de Ricoeur, Barthes et Lacan (y compañero sentimental de Severo Sarduy). La 
diversidad de su comité de lectura era una fuerza para Seuil, ya que relacionaba 
por capilaridad la joven casa con el medio intelectual y la prensa y otorgaba una 
gran libertad de acción a sus editores. Esta autonomía, en sintonía con la filosofía 
personalista de Mounier, aseguraba la convivencia entre los responsables de co- 
lecciones (reforzada por su participación en el capital de la empresa a partir de 
los años sesenta) aunque se hiciera, quizás, en desmedro de una clara línea edi- 
torial. Prudencia y adaptación al mercado, autonomía de los editores y necesaria 
convivencia de las personalidades, son algunos de los sutiles equilibrios de la 
maison Seuil que, a su manera y en su propio ámbito, intentaron encontrar Du- 
rand y Sarduy en la sección hispánica de Cadre vert. 

Los fundadores entendieron, por lo demás, que el auge de su editorial de- 
pendía de la constitución de un catálogo de literatura. Las oportunidades ofre- 
cidas por el mercado permitieron compensar la ausencia de un catálogo de 
fondo de la casa: aprovechando el rápido éxito del libro de bolsillo, Seuil se 
abrió un nicho con la creación de una colección de divulgación dedicada a 
grandes autores clásicos o contemporáneos. Las pequeñas antologías críticas 
de “Écrivains de toujours” extendieron la cultura letrada y permitieron, de paso, 
reclutar autores de Gallimard. Con títulos sobre Sartre, Malraux o Camus, la nueva 
casa se benefició así, sutilmente, del capital simbólico del editor consagrado. La 
constitución de un catálogo de literatura extranjera fue otro paso decisivo para el 
crecimiento y, desde este punto de vista, la presencia de Paul Flamand en Frânc- 
fort en 1949 es una temprana señal del interés de Seuil por desarrollar un sector de 
traducciones (Serry 2006: 70). La importación de literatura extranjera empezó 
desde los años cincuenta con las literaturas italiana y alemana. Desde finales 
de los años cincuenta, la literatura española hizo su aparición en el catálogo, 
en la colección “Méditerranée”, pensada por su director, el escritor Emmanuel 
Roblès, pied-noir amigo de Camus y traductor de Lorca, alrededor de temáticas 
como la “pasión”, la “alegría” y la “tragedia”. 

América Latina entra en la editorial en 1958, con un número especial de la 
revista Esprit que pretendía “iniciar” al lector francés a sus realidades políticas 
y sociales. Pese a su intención, la introducción del dossier así como gran parte 
de las contribuciones dibujan equívocamente la imagen exótica de un conti- 
nente apenas liberado de las garras del imperio español (Tuñón 1958: 307). La 
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traducción de literatura latinoamericana empezó unos años más tarde y no de- 
pendió, como se verá a continuación, de las mismas redes que la española ni 
compartió la visión anacrónica del dossier de Esprit. Su aparición en el catálogo 
correspondió a una nueva época en la historia de la editorial que se convertía 
para entonces en la segunda “gran casa” del campo editorial y podía diversificar 
su importación (Simonin 1998: 55). El sector de la literatura extranjera iniciaba 
una metamorfosis con el desarrollo de las ferias, la presencia de los agentes y 
aparición en las editoriales de sectores de derechos y adquisición (Sapiro 2019: 
81). El ritmo de las traducciones literarias en Seuil se aceleró, pasando de un pro- 
medio anual de siete a catorce títulos entre 1960 y mediados de la década si- 
guiente y empezó entonces a dominar el inglés, señal de que la editorial había 
ganado prestigio y poder de adquisición. La mayoría de los títulos aparecieron en 
Cadre vert, la colección del Seuil que publicaba a los autores extranjeros contem- 
poráneos. Si bien existía desde 1958, Cadre vert tardó un tiempo en imponerse 
como una colección, como lo indica, por ejemplo, el que su nombre no figure en 
los catálogos comerciales destinados a los libreros. Este lento reconocimiento se 
debe al lugar segundario que ocupaba la literatura en el Seuil de los principios y 
a la manera de organizar la selección de títulos, confiada a editores especializa- 
dos en uno o dos ámbitos culturales y que gozaban de cierto margen de acción. 
Cuando, a mediados de los años sesenta, Durand y Sarduy inician su selección 
de literatura latinoamericana, la colección estaba instalada en el campo editorial 
y podía ofrecerle a la vez un estuche y un escaparate. 


Durand, el duelista 


La trayectoria de Claude Durand (1938-2015) se inscribe en una tradición republi- 
cana e ilustra, por otra parte, el ascenso de la figura de editor en el campo inte- 
lectual francés. Su llegada al mundo hispanoamericano a mediados de los años 
sesenta fue, como veremos, fruto de circunstancias a la vez personales y profesio- 
nales. De origen modesto, Durand se formó como maestro en una escuela normal. 
La literatura y la política fueron las dos pasiones que el joven institutor cultivó 
conjuntamente, subraya su biógrafo Francois Chaubet. Se inició en la segunda en 
los años en que Pierre Mendes France entusiasmaba a los sectores progresistas 
con su alternativa socialista al entonces imperante partido comunista. De su ju- 
ventud meritocrática, el maestro mendesista heredó la ambición de elevar las 
conciencias por el acceso a la cultura y, con el tiempo, extendió su civismo repu- 
blicano a la preocupación por el injusto reparto mundial de los frutos del pro- 
greso técnico, encontrando su formulación en el “tercermundismo” acuñado en 
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1952 por el demógrafo Alfred Sauvy y que empezaba a circular en los medios 
progresistas. 

En 1957, Durand conoció a Jean Cayrol, poeta, novelista, editor que “gozaba 
entonces del reconocimiento de los distintos actores del campo intelectual, desde 
los existencialistas, los personalistas cristianos y hasta la vanguardia del Nou- 
veau Roman” (Basuyaux 2004). Cayrol publicó el primer texto literario de Durand 
en Ecrire (1956-1966), su revista-colección dedicada a la publicación de jóvenes 
escritores como Philippe Sollers, Denis Roche o Kateb Yacine y apoyó luego la 
publicación en Seuil de sus siguientes novelas, alabando su estilo “un poco ba- 
rroco” y soñador. Entre 1960 y 1965 colaboraron en la realización de cortometra- 
jes y de un largometraje, Le coup de gráce (Premio Jean Vigo) y publicaron un 
ensayo-manifiesto sobre el cine, Le droit de regard, en el que exponían un pro- 
yecto estético con ambición ontológica, vanguardista en su formulación -aunque 
lo fuera menos en su realización- ya que consistía en “desfamiliarizar” el mundo 
restituyéndole su profundidad original y su radical novedad. De sus años de for- 
mación con Cayrol, Durand conservó una facultad de asombro ante lo real, la 
apreciación del poder de la imaginación, en otras palabras, lecciones literarias y 
vitales que en cierta forma lo predisponían al descubrimiento de la literatura lati- 
noamericana. A su lado, aprendió también los entresijos del oficio de editor (la 
lectura rigurosa de los manuscritos, la oportunidad dada a los nuevos talentos, la 
capacidad de aceptar rápidamente un texto que le gustaba) y afinó el olfato que 
le permitiría hacerse con Cien años de soledad y ganar su legitimidad profesional. 

1965 fue sin duda un año decisivo para Durand y su encuentro con el mundo 
hispanoamericano. Entró en la plantilla de Seuil para secundar a Monique Nathan, 
especialista reconocida de literatura anglo-sajona pero a raíz de una reorganiza- 
ción interna, fue nombrado responsable de la literatura hispanófona en Cadre vert, 
hasta entonces representada por autores españoles (Luis Goytisolo, Camilo José 
Cela, Luis Martín-Santos). El mismo año se casó con Carmen Perea Jiménez 
(1937-2016), nacida en La Habana en una familia acomodada que se había exi- 
lado a España en la época de Fulgencio Batista y a quien Durand había cono- 
cido en el rodaje de Le coup de gráce. Con Carmen, el editor se hizo traductor, 
de Cien años de soledad y luego de Fuera de juego. Son escasos los datos que 
sobre su colaboración tenemos; Carmen “se lanzaba” en la traducción que luego 
“retomaba” Claude, resume escuetamente Alain Beuve-Mery en el obituario de la 
cubana. Es de pensar que la presencia de Carmen, “apreciada por los autores” de 
su marido fue decisiva en su trayectoria editorial y su papel en la difusión de la 
literatura latinoamericana -fue traductora de Isabel Allende- merecería proba- 
blemente una investigación aparte. 

Entre 1965 y 1979, fecha en que abandona Seuil por Grasset, Durand operó 
la selección de las obras latinoamericanas de Cadre vert, así designadas en la 
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contratapa de los libros y que a continuación reproducimos. No cabe duda de 
que la relación profesional que Durand entabló con Carmen Balcells haya de- 
sempeñado un papel decisivo en la constitución del catálogo. En una entrevista 
publicada en 1999, Claude Durand recordaba que antes de ser la “agente pode- 
rosa que llegó a ser [. . .], [Balcells] quería su opinión sobre todo” y leía con avi- 
dez los largos informes de lectura que el joven editor le mandaba. De modo 
que, cuando llegó el manuscrito de Cien años de soledad a las editoriales france- 
sas, mientras que en Gallimard, Roger Caillois, el director de La Croix du Sud 
respetó “los usos de la casa según los cuales se tardaba seis meses en con- 
testar”; Durand lo compró inmediatamente “por 5000 francos” (Lindon 1999: 
7). La anécdota ilustra un cambio de época en las maneras de practicar el métier 
de editor. Con la llegada de los agentes, se había convertido en un combate de 
esgrima del cual, por definición, no se salía siempre victorioso. En 1974, Carmen 
Balcells comunicó a Durand que El otoño del patriarca no saldría en el 27 de la 
rue Jacob. En una nota interna, Durand expuso a Paul Flamand el conflicto la- 
tente que los oponía a la agente barcelonesa: desde que “había elegido” a Seuil 
para Cien años de soledad, la mamá grande exigía de la editorial “la represen- 
tación exclusiva para la lengua española” (Chaubet 2018: 90). En la misma 
nota, midiendo la fuerza de su contrincante, Durand cuestionaba la superviven- 
cia de una sección hispánica que no se alimentaría de la cantera Balcells: 


¿Podremos mantener un sector hispanoamericano después de una ruptura total con el agente 
que representa a la casi totalidad de los escritores importantes de esta literatura? [. . .] la res- 
puesta es negativa. Ya hemos reunido a todos los autores que no dependen de C. Balcells: 
Sábato, Puig, Lezama Lima, Arenas y al propio Severo. Podemos contentarnos con esto, pero 
no es “hacer vivir” un sector y en este caso, Severo y yo preferiríamos abandonar el juego y 
entregar este sector, reducido a las proporciones del sector griego, a un responsable del ám- 
bito extranjero (Chaubet 2018: 90). 


La preocupación de Durand se hizo realidad y no solo El otoño, y García Márquez, 
“se fueron” a Grasset sino que la selección de literatura latinoamericana del Cadre 
vert no incluyó a nuevos autores después de 1974 y hasta el final del período aquí 
estudiado. Si bien otros factores, estéticos e intelectuales, pesaron en las decisiones 
de Durand y Sarduy, es evidente que las reglas del juego editorial, y concretamente 
el poder de la agencia Balcells trazaron, no sin cierta aspereza, los límites de su 
perímetro y de su catálogo. Durand, amaestrado en el arte de bregar por los intere- 
ses de su casa, lo entendió perfectamente, y es de suponer que la frustración oca- 
sionada por l’ “Affaire Gabo” contribuyó a orientarlo hacia otros proyectos (Díaz 
Martínez 2021). 

En 1968, había creado “Combats”, una colección de ensayos y libros de ac- 
tualidad que, con más de cien títulos publicados en diez años de existencia, 
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“fue la diagonal de las contestaciones que agitaron el mundo entre 1965 y 1975: 
las luchas armadas sudamericanas y palestinas, la revolución cultural china, 
las esperanzas de un comunismo democrático en el sur de Europa, la disidencia 
en la URSS” (Chaubet 2018: 109). Combats nació de un interés personal de Du- 
rand por Latinoamérica pero se inscribía por supuesto en una coyuntura polí- 
tica que lo superaba, la del 68, en la cual el continente latinoamericano se 
convirtió, por unos años, en un foco de observación y, para los sectores intelec- 
tuales progresistas, en una fuente de inspiración y esperanza. En su crónica de 
los años sesenta, el historiador Michel Winock apunta: 


Cuando en enero de 1968, Claude Durand lanzó su colección “Combats”, sus primeros tí- 
tulos venían del continente elegido por la Revolución: le Journal d'un guérillero, luego 
Ecrits et Paroles de Camilo Torres y, en mayo de 1968, la biografía de Che Guevara por 
Ricardo Rojo. Los braseros de América latina no se podían importar al Viejo Mundo pero 
avivarían ahí el espíritu de rebeldía; las barricadas de mayo no tardarían en manifestarlo 
(Winock 1987: 224). 


Con Combats, Durand se aventuraba en los terrenos arriesgados de la edición po- 
lítica, pero lo hacía desde una posición política que lo distinguía de los editores 
militantes que tradicionalmente la frecuentaban, como un Francois Maspero que 
reunía en su librería La joie de vivre toda la juventud y la intelligentsia libertaria y 
publicó en su revista Partisans al Che, Fidel Castro y Régis Debray entre otros 
autores de la izquierda radical y revolucionaria mundial (Hage 2011). La línea po- 
lítica de Combats era “comprometida sin ser sectaria, filocomunista (uno de sus 
autores principales era Régis Debray) sin ser indiferente a la crítica del comu- 
nismo (la de los disidentes soviéticos)” (Chaubet 2018: 110). Y reflejaba sin duda 
la inclinación del propio Durand. Ante el comunismo, es decir la cuestión que se 
había impuesto a su “generación” y obligaba a sus miembros a definirse en fun- 
ción de ella (Winock 2011: 7), Durand había elegido una izquierda no radical, la 
de su juventud mendesista, que siguió buscando su camino en los años setenta y 
desde la cual emergió una crítica a los comunismos instituidos. Durand, por lo 
demás, entró en Seuil en el “momento de gracia” de la edición: con el desarrollo 
de las colecciones de ciencias humanas, la edición empezaba a ejercer un verda- 
dero magisterio intelectual sobre la sociedad, sustituyendo a una universidad 
que aparecía cada vez más anquilosada, como lo demostró la sonada polémica 
Barthes-Picard en 1965. Apoyadas, por lo demás, en el creciente poder de los me- 
dios de comunicación masiva, las editoriales iban creándose nuevos públicos a 
quienes proponían instrumentos intelectuales para comprender un mundo en 
plena efervescencia (Dosse 2014: 6). Durand edificó sus colecciones en este eco- 
sistema, en el cual se movía a sus anchas: los libros de Combats se dirigían a un 
público más amplio que el de los círculos politizados, el público de una inci- 
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piente “cultura de la actualidad” que otras editoriales también intentaban captar 
con la creación de colecciones similares (Chaubet 2018: 116)". 

Como puede apreciarse por la lista de sus publicaciones, Combats no alejó 
a Durand de América latina ni lo apartó de sus preocupaciones literarias, al 
contrario, agudizó su mirada sobre el continente y su comprensión de los públi- 
cos lectores. La gestión paralela de las dos colecciones ilustra por lo demás un 
rasgo de los años sesenta y setenta: la política y la literatura se compenetraban 
en el campo intelectual y editorial de finales de los años sesenta, tanto en Fran- 
cia como en América latina, donde dicha politización fue, según Claudia Gil- 
man, el rasgo definitorio de la época. Le Cadre vert no quedó fuera de esta 
politización como lo indica la emblemática publicación de Hors Jeu de Heberto 
Padilla en 1969. Nótese que, para la fecha, los disidentes soviéticos empezaban 
a imponerse en el catálogo de Combats? y que desde 1970 Durand supervisaba 
la edición de los textos Soljenitsyne para, cuatro años después, dedicarse a la 
gestión exclusiva de los derechos internacionales de sus obras (Durand 2011: 
15-17). No es exagerado pensar que el “agente” del mayor disidente soviético 
sintiera una especial empatía por los escritores cubanos que integraban su catá- 
logo. En este caso, como en otros, tanto el complejo perfil de Durand como las 
circunstancias profesionales y políticas en que ejerció su oficio moldearon en 
gran parte el catálogo latinoamericano de Cadre vert. Sin embargo Durand, aun- 
que solitario, no trabajaba solo, aun no era “el emperador Claude” empoderado 
por sus éxitos y temidos por sus colaboradores y rivales (Dosse 2014: 73). Se 
había rodeado de un equipo de lectores en el cual destacaban el escritor es- 
pañol Xavier Domingo, el universitario Alain Rouquié, el traductor Didier Coste 
y por supuesto Severo Sarduy, cuya mirada crítica delineó los contornos de la 
selección. 


1 Dichas colecciones eran “Contestation” en Robert Laffont, dirigida por Max Gallo, “Lutter” 
en Stock, “La France Sauvage” en Gallimard. 

2 Entre 1968 y 1976, se publican 14 libros dedicados a América latina, 15 sobre la disidencia en 
la Unión soviética, 21 sobre temas de actualidad francesa, 13 de teoría y reflexión crítica (entre 
los cuales figuran los de Régis Debray, en parte dedicados a América latina) y 25 sobre otras 
regiones del mundo. Los títulos latinoamericanos se concentran en los primeros años mientras 
que los de la disidencia soviética siguen una curva ascendente a lo largo de los años de exis- 
tencia de la colección. 
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1967-1979, el momento latinoamericano 
de Seuil 


La lista que proponemos a continuación se compone de los títulos de literatura 
hispanoamericana publicados durante los años en que Claude Durand dirigió la 
selección de literatura latinoamericana de Cadre vert y que constituyen en cierto 
modo una edad de oro para la literatura latinoamericana en Seuil, durante el 
cual se la consideró y presentó al lector como un conjunto autónomo. La llegada 
de Durand en la sección hispánica de la colección de literatura extranjera abre 
una etapa nueva y hasta cierto punto fundacional, con la publicación en 1968, de 
Cent ans de solitude, el “batacazo” editorial de Durand y como lo señala el hecho 
de que, a partir de 1967, aparezca en la contratapa de cada libro la lista de los 
otros títulos publicados en la colección, encabezada por la mención “Œuvres de 
la littérature latino-américaine choisies par Claude Durand et Severo Sarduy”. 
Esta presentación paratextual producía el doble efecto de dar al conjunto de li- 
bros reunidos la cohesión de una suerte de pequeña colección dentro de la colec- 
ción de literatura extranjera y de asentar la autoría editorial de los seleccionadores”. 
A partir de 1979, cuando Durand deja Seuil y hasta 1990, Sarduy dirige la sección 
hispánica de Cadre vert; publica títulos de los autores de la selección hecha con Du- 
rand pero no los conserva a todos ni extiende de manera decisiva el catálogo lati- 
noamericano. A partir de los años ochenta, Cadre vert publica más títulos españoles 
que latinoamericanos, con las novelas de Juan Goytisolo y luego Eduardo Mendoza 
y Manuel Vázquez Montalbán sobre todo”. El cambio se vuelve explícito, ya que a 
partir de 1979, la lista pasa a titularse “Œuvres traduites de l’espagnol aux éditions 
du Seuil choisies par Severo Sarduy” e incluye no solo a los autores españoles pu- 
blicados a partir de la fecha sino también títulos anteriores incluso al año 1965. Con 
esta inclusión retrospectiva y la nueva orientación editorial, la literatura latinoame- 


3 La lista incluye también libros editados antes de 1965 y que por lo tanto no pudieron ser 
elegidos por Durand y Sarduy: Buriti (1961) y Les nuits du Sertáo (1962) de Joäo Guimaráes 
Rosa. Se incluye también Gestos (1963), la primera novela de Sarduy. Esta inclusión refuerza la 
imagen de “catálogo” de las obras seleccionadas en detrimento de cierto rigor ya que la autoría 
de Durand y Sarduy aparece como retroactiva. 

4 Bajo la gestión de Sarduy, se publican Le jeu des décapitations (1984) y Oppiano Licario 
(1991) de José Lezama Lima, La plantation (1983), Arturo Vétoile la plus brillante (1985) Encore 
une fois la mer (1987) de Reinaldo Arenas. Y entran en el catálogo La Havane pour un Infante 
défunt (1985) de Guillermo Cabrera Infante, Nouveaux contes froids (1988) de Virgilio Piñera, 
Parade d'amour (1989) y Les apparitions intermittentes d'une fausse tortue (1990) de Sergio 
Pitol. Tras un interludio con Seuil, las novelas de Manuel Puig vuelven a Gallimard y las si- 
guientes de Donoso se publican en Calmann-Lévy. 
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ricana se diluye en un conjunto hispánico y subraya, retrospectivamente, el carácter 

e del período 1967-1979. 
Arenas, Reinaldo, Le monde hallucinant, traduit de l'espagnol par Didier 
Coste, 1969 

— Le puits, traduction de l’espagnol Didier Coste, 1973 

— Le palais des très blanches mouffettes, traduit de espagnol par Didier Coste, 
1975 

— Borges, Jorge Luis, Evaristo Carriego, traduit de l'espagnol par Françoise 
Rosset, préface d'Emir Rodríguez Monegal, 1969 

— Donoso, José, L’obscène oiseau de la nuit, traduit de espagnol par Didier 
Coste, 1972 

— García Márquez, Gabriel, Cent ans de solitude, traduit de lespagnol par Claude 
et Carmen Durand, 1968, prix du meilleur livre étranger 

— Guimarães Rosa, João, Hautes plaines, traduit du brésilien par Jean-Jacques 
Villard, 1969 

— Lezama Lima, José, Paradiso, 1971, traduction de Didier Coste 

— Padilla, Heberto, Hors-jeu, 1969, traduction de Claude et Carmen Durand 

— Puig, Manuel, Les mystères de Buenos Aires, 1975, traduction de Didier Coste 

— Le baiser de la femme-araignée, 1979, traduction d'Albert Bensoussan 

— Sábato, Ernesto, Alejandra, traduit de l’espagnol par Jean-Jacques Villard, 
préface de W. Gombrowicz, 1967 

— L'ange des ténèbres, 1976, traduit de l'espagnol par Maurice Manly, prix du 
meilleur livre étranger 

— Le tunnel, 1978, traduit de l'espagnol par Michel Bibard”. 

— Sarduy, Severo, Ecrit en dansant, 1967, traduit du cubain par Etienne Cabi- 
llon, Claude Esteban et l’auteur 

— Cobra, 1972, traduit de l'espagnol par Philippe Sollers et l’auteur, prix Médicis 
du roman étranger. 


La lista invita a formular una serie de observaciones y las primeras son de 
orden cuantitativo. El número de títulos publicados, dieciséis libros en catorce 
años, es relativamente limitado, lo cual da a la selección unas proporciones mo- 
destas. Sin embargo, si solo se consideran los primeros años, el catálogo no es 
tan exiguo: diez libros entre 1967 y 1972, e incluso siete libros entre 1967 y 1969, 
siendo el último un año pico con cuatro publicaciones. El ritmo disminuyó de 
manera muy sensible después de 1972, con solo seis libros publicados entre 


5 Una primera traducción de la novela de Ernesto Sábato, a cargo de Carmen Sangrado, fue 
publicada en La Croix du Sud en 1956. 
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1973 y 1979, lo cual parece confirmar que el pulso perdido con Balcells incidió 
en la posibilidad de contratar a nuevos autores. Sin contar que los títulos publi- 
cados después fueron de autores de la casa (Arenas y Sábato) y de un autor 
(Puig) que no había confiado su representación a la agencia Balcells. Atribuir la 
responsabilidad del destino de la colección, de su relativo declive, al juego de 
esgrima con Balcells sería sin duda exagerado —también llegaba la crisis del pe- 
tróleo y una baja general de la edición francesa- pero es cierto que este primer 
examen dibuja la imagen de una colección truncada, de un impulso editorial 
trabado por las circunstancias. 


Lo “actual”: una estrategia, una línea, un estilo 


Si bien la colección estaba constituida casi exclusivamente de novelas contem- 
poráneas?, difícilmente podía constituir una línea editorial ya que publicar no- 
velas no representaba ninguna originalidad para una casa generalista como 
Seuil. Y, precisamente, la necesidad de diferenciar la colección en el campo edi- 
torial fue lo que modeló la selección de Durand y Sarduy. La suya fue una 
apuesta por “lo actual”, calificativo que vuelve una y otra vez en el discurso 
editorial y que, pese a sus contornos algo borrosos, nos parece resumir con 
acierto la selección de Durand y Sarduy, su proyecto y su manera de editar, en 
otras palabras, el espíritu que la animaba. 


6 Desde este punto de vista, Evaristo Carriego y Hors Jeu aparecen como las excepciones que 
confirman la regla y, de hecho, la publicación de cada uno sigue su propia lógica editorial. 
Con la traducción de Evaristo Carriego se capta a un autor clásico destinado a consolidar un 
catálogo en busca de su legitimidad. El hábil prefacio de Monegal confirma la estrategia al 
hacer de Evaristo Carriego una obra clave de Borges. Desde su primera frase, “todo lo que Bor- 
ges toca se convierte en ficción”, el crítico uruguayo no solo establece una continuidad gené- 
rica entre la biografía del poeta porteño y el libro emblemático de la poética narrativa de 
Borges sino que traza una línea simbólica entre la selección de Cadre vert y la colección de La 
Croix du Sud que, como se sabe, se iniciaba en 1951 con la publicación de Fictions. No solo eso, 
sino que Monegal sugiere leer Evaristo Carriego como una suerte de autofiguración del propio 
Borges —“todo lo que toca Borges se convierte en Borges” escribe en conclusión—. Su interpre- 
tación, sin duda válida, convierte un libro menor y a priori poco atractivo para el lector francés 
de a pie en una perla de imprescindible lectura, a la vez cifra y figura de su autor (Rodríguez 
Monegal 1969: 5-8). La operación de prestigio se completa, con la publicación en 1970 de Bor- 
gès par lui-même, a cargo del mismo Monegal, y que es, por lo demás, el primer número de la 
colección “Écrivains de toujours” dedicado a un escritor de lengua española. 


206 —— Gersende Camenen 


Una descripción de este proyecto y de su estilo se encuentra en una en- 
cuesta sobre la edición de literatura latinoamericana en Francia publicada en 
Mundo Nuevo en 1968: 


[Seuil] opera según un criterio definido: selección de los autores en función de un criterio 
que podríamos decir de orientación estética; en consecuencia, —menos escritores que Ga- 
llimard por ejemplo—, pero tratando de sacar mejor partido de la tendencia estética de los 
mismos —más al gusto “actual” del público francés—, y contando mucho con la promo- 
ción, ocupándose de cerca de sus autores (Bareiro Saguier 1968: 65). 


Se percibe el entusiasmo y la determinación de Durand y Sarduy presentados in- 
cluso, quizás un poco pomposamente por Bareiro Saguier, como dueños de “toda 
una política de publicación de los últimos autores latinoamericanos” (1968: 57). 
Este tono algo petulante así como las consignas de la “política” enunciada, ade- 
cuarse “al gusto actual” y “operar según un criterio estético”, revelan un deseo es- 
tratégico de diferenciar la selección de Cadre vert de dos otros actores del campo, 
un predecesor y un competidor directo, ambos de Gallimard y designados sin mu- 
chos rodeos en la encuesta. Afirmar que se seguía un “criterio estético” era en 
efecto una manera de distanciarse de la línea documentalista y etnográfica de La 
Croix du Sud. Desde mediados de los años sesenta, la colección de Caillois, edifi- 
cada sobre la idea de una representatividad cultural de las obras literarias, apare- 
cía en efecto como una “empresa anacrónica” que había perdido su poder 
consagratorio de la literatura latinoamericana en el campo literario francés 
donde iban emergiendo voces, como la de Maurice Nadeau, para reclamar un 
necesario aggiornamento (Guerrero 2018: 206). 

La razón del declive de la colección de Caillois era también comercial, “las 
ventas no funcionan”, reconocían los responsables en la misma encuesta (Bareiro 
Saguier 1968: 65). Una colección especializada ya no tenía razón de ser en un 
mercado diversificado en el que el lector “apabullado por los centenares de otras 
novelas que aparecen no demuestra un interés especial por la literatura latinoa- 
mericana” (Bareiro Saguier 1968: 66). Esta nueva realidad económica fue otra cir- 
cunstancia que, como la batalla perdida contra Balcells, influyó decisivamente 
en las proporciones modestas de la selección latinoamericana de Cadre vert. Lo 
que Durand y Sarduy presentaban en la encuesta como una política de autores, 
selecta y cuidadosa, era (también) la aplicación de un modelo económico que 
buscaba “sacar el mejor partido de la tendencia estética de los mismos” y crearse 
un nicho en un mercado restringido en el cual el verdadero competidor, del que 
los editores querían distinguirse en la encuesta, era Du monde entier, la colec- 
ción de literatura extranjera de Gallimard que empezaba a publicar a escritores 
“jóvenes” (Bareiro Saguier 1968: 65) y otros que, como Carlos Fuentes, huían del 
“sueto” de La Croix du Sud (Monegal 1966: 21; Louis 2014: 80). 
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Sin embargo, aunque estratégica, la apuesta de la selección de Cadre vert 
por una literatura “actual” y por un número restringido de autores fue el fruto 
de una lectura interpretativa de las novelas y reducirla a una mera operación 
comercial sería un error. Durand y Sarduy elaboraron un discurso crítico que 
impuso un perfil al conjunto de los libros que seleccionaron, un discurso que, si 
bien no ignoraba la singular estética de cada novela o escritor, tendía a crear su 
propia colección como un objeto autónomo. Este discurso no se encuentra for- 
mulado programáticamente en una “declaración de intenciones” de la colec- 
ción sino que emerge del amplio y disperso corpus paratextual constituido por 
las contratapas, los folletos publicitarios, las presentaciones de los libros desti- 
nadas a los profesionales de la edición”, reflejos más o menos filtrados de los 
documentos internos de la editorial como son los informes de lectura y la corres- 
pondencia profesional, consultables en los archivos de Seuil que se conservan en 
el IMEC. La multiplicidad de estos materiales, su heterogeneidad discursiva y, por 
otra parte, la evidente singularidad estética de cada autor de la selección, vuelven 
difícil la tarea de definir una lectura editorial general. Quizás porque, lo que se 
enunciaba, dispersa pero repetidamente, no era un programa. Considérese lo que 
sigue como un intento de delinear los borrosos contornos de “lo actual”. 

La novela “actual”, la novela de la selección de Cadre vert, se perfilaba 
como un apogeo, es decir como, a la vez una suma de la historia y la cultura 
occidentales, y no solo latinoamericana, y una culminación del género nove- 
lesco. Lo actual no era lo simplemente nuevo, la última tendencia, sino un 
punto de llegada. Cien años de soledad es, según se lee en su contratapa, “el 
teatro gigante donde los mitos engendran a los hombres que a su vez engen- 
dran los mitos, como en Homero, Cervantes o Rabelais”; Paradiso “es tanto el 
Conocimiento como lo que fue conocido [y se encuentra] en la encrucijada de 
todos los mundos, las creencias y las civilizaciones”; El ángel de las tinieblas es 
“tanto “la novela total” de una crisis espiritual y social como la exploración y la 
culminación de una “crisis de la novela” que la refleja” (27 rue Jacob, n*197, 
marzo de 1976). Se alegará que dichas novelas son en sí sumas, y que el argu- 
mento editorial era, por lo tanto, mera descripción del proyecto poético del es- 
critor. Pero el calificativo de “novela total” se aplica a otras novelas que no 
exhiben esta ambición. Es el caso de El mundo alucinante, descrita en su contra- 


7 Seuil publicó, casi desde su fundación, un “boletín mensual de informaciones” que llevaba 
por título 27 rue Jacob, referencia a la famosa dirección de la sede parisina de la editorial. En 
sus páginas, se encuentran artículos de presentación de los libros publicados, resúmenes, re- 
cortes de prensa, fotos de las tapas de los libros y de los escritores de la casa pero también 
datos sobre las ventas de los derechos de los libros de Seuil, sus ventas en el extranjero, algu- 
nos artículos de fondo sobre las “actualidades” de la literatura y de las ciencias humanas. 
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tapa como “biografía imaginaria, cuento picaresco, fábula filosófica, fresco histó- 
rico, a la vez grave y burlesco, alucinante de verdad e invención, fantásticamente 
realista, realmente fantástica”. El mundo alucinante se presentaba al lector como 
una novela polifacética y versátil y ofrecida a lecturas múltiples que no agotaban 
las posibilidades del modelo genérico de la novela. Este ejemplo muestra, como 
los precedentes, que una característica del discurso editorial de la colección era 
su notable ambición crítica. 

Dicha ambición lo llevaba incluso a dibujar un horizonte utópico, un más allá 
del género novelesco y de la literatura, en general y no solo de la latinoamericana, 
hacia el cual los libros de Cadre vert apuntaban. Semejante horizonte aparecía en 
la crítica latinoamericana del boom pero en el caso de Seuil, este discurso llevaba 
la marca de la “nouvelle critique”, de un Sarduy inmerso en Tel Quel y auditor asi- 
duo de los seminarios de Barthes en la École des Hautes Études en Sciences Prati- 
ques, como lo ilustra el artículo que dedicó a Cien años de soledad, titulado “La 
escritura autónoma” y publicado en la Quinzaine littéraire en 1968. Desde un anda- 
miaje autoreflexivo y autónomo, Sarduy veía en Cien años de soledad una ruptura 
“con la una tradición realista” latinoamericana que entendía la literatura como un 
modo de “expresión” de contenidos exteriores. Con la novela de García Márquez, 
afirmaba, la literatura, liberada de su función representativa, se vuelve “escri- 
tura”, y “la literatura”, que es “sucesión de variantes y diseminación”, “se prac- 
tica aquí como intertextualidad”, el texto se descifra, propone Sarduy siguiendo 
la vía abierta por Barthes en su seminario sobre Sarrasine, como un “código de 
papel” (Sarduy 1968: 3-4). Como puede apreciarse en este texto, Sarduy ofrecía a 
las novelas de la colección un marco interpretativo muy actualizado que propul- 
saba la literatura latinoamericana seleccionada por Cadre vert en la punta más 
avanzada del campo editorial francés. 

Se puede argüir que el artículo de La Quinzaine comparte con su objeto las 
cualidades que le atribuye, y por lo tanto constituye un manifiesto crítico relati- 
vamente aislado en el discurso editorial. Al reflejar la estética personal de Sar- 
duy, entonces en plena formulación, proponía la versión más radical del “criterio 
estético” que presidía la selección de los títulos en Cadre vert. Y, por esta razón, 
estaba en cierto punto en desfase con su objeto, una novela que, al igual que las 
mayorías de las novelas del boom, no rompía del todo el marco realista. Pero 
como caso-límite, y precisamente por este desfase, el artículo de La Quinzaine de- 
vela la intención del discurso editorial, la cual se entiende a la luz de los movi- 
mientos internos de Seuil que, desde los años sesenta, iba multiplicando las 
creaciones de revistas, Tel Quel o Change, y colecciones como “Fiction & Cie” 
para abrirse paso por el codiciado terreno de la literatura de vanguardia (Forest 
1995: 55-70; Nadeau 1970: 164-173; Parinet 2004: 403; Simonin 1998: 66-69). 
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La novedad formal no era sin embargo el único criterio de selección en 
Cadre vert. El examen de los paratextos muestra que no se desatendían los 
temas abordados en las novelas ni su inscripción en una tradición o un con- 
texto nacionales. Así, por ejemplo, la faja que ceñía Le puits (traducción de Ce- 
lestino antes del alba) incitaba a leer el libro de “una infancia cubana” y en la 
contratapa el énfasis se ponía en la nacionalidad y el proyecto arqueológico del 
escritor de “elaborar una Historia desde los tiempos inmemoriales” de la isla. 
La invitación a descubrir una época, una cultura, un país seguía siendo un cri- 
terio de selección porque era -y sigue siendo- un argumento para atraer al lec- 
tor hacia una colección de literatura extranjera. La presentación paratextual de 
Alejandra, al subrayar la novedad de las técnicas narrativas de Sábato e invitar 
al lector a conocer los “secretos de la sensibilidad sudamericana”, es un buen 
ejemplo del equilibrio que el discurso editorial buscaba. Por mucho que qui- 
siera aplicar a las novelas un criterio de literariedad “pura” o de ficcionaliza- 
ción radical, se imponía la necesidad de satisfacer la curiosidad del lector por 
otras culturas, un deseo que hace de la literatura traducida una empresa de fu- 
nambulista y que se fustiga a menudo injustamente como mero exotismo. 

Línea de lectura, lo “actual” debe entenderse también (o, tal vez, sobre todo) 
como una manera de encarnar la figura de editor. De presencia discreta trabajando 
en la sombra, el editor pasaba a ser un actor de primer plano. Los paratextos son el 
lugar ideal para comprobar este cambio y las contratapas de la colección ofrecen 
de hecho un verdadero escenario al editor. Es el caso de El mundo alucinante. La 
apreciación de la novela de Arenas como obra proteiforme y suma de géneros na- 
rrativos se presenta explícitamente como una lectura del editor que precisa al lec- 
tor que “esta obra en la que el propio autor no ve nada más que un relato de 
aventuras es sin embargo un poco más que una novela”. Al dejar las huellas de su 
enunciación en la contratapa, el editor sale aquí de las bambalinas y rompe la ilu- 
sión de un encuentro a solas entre el lector y su libro. Se figura asumiendo los dife- 
rentes papeles que le corresponden a lo largo del trayecto que conduce del texto al 
libro, el del mentor que revela al escritor el sentido y el valor de su propio trabajo y 
el de crítico que enseña al lector a interpretar el texto. De este modo, al sacar a la 
luz el trabajo de trastienda -la selección de los manuscritos, su tasación, la elabo- 
ración de un discurso crítico que modela el texto y ofrece incluso las claves herme- 
néuticas de su lectura- los autores de la contraportada hacían emerger el mundo 
humano y profesional que rodea los libros. 

Durand y Sarduy asumieron otra función de este mundo, la de agentes de 
promoción de sus libros, en un mercado diversificado en el que acompañar al 
libro iba siendo una tarea indispensable. No escatimaron esfuerzos en este ám- 
bito y no extraña por lo tanto que la encuesta publicada en Mundo Nuevo haga 
hincapié en este aspecto. En efecto, el artículo de Sarduy sobre Cien años de 
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soledad no fue un caso aislado sino un ejemplo de una práctica que se había 
vuelto frecuente para las novelas de Cadre vert: el editor (o los editores como en 
el caso de Paradiso) el traductor o un lector de la editorial se hacían reseñistas 
de sus propios libros (Guerrero 2021). La práctica no era nueva, pero la refor- 
zaba la compenetración de la prensa y del mundo editorial, acentuada con la 
aparición de revistas nuevas especializadas (La Quinzaine littéraire y Le maga- 
zine littéraire, ambos fundados en 1966) o de los semanarios de nuevo corte diri- 
gidos a las clases medias profesionales, como L’Express creado en 1953 y sobre 
todo Le Nouvel observateur en 1964. Seuil por lo demás iba desarrollando una 
política comercial que adaptaba el libro a los modos de consumo cultural de 
estas mismas clases; es así como Paradiso, “una novela fabulosa” y Le puits, 
“una infancia cubana”, se recomendaban en el boletín de la editorial, 27 rue de 
Jacob, y en el folleto comercial de “Lecturas de verano” ilustrado con la fotogra- 
fía de una playa y distribuido a los libreros y profesionales del sector. De esta 
forma, adecuando su discurso a los formatos y géneros de diferentes publicacio- 
nes y soportes, los editores -y los otros vectores del discurso editorial- no solo 
respondían al “gusto actual”, como lo formulaba la encuesta, sino que lo iban 
creando a través de una red de revistas, periódicos y de una serie de figuras 
transmisoras de su discurso. 

“Lo actual” de Cadre vert era un estilo editorial brillante y enérgico, a la vez 
pragmático y ambicioso que en parte se explicaba por el recorrido y la persona- 
lidad tanto de Durand como de Sarduy. Este estilo correspondía, por otra parte, 
a una coyuntura histórica favorable, un “momento de gracia” de la edición que 
ya evocamos y que propició el ascenso de una figura omnipresente. El editor 
“actual” era a la vez un mentor, un hermeneuta, un crítico, un publicista y un 
prescriptor de gusto. 


Afinidades electivas y selectivas: Cadre vert y Mundo Nuevo 


No hace falta haber transitado mucho por la crítica latinoamericana de los años 
sesenta y setenta para detectar en la lista de autores de Cadre vert y en la línea 
editorial que intentamos esbozar las huellas de Emir Rodríguez Monegal. Dicha 
línea y el espíritu que la animaba deben mucho a las vínculos personales y pro- 


8 Haría falta detenerse en el papel de los traductores, periodistas, lectores editoriales en la 
promoción y modulación del discurso editorial. En el caso que nos interesa, el periodista Jean- 
Michel Fossey, el escritor y traductor Didier Coste, por ejemplo, por su intervención en la 
prensa para el primero o su lectura interna para el segundo, invitan a redefinir los contornos 
de la función editorial. 
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fesionales que unieron a Severo Sarduy y al crítico uruguayo. No es ningún se- 
creto que Sarduy fuera un colaborador regular de la revista fundada en julio de 
1966 en París ni que Sarduy, y su obra, encarnaran el ideal de la novela del len- 
guaje que Monegal desarrolló en la última parte de su ensayo El boom de la no- 
vela hispanoamericana de 1972. Es incluso probable que el cubano haya sido el 
autor con más publicaciones en Mundo Nuevo”. El propio Sarduy resumía, en 
una carta dirigida a Keith McDuffie en 1983, la manera en que Monegal amplió 
su conocimiento de la literatura latinoamericana y modernizó su acercamiento 
a ella. Con su habitual encanto, Sarduy se describía como una “emanación”, 
“una creación literaria” del crítico uruguayo (Gras 2020: 20). Es tentador, por lo 
tanto, imaginar a Monegal como un editor secreto de la colección, un director 
que entre las bambalinas movía los hilos, y prestarle, una vez más, un poder 
oculto (Gilman 2003; McQuade 1992; Morejón 2017; Mudrovic 1997). Pero al ha- 
cerlo, no solo caeríamos en una comodidad intelectual engañosa que busca una 
única causa a un fenómeno complejo, sino que restaríamos importancia al papel 
que, como vimos, desempeñó Durand en la configuración de la selección. En las 
apretadas líneas que siguen, nos limitaremos a señalar los puntos de conexión 
entre la revista y Cadre vert y a someter al examen de algunos textos la hipótesis 
de un Monegal mentor de la colección. 

La manifestación más visible de los vínculos que unían Cadre vert con Mundo 
Nuevo es la aparición en la revista de todos los autores seleccionados en Seuil (con 
excepción de Padilla), trátese de la publicación de un adelanto de una novela por 
salir en la editorial o de una reseña, una entrevista (con Ernesto Sábato, hecha al 
alimón por Sarduy y Monegal) o incluso, como en el caso de Lezama, de un nú- 
mero homenaje, dirigido por Sarduy. Mundo Nuevo publicó extractos de Cien años 


9 Se encuentran nada menos que siete artículos de su mano —tres sobre arte y cuatro de crítica 
literaria- en los que se va gestando su teoría neo-barroca, una estética que considera la escri- 
tura -literatura y artes plásticas- como una continua superficie espejeante de signos que, al 
desplegarse, teatraliza el artificio del mundo. Los artículos abren los escenarios donde se da 
este teatro del artificio (el erotismo, la pintura abstracta), indagan sus orígenes hispánicos (la 
tradición barroca) y enuncian los postulados teóricos que lo articulan a la modernidad 
(el método estructuralista engrosado por el psicoanálisis), es decir que exponen las coordena- 
das de un sistema muy sofisticado que ya aparecía en ciernes en la entrevista que le dedicó 
Monegal (Monegal 1966b). Si a estos textos se añaden la traducción del famoso artículo de Ro- 
land Barthes sobre la “faz barroca de Sarduy”, la reseña de Donde son los cantantes de Claude 
Couffon pero también la entrevista a Ernesto Sábato, su participación al número aniversario de 
Rubén Darío y, last but no least, la dirección del homenaje a Lezama Lima, se tendrá una idea 
del espacio que Mundo Nuevo fue para Sarduy, no solo de promoción de su literatura ni de 
expresión de teorías personales sino un lugar de ejercicio de la práctica crítica y de relectura 
de la tradición latinoamericana. 
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de soledad (uno en 1966 y otro 1967), El gran sertón, El obsceno pájaro de la noche, 
Celestino antes del alba (Le puits) y dos de La traición de Rita Hayworth, la primera 
novela de Manuel Puig que antes de ser publicada por Gallimard en 1969 había 
sido evaluada y en cierta forma acompañada en su génesis por los asesores de 
Seuil (Camenen 2021). 

La coincidencia de las publicaciones no es, desde luego, ningún azar y es en 
cierta forma la faz visible de la manera en que los textos circulaban por las redes 
informales, de amigos y passeurs y pasaban por diferentes estados de publicación 
antes de existir como libros. La repetición de nombres y títulos, además de un trán- 
sito material de manuscritos, devela una visión crítica común, una lectura histórica 
de la novelística reciente. No es exagerado pensar en efecto que el catálogo de 
Cadre vert deba algo de su vertebración al célebre cuadro de la novelística latinoa- 
mericana que Monegal trazó en un congreso de literatura en Caracas en julio de 
1967 y reprodujo en la revista poco después (Rodríguez Monegal 1967b). Recorde- 
mos que en este intento de historia reciente, que se difundió rápidamente hasta 
volverse canónico, Monegal reagrupaba en cuatro “promociones”, sin seguir exac- 
tamente el método generacional de Ortega y Gasset, a una serie de autores desde 
los años cuarenta hasta el presente. La primera promoción, la de los “renovadores” 
reunía a Borges, Asturias, Carpentier, Yánez y Marechal quienes efectuaron la li- 
quidación del naturalismo y la afirmación de la obra literaria como obra de ficción. 
Una vez esta conquista asegurada, la segunda promoción, la de Guimaráes Rosa, 
Otero Silva, Onetti, Sábato, Lezama Lima, Cortázar y Rulfo desarrolló “una con- 
ciencia de la estructura de la novela y una sensibilidad para el lenguaje como ma- 
teria prima de lo narrativo” ; la tercera incluía a Martínez Moreno, Lispector, 
Donoso, Fuentes, García Márquez, Cabrera Infante y Vargas Llosa que fueron 
“eficaces fabricantes de máquinas de novelar” y finalmente, la cuarta, la de 
los novísimos —Puig, Sánchez y Sarduy- se definía por su atención exclusiva 
al lenguaje como materia de su narrativa. 

Un rápido cotejo de la lista de Cadre vert con el cuadro histórico de Monegal 
muestra que la colección francesa publicó los autores clasificados y por lo tanto 
destacados por Monegal, y entre ellos, a escritores pertenecientes a las cuatro 
promociones, proponiendo de este modo a su lector francés, y a su escala, una 
pequeña muestra de la historia reciente de la novela del continente escrita por 
la revista. Borges, editado en la selección y canonizado por la publicación del 
número de “Écrivains de toujours”, en ambos casos con Monegal como autor, 
ocupaba en esta historia o sistema en miniatura el lugar de “criterio fundador 
de toda referencia a la novedad o calidad de un texto” que le confería la revista 
(Rodríguez-Carranza 1992: 910). Es decir que la colección encontró en la revista 
una lectura de la tradición latinoamericana moderna. 
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La comparación devela sin embargo diferencias. Una de ellas es la impor- 
tancia dada a la actualidad; criterio absoluto para Monegal, no lo era tanto 
como lo podían afirmar los editores de Seuil. Los escritores más representados 
en Mundo Nuevo pertenecían al tercer y al cuarto grupo del cuadro de Monegal 
pero en Cadre vert las cuatro promociones aparecían de manera relativamente 
equilibrada (Rodríguez-Carranza 1992: 909). Esta distribución más homogénea 
en la colección matiza el afán vanguardista de los editores, el que se expresaba 
en la encuesta de Bareiro Saguier y animaba el artículo de Sarduy sobre Cien 
años de soledad. La presencia en el catálogo de autores de diferentes generacio- 
nes, con estéticas más o menos convencionales o vanguardistas, muestra que 
las normas que regían la constitución del catálogo eran las de una colección de 
literatura extranjera que difícilmente podía especializarse en una línea exclusi- 
vamente vanguardista. La inclusión de Ernesto Sábato en la colección es el 
mejor ejemplo de este equilibrio entre generaciones y estéticas y, además, de 
las diferencias entre la revista y la colección con respecto a la evaluación de los 
libros. En efecto, a pesar del espacio que Monegal concedió a Sábato en Mundo 
Nuevo, mandó al editor norteamericano que había solicitado su opinión a pro- 
pósito de Sobre héroes y tumbas un informe demoledor que fue un considerable 
freno para la publicación de la novela en los Estados Unidos, que solo se dio en 
1981(Mudrovic 2012: 130). Otra divergencia concierne la valoración de lo nacio- 
nal. Rechazado con una irritación casi militante como un lastre del pasado por 
un Monegal que fustigaba “el color local” y la “cultura de provincia” (Monegal 
19662: 7), lo nacional era, como lo sugerimos antes, un criterio de lectura válido 
y un argumento de seducción del lector de Cadre vert. 

La imagen del filtro quizás sea la más adecuada para figurar la relación que 
unía Mundo Nuevo y Cadre vert. Ni operación mecánica de trasvase, ni pura 
emanación, pese a la coquetería de Sarduy, la colección separaba, recortaba y 
recomponía series de escritores y argumentos de presentación en función de su 
lector (el francés) de su soporte (el libro) y de su campo (la literatura extranjera 
en Francia). Valga como muestra otro cotejo, entre el texto de presentación de 
Celestino antes del alba en Mundo nuevo y el de la contraportada de Le puits, su 
traducción al francés. El primer texto es muy probablemente del mismo Mone- 
gal, ya que no solo la narrativa era coto del director de la revista sino que, en 
repetidas ocasiones, valoró la obra de Arenas; el segundo es la reproducción 
casi literal del informe de lectura de Sarduy para Seuil: 


Una de las novelas más originales que se ha publicado en Cuba estos últimos años es, sin 
duda, Celestino antes del alba, de Reinaldo Arenas, cuya versión francesa publicarán pró- 
ximamente las Editions du Seuil. Centrada en la visión de un niño idiota, cuyo monólogo 
constituye la materia prima del relato, la novela va revelando un mundo campesino a la 
vez brutal y tierno, grotesco y patético, onírico y realista. El aparente regionalismo del 
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enfoque resulta superado no solo en la lengua y la anécdota, sino sobre todo en el curioso 
montaje de textos que ha efectuado Arenas para dar simultáneamente todos los niveles 
de una “realidad” alucinada que no reconoce las fronteras del tiempo o del espacio, que 
trasciende lo natural como lo sobrenatural, y que se apoya en definitiva sobre una única 
textura concreta y continua: la del lenguaje. Libro lleno de humor y fantasía, pero tam- 
bién circundado por el terror, Celestino antes del alba se inscribe en una tradición latinoa- 
mericana que tiene a José Lezama Lima de maestro y asimismo entronca con otros mágicos 
superadores del folklorismo, como Guimaráes Rosa y García Márquez. (N. de la R.) (Arenas 
1968: 34). 


¿Quién es Celestino? Un poeta: escribe en cualquier superficie blanca que encuentre 
hasta en el tronco de los árboles. Un loco: no sabe hacer nada excepto soñar, llorar. Un 
niño campesino cubano que posa sobre todas las cosas una mirada que las vuelve fabulo- 
sas, como si en ello se le fuera la vida, en un universo hostil a los poetas, a los locos, a los 
niños. 


Reinaldo Arenas, celebrado aquí con la publicación de El mundo alucinante como el 
mejor de los jóvenes novelistas de La Habana, emprende con este relato una obra en 
varios volúmenes, historia de una vida desde sus primeros pasos en un mundo casi in- 
memorial hasta la Revolución y la prefiguración de una época (contratapa de Le puits, 
Seuil, 1972). 


El proceso de decantación que se observa de un texto al otro afianza una sus- 
tancia común, la apreciación de la novela de Arenas como transfiguración de la 
realidad por la fuerza de la imaginación, dejando aflorar, no obstante, sobre 
este núcleo compartido, las líneas de fuerza que distinguen una lectura de la 
otra: la superación del regionalismo y el lenguaje como única materia para la 
primera, el desesperado enfrentamiento de un individuo con un mundo hostil 
para la segunda. 

No cabe duda de que el primero en advertir y comprender este proceso de 
decantación que modula el discurso crítico para encaminarlo por nuevos cana- 
les, fuera el propio Monegal. En su estudio sobre Octavio Paz, el director de 
Mundo Nuevo distinguía dos concepciones diferentes y complementarias de la 
crítica. Una consiste en la creación de un “doble” de la obra misma, en la aten- 
ción a su infinita apertura y al trayecto de sus múltiples interpretaciones; la 
otra en la creación de un ámbito intelectual que establece vínculos entre los tex- 
tos. No es casual, declaraba Monegal, que: 


[. . .] algunos de los más importantes críticos de América Latina, desde Bello hasta Bor- 
ges, pasando por Rodó y por Reyes, hayan sido no solo críticos sino promotores de cul- 
tura, hayan estado asociados a editoriales, hayan publicado revistas. No solo han creado 
su obra de críticos, poetas o narradores. Los cuatro han debido fundar una literatura (Ro- 
dríguez Monegal 1968: 56). 
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Con su implicación en la promoción de los libros, su presencia activa en la prensa 
francesa, Sarduy, como Rubén Darío con Mundial magazine, abría el “espacio in- 
telectual” latinoamericano, como lo hizo, por su lado, Monegal con su revista. 
Esta afinidad invita a pensar que Mundo Nuevo no fue la antesala que prepara a 
la entronización editorial ni el cenáculo cerrado de una “clericatura” (Fell 1990: 
171). Fue, para Cadre vert, un café parisino donde se conversaba, con la pasión y 
el entusiasmo que destilan las entrevistas publicadas en Mundo Nuevo. 


* 


Es probable que el catálogo de lo que propusimos llamar “el momento latinoa- 
mericano” de Cadre vert haría palidecer de envidia a muchos editores de hoy. 
Las novelas que incluye, aunque con suertes desiguales, no solo gozan de la 
permanencia que confiere un destino académico, hecho de lecturas en aulas y 
congresos, sino que varias tienen el raro privilegio de prolongar su vida literaria 
en la obra de los escritores que reconocen en ellos a un predecesor, un pionero 
o incluso un maestro. 

Para no dejarnos cegar por la luz del catálogo, quisimos, en el ejercicio de 
microhistoria que ahora concluimos, delinear los contornos de un objeto, la co- 
lección, que, postulamos, merece considerarse como un todo autónomo, aun- 
que vinculado con las novelas que lo configuran, como las relaciones que unen 
las partes con el todo. Este objeto, al contrario de lo que imaginamos con inge- 
nua esperanza al iniciar nuestra indagación, no salió de la cabeza genial de un 
editor visionario, como un programa estético y cultural definido, sino que fue el 
fruto de las circunstancias históricas que intentamos recomponer y de las con- 
tingencias de un negocio cuyas reglas iban cambiando con la afirmación de los 
agentes y, en especial, de su representante egregia y temida, Carmen Balcells. 
En otras palabras, el genio de los editores fue, como su obra, mixto: crítico, es- 
tratégico y, pese a ello, frenado en su ambición. 

A modo de provisoria conclusión, diremos que el brillo de la selección de 
Durand y Sarduy en Cadre vert es el de una época cuyos rasgos, la efervescencia 
de la imaginación creadora y el impulso de la libertad crítica, encarnó como 
pocas. Pero compartió también con esta época otra característica: la politiza- 
ción extrema del campo intelectual y literario, cuyo estudio es necesario a su 
plena comprensión'”. Con solo recordar que Cadre vert publicó en 1969 Hors 
jeu, el poemario que inició el primer “caso Padilla” acelerando la disgregación 


10 Quedan por explorar numerosas zonas de esta selección como, por ejemplo, las traduccio- 
nes de Durand, los vínculos de la reflexión estética de Sarduy con su actividad de editor o las 
cuestiones planteadas por la edición de cada autor, o incluso cada libro, de la selección. 
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de los “lazos de familia” que, según Claudia Gilman, unían a los escritores 
desde hacía media década, se tiene una idea de que Seuil estaba en el ojo del 
huracán. 
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Gustavo Guerrero 
José Lezama Lima en Francia 
Edición, traducción y difusión de un clásico latinoamericano 


Como tantos otros autores y obras que empiezan a circular entre las dos orillas 
del Atlántico durante los años del Boom, José Lezama Lima (1910-1976) y sus 
libros tienen una historia francesa que les es propia, pero que no solo no está 
desconectada de su historia cubana y latinoamericana, sino que a menudo se 
imbrica o se solapa con ellas de un modo decisivo e insospechado. Narrarla su- 
pone reconstruir un relato complejo y quebrado que se extiende sobre un pe- 
ríodo de casi tres décadas, entre las últimas etapas de la composición de la 
novela Paradiso (1966) en La Habana y la aparición, en París, a principios de 
1991, de la traducción de Oppiano Licario (1977). A lo largo de este arco de 
tiempo, los textos de Lezama Lima son editados, traducidos y leídos en Francia 
con una atención y un cuidado que a menudo se echan de menos en la edición 
y la recepción de sus versiones originales, hasta tal punto que no sería exage- 
rado hablar de un trato especial o incluso de una suerte de afición gala por el 
escritor cubano, sobre todo en los primeros momentos de la difusión de su 
prosa y su poesía. 

Efectivamente, críticos, novelistas, universitarios, editores, periodistas y poe- 
tas de los orígenes y las orientaciones más diversas participan por igual en este 
amplio proceso de mediación que lo erige rápidamente en una referencia casi 
obligatoria y le asegura durante varios años un sitial de honor en el canon, tanto 
dentro el circuito propiamente literario como dentro del ámbito de la investiga- 
ción y los estudios académicos. Todos estos mediadores contribuyen además a 
que la fortuna de Lezama Lima en Francia sea singularísima y acaso única si se 
la recontextualiza en el mapa y las cronologías de la literatura mundial. Así pa- 
rece mostrarlo la temprana publicación de la traducción de la ya mencionada Pa- 
radiso en París, en marzo de 1971, bajo el sello de las ediciones du Seuil (Lezama 
Lima 1971). Hay que destacar de entrada que se trata de la primera traducción 
que se hace de la novela y que constituye, según se verá, un hito en el proceso de 
internacionalización del autor y su obra. 


Gustavo Guerrero, CY Cergy Paris Université 


4 Open Access. O 2022 Gustavo Guerrero, published by De Gruyter. [CJEXTAITE This work is licensed 
under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License. 
https: //doi.org/10.1515/9783110707557-009 
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Paradiso, 1971 


Recordemos que, conocido inicialmente como poeta y ensayista en algunos círcu- 
los literarios de la lengua española, el cubano gana renombre y lectores en su 
propia isla y en el continente con la publicación de esta extensa ficción familiar. 
Si bien aparece precozmente rodeada de cierto perfume de escándalo por los con- 
tenidos explícitamente homosexuales de su capítulo 8, lo cierto es que Paradiso 
amplia y diversifica rápidamente el radio de circulación de los libros de Lezama 
Lima, con la consecuente creación de valor que ello comporta, pues la novela no 
solo se edita en Cuba sino también en México, el Perú y Argentina. La traducción 
francesa, que, repito, es la primera de las varias que se publican en Europa y Es- 
tados Unidos, representa una experiencia piloto cuya influencia resulta, en más 
de un sentido, determinante en la proyección internacional del escritor. Y es que 
no solo lo vincula, en primer término, a los contextos políticos, editoriales y lite- 
rarios de la Francia de aquellos años — un horizonte de recepción cuya compren- 
sión es indispensable para interpretar la acogida que se le brinda a la novela -, 
sino que, además, y en segundo lugar, lo ubica en una de las vitrinas de mayor 
visibilidad de la república mundial de las letras: ese prestigioso escaparte pari- 
sino donde la mediación editorial francesa se hace eco por entonces de la irrup- 
ción del Boom, así como también de las fuertes tensiones literarias e ideológicas 
suscitadas y alimentadas por la Guerra Fría. 

Aunque todavía abundan las lagunas y subsisten las zonas de sombra que 
hacen de esta narrativa un relato incompleto y accidentado, quizás lo que, desde 
un principio, hace del caso de Lezama Lima un caso especial es la presencia no 
de uno sino de dos destacadísimos mediadores — o si se prefiere passeurs, o aun 
gatekeepers (Marling 2016) — que serán los agentes de enlace entre el autor haba- 
nero y el campo cultural francés. Estos reputados padrinos, que a mediados de 
los años sesenta se mueven holgadamente entre dos mundos, abriendo canales 
de comunicación y tejiendo redes de intercambio y transferencia entre Latinoa- 
mérica y Francia, son nada menos que Julio Cortázar (1914-1984) y Severo Sarduy 
(1937-1993). Ellos fueron indiscutiblemente los primeros en dar noticia y en pre- 
parar la edición y la difusión de la obra del cubano. Aún más, ambos van a actuar 
simultánea y paralelamente (no hubo en un principio ni cercanía ni coordinación 
entre ellos) para dar a conocer Paradiso en Francia y crear un horizonte de expec- 
tativas favorable a la recepción de la novela, mucho antes de que la publique la 
editorial Seuil. 

Cortázar contó en varias ocasiones las circunstancias de su primer encuen- 
tro con la literatura de Lezama Lima, pero tal vez el relato más sentido y porme- 
norizado de aquel descubrimiento fue el que escribió en 1982, unos meses antes 
de su muerte, y que luego se publicó póstumamente, en 1984, con las actas del 
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coloquio internacional sobre la obra del cubano, organizado por el Centro de 
Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Poitiers. El autor de Rayuela 
recuerda: 


Yo entré en el mundo de Lezama por el del azar, que siempre ha sido mi mejor camino. 
Hacia 1957 me ganaba la vida y el hastío traduciendo documentos de la UNESCO. En 
aquel tiempo, que parecerá prehistórico a los que viven rodeados de maravillas electróni- 
cas, dictábamos nuestros textos a mecanógrafos o, cuando era menos urgente, a taquígra- 
fos. Una tarde llegó a mi despacho un joven que se presentó como cubano y al que le 
empecé a dictar una larga traducción. Mi aburrimiento databa ya de muchos años y no 
debía notarse demasiado, pero pronto me di cuenta de que el joven mecanógrafo se dis- 
traía a cada momento para mirar por la ventana y que su eficacia y velocidad se resentían 
considerablemente por su tendencia a interrumpir una frase para hacerme notar que una 
mariposa amarilla acababa de posarse en el borde de la ventana, o que determinada pala- 
bra le provocaba inevitablemente una asociación mental con un verso de Góngora donde, 
curiosamente, no figuraba esa palabra. Me di cuenta de que la única cosa interesante por 
hacer (excluida la de echarlo y llamar a alguien más competente) era ofrecerle un cigarri- 
llo y hablar de lo que evidentemente le importaba, o sea de cualquier tema lo más alejado 
posible del programa de la UNESCO. Supe entonces que se llamaba Ricardo Vigón, que 
llevaba un tiempo en París, y que en La Habana vivía un poeta admirable, ese que hoy 
nos ha dado cita aquí. Reconocí, avergonzado, mi ignorancia, y Vigón volvió al día si- 
guiente con un número de la revista Orígenes; conocí esa noche a Lezama Lima en uno de 
sus textos más admirables, que en la revista se intitulaba Oppiano Licario y que es hoy el 
capítulo XIV y final de Paradiso. Vigón me había dado la dirección de Lezama, ese famoso 
“Trocadero 162, bajos”, después de asegurarme que algunos de mis cuentos le gustarían, 
y que estaba muy solo en La Habana donde toda cultura era entonces un riesgo. Pocas 
veces he sabido escribir a quienes admiro, pero sentí que debía decirle a Lezama que su 
texto me había dado acceso a un dominio fabuloso de la literatura, y, aunque no sé cómo 
lo hice, un mes más tarde recibí una carta y un paquete de libros; entre ellos estaba Trata- 
dos en La Habana con una dedicatoria increíble: “A Julio Cortázar, por su ardido traspasar 
del paredón en ancho” (Cortázar 1984: 13). 


Dos viajes del argentino a Cuba, en 1961 y 1963, van a sellar la larga amistad 
que así comienza. A partir de entonces, Cortázar no solo sigue a distancia el 
proceso de composición de Paradiso, no solo defiende la novela ante sus detrac- 
tores cuando se publica en 1966, sino que, además, rodeado del aura de su pres- 
tigio, pone a circular ese mismo año por toda América Latina su elogioso y 
conocidísimo ensayo, “Para llegar a Lezama Lima”, a través de la revista Unión 
(Cortázar 1966). 

Del otro lado del Atlántico, su compromiso no parece menor. Sabemos que, 
cuando se presenta la ocasión, no duda en mencionar el nombre del cubano y 
que suele compartir su lectura entusiasta de la novela con sus amigos y allega- 
dos (Cortázar 1966: 36-60). De seguro no todos lo escucharon, pero, aun así, 
habría que tasar en su justa medida la importancia de estas discretas campañas 
de promoción. Y es que, a mediados de los años sesenta, y tras quince años en 
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París, Cortázar disponía de una red intelectual lo suficientemente extendida y po- 
derosa como para suscitar un interés más que pasajero por Lezama Lima y su 
obra. Según se desprende de su correspondencia, en esa nebulosa francesa se en- 
contraban, a la sazón, figuras como Laure Bataillon, Monique Lange, Claude 
Couffon, Roger Caillois, Claude Roy, Roger Grenier y hasta el propio Claude Galli- 
mard, el director de la célebre casa que traducía y editaba los libros del argentino. 
Huelga subrayar que éste era un hombre sumamente influyente en el campo. Cor- 
tázar mantenía además con él una relación bastante cercana (Cortázar 2012, 1-5). 
Prueba de ello es que, en unos de sus viajes a Cuba, en 1976, lo invita a seguirle 
hasta la isla y organiza en La Habana una cena privada para presentarle perso- 
nalmente a Lezama Lima, según cuenta el maestro en una de las últimas cartas 
que le envía a su hermana Eloísa (Lezama Lima 1998: 207). 

De ahí una pregunta que ya se ha hecho en otras ocasiones y que es legítimo 
repetir, aunque la respuesta no sea tan simple como parece. Es innegable que 
pocos escritores latinoamericanos se implicaron tanto en la edición y la traduc- 
ción de Paradiso como lo hizo Cortázar, pues se sabe que no solo releyó y corrigió 
las pruebas de la edición mexicana de la editorial Era, sino que también releyó la 
traducción francesa de Didier Coste y, más tarde, recomendó a Gregory Rabassa 
para la traducción al inglés de la novela, siguiendo luego a paso a paso su trabajo 
(Cortázar 2012: 2: 68; Lezama Lima 1998: 377). La pregunta es por qué, habiendo 
sido uno de los primeros lectores de Paradiso, por qué habiendo sido uno de los 
principales editores de su texto en varias lenguas y siendo uno de los más apasio- 
nados valedores de Lezama Lima en la escena internacional, por qué no busca en 
algún momento hacer traducir y editar la novela a través de su propia casa fran- 
cesa, Gallimard, y deja que acabe apareciendo en París bajo el sello de las edicio- 
nes du Seuil. No se trata de una pregunta retórica ni tampoco, insisto, de una 
pregunta que tenga una respuesta simple, tanto más cuanto que consta en los 
archivos editoriales que la casa tuvo interés en el libro (Gras 2020: 20) y que 
Ugné Karvelis, la secretaria privada de Claude Gallimard, que será más tarde la 
segunda esposa de Cortázar y la editora del área hispanoamericana de la colec- 
ción Du Monde Entier, viaja a La Habana y visita a Lezama Lima unos meses des- 
pués de la aparición de Paradiso, en 1966 (Lezama Lima 1998: 346). 

Una parte esencial de la respuesta a esta pregunta está en una remota y cu- 
riosa carta del 29 de mayo de 1963 que le envía al maestro habanero la entonces 
Directora de Derechos Internacionales de las Ediciones du Seuil, Jacqueline Tra- 
buc. En ella, tras saludarlo cordialmente, le pide de un modo algo brusco e ines- 
perado que le reserve los derechos de traducción al francés de la novela que 
está escribiendo (IMEC, SEL, dossier Paradiso). Algo perplejo, Lezama Lima le 
contesta con elegancia el 18 de julio de 1963: 
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Estimada amiga: 

En respuesta a la carta que usted me escribió, en relación con mi novela Paradiso, 
me es grato informarle que dicha novela todavía no se ha publicado, espero a fines de 
este año haberla terminado, entonces le escribiré a usted para darle noticias sobre los ex- 
tremos que señala en su carta. 

Hace años se publicaron en la revista Orígenes los cinco primeros números de Para- 
diso, pero, en años posteriores, seguí trabajando en su continuación, esperando en fecha 
muy próxima poderla terminar. 

Su carta me ha alegrado, pues con las noticias que me da, será un motivo de más 
para trabajar hasta llegar al final. 

Hasta entonces, 

JLL (IMEC, SEL, dossier Paradiso). 


Pero el asunto no para allí. Existe una segunda carta del 4 de septiembre de 
1963 en la que Trabuc le reitera su interés y le pide a Lezama Lima que le envíe 
los cinco capítulos publicados en Orígenes, así como también todo los que haya 
escrito hasta la fecha (IMEC, SEL, dossier Paradiso). Algo incómodo ya, el escri- 
tor le contesta el 24 de octubre de 1963: 


Estimada amiga: 

Recibí su carta última en la que me manifiesta sus deseos de conocer los capítulos 
publicados de mi novela Paradiso. No me parece que tendría objeto publicar aislados del 
resto de la novela esos cinco capítulos. Ya a la novela le falta muy poco para su termina- 
ción y creo que debemos esperar su publicación entre nosotros, para que apareciese la 
edición francesa; también podrían aparecer simultáneamente, todo eso puede ser objeto 
de posteriores conversaciones. 

Le envía un saludo muy cordial, 

JLL (IMEC, SEL, dossier Paradiso). 


Más allá o más acá del intercambio de cortesías, no se puede menos que com- 
probar cómo el proyecto de una edición francesa se inscribe desde muy tem- 
prano en la génesis misma de la novela y forma parte de su horizonte editorial, 
antes incluso de que se haya terminado el proceso de escritura. Lezama Lima 
llega hasta imaginar la posibilidad de que se publiquen al mismo tiempo la edi- 
ción original en La Habana y su traducción en París, algo que acaso delate la 
presencia de ese otro interlocutor parisino que se está moviendo entre bambali- 
nas y que, de pronto, se asoma en una esquina de esta segunda carta. En efecto, 
al margen del cuerpo del texto mecanografiado, el documento que se conserva 
en el IMEC lleva unas líneas manuscritas, probablemente de la mano de la pro- 
pia Trabuc, y en las que se lee con toda claridad: “Sarduy réponds lui”, o sea, 
“Sarduy contéstale”.* No sé si lo habrá hecho entonces o si la carta de respuesta 


1 La traducción de todos los textos franceses es mía, salvo que se indique lo contrario. 
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se habrá perdido, pues no aparece en el dossier editorial ni en las correspon- 
dencias de Lezama Lima que se han editado. Lo cierto es que, muchos años más 
tarde, ya traducida y editada la novela en París, el autor habanero le recuerda a 
Sarduy en otra misiva: “Antes de la publicación en libro, por el conocimiento 
de los capítulos publicados en Orígenes, ya Usted intuía la posibilidad de la 
obra. Me estimulaba, me hablaba de su traducción al francés” (Lezama Lima 
1998: 341). Es imposible saber cuál habrá sido el tenor del intercambio entre 
ambos en esos últimos años de redacción de la novela, ya que no se guardan 
las cartas en el archivo de Lezama Lima y, como es sabido, Sarduy quemó toda 
su correspondencia privada en 1993, unos meses antes de morir. Pero parece bas- 
tante verosímil que haya habido una correspondencia nutrida sobre el asunto, 
según se desprende de alguna reseña de Sarduy sobre Paradiso (Sarduy 1971: 4), 
y es seguro que el seguimiento del proceso de escritura de la novela continúa por 
entonces, como lo muestra otra carta de Trabuc fechada el 15 de junio de 1965: 


Querido señor, 

Nos enteramos por S. Sarduy de que su libro está ahora en la imprenta. 
¿Podrías enviarnos las pruebas tan pronto como estén listas? 

Tenemos muchas ganas de leer su obra completa. 

Cordialmente, 

JT (IMEC, SEL, dossier Paradiso).? 


A todas luces, Le Seuil no quiere esperar hasta la aparición del libro para leerlo 
y para hacer una oferta por los derechos de traducción, como es de usanza; 
ocho meses antes de que salga, piden las galeradas y preparan la solicitud de 
una opción exclusiva sobre los derechos de traducción al francés. El proceso de 
contratación será muy rápido: apenas unas semanas después de que Paradiso 
se publique en La Habana, el 26 de marzo de 1966, ya la opción ha sido formali- 
zada y el contrato definitivo, tras una breve negociación con el autor, se firma 
el 25 de julio. Le Seuil se compromete en él a editar la traducción en un lapso de 
dos años y paga cinco mil francos por los derechos exclusivos de traducción y 
edición en Francia (IMEC, SEL, dossier Paradiso). Huelga subrayar que estamos 
ante una política editorial extremadamente voluntarista, diligente y rápida, que 
apuesta por la anticipación para adelantarse a cualquier competencia y para 


2 Cher Monsieur, 
Nous avons appris par S. Sarduy que votre livre était maintenant à l’imprimerie. 
Pourriez-vous nous envoyer les épreuves dés qu'elles seront prétes ? Nous sommes trés im- 
patients de lire cet ouvrage dans sa totalité. 
Cordialement, 
JT (IMEC, SEL, dossier Paradiso). 
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quedarse con el libro. Ninguna otra editorial francesa tuvo en realidad oportu- 
nidad alguna en aquel momento, ni siquiera Gallimard. O para decirlo de otra 
manera: cuando Cortázar recibe su ejemplar de la novela y empieza a hojearlo 
en su casa de Provenza, en julio de 1966, ya se ha firmado el contrato con Le 
Seuil (Cortázar 2012 4: 161). 

Detrás de esta estrategia de captación, se encuentra evidentemente Severo 
Sarduy, que se había incorporado a la editorial en 1962 y que, según recuerda su 
compañero, Francois Wahl, había llegado a París desde Cuba, a principios de esa 
década, trayendo, entre sus muchos proyectos, el de dar a conocer a Lezama 
Lima en Francia (Wahl 1999: 1448). Para realizar ese objetivo, que él vivió casi 
como una misión, no le faltaban recursos ni apoyos, pues, bien vista, su red fran- 
cesa era perfectamente comparable a la de Cortázar. En ella figuraban los jóvenes 
neo-vanguardistas de Tel Quel, con Philippe Sollers y Julia Kristeva a la cabeza, 
el grupo estructuralista capitaneado por Roland Barthes, quien fuera uno de 
sus más íntimos amigos, y el círculo de activistas e intelectuales de la pequeña 
casa de la rue Jacob, Ediciones du Seuil, donde cohabitaban novelistas como 
Maurice Roche, críticos como Gérard Genette, psicoanalistas como Jacques 
Lacan y filósofos como Louis Althusser. Habría que agregar a esta lista, si se 
quiere completar la galaxia parisina de Sarduy, a los escritores latinoamerica- 
nos y españoles que, en esos años del Boom, gravitaban alrededor del crítico 
uruguayo Emir Rodríguez Monegal y de la revista Mundo Nuevo, una publica- 
ción en la que Lezama Lima se convierte por entonces en objeto de disputas, 
homenajes y polémicas (Wahl 1999: 1449-1451; Guerrero 2011: 348-350) 

Pero Sarduy no es el único artífice de esta política de captación y contra- 
tación que se parece a una guerra relámpago. Junto a él, hay que hacerle un 
lugar a Claude Durand (1938-2015), quien se incorpora a la editorial en 1958 y 
se convierte en una de las figuras de más peso del equipo, hasta el punto de 
que algunos lo llaman, entre bromas y veras, “el Emperador Claudio” (Dosse 
2014: 81). Claude Durand se había casado con una traductora cubana, Carmen 
Perea Jiménez, y conocía la literatura de la isla y el continente. Recordemos que 
Le Seuil publica Cien años de soledad en 1968 justamente en una traducción de 
Durand y de Perea Jiménez, uno de los primeros grandes éxitos del nuevo catá- 
logo latinoamericano de la editorial. Y es que se trata de una aventura aún re- 
ciente: a principios de los sesenta, cuando despunta el Boom, Durand se lanza 
con Sarduy a la busca y contratación de autores de América Latina y juntos de- 
ciden crear una colección cuyo objetivo manifiesto era competir, en este terreno 
específico y prometedor, con la vieja Croix du Sud de Roger Caillois (Guerrero 
2018). Ambos quieren imponer otra idea de la literatura latinoamericana, más 
vanguardista y contemporánea, a la imagen de Le Seuil. Además, Durand es un 
hombre de izquierda, fuertemente comprometido desde su juventud con la de- 
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fensa de los derechos humanos y la autonomía de la creación artística y litera- 
ria, lo que le lleva a interesarse en la situación de los autores latinoamericanos 
y a fundar en la editorial, en 1968, la colección Combats, que inaugura con el 
libro Les droits de l'écrivain de Alexander Soljenitsyne. 

Detrás de la edición francesa de Paradiso, no está, pues, solo Severo Sarduy 
sino también Claude Durand y Carmen Perea Jiménez: dos cubanos y un francés 
que conoce la cultura de la isla y el continente. No en vano, y a diferencia de lo 
que ocurre en otras editoriales parisinas en aquel momento de efervescencia lati- 
noamericanista, en Le Seuil son conscientes desde un comienzo del valor y la im- 
portancia del escritor y el libro que tienen entre manos. Severo Sarduy escribe en 
su informe de lectura: “En América Latina, Lezama Lima no tiene parangón. Desde 
el punto de vista del rigor literario y la extensión de su cultura, la única compara- 
ción posible es Borges” (IMEC, SEL, dossier Paradiso). Por su parte, Claude Durand 
señala en una nota sin fecha para el departamento comercial: “Este libro es tan 
importante como Cien años de soledad, incluso mucho más desde el punto de vista 
de la historia literaria” (IMEC, SEL, dossier Paradiso). 

Le Seuil va a tener sin embargo serias dificultades para sacar adelante la edi- 
ción, ya que el proceso de traducción de la novela pasa por momentos muy deli- 
cados, que casi dan al traste con el proyecto de publicación por problemas no 
solo con la traducción misma sino con los propios traductores. Originalmente, la 
tarea se le encomienda a Claude Couffon, un reconocidísimo hispanista y sin 
lugar a duda una de las figuras principales de la crítica y la traducción de autores 
españoles y latinoamericanos en Francia en los años cincuenta y sesenta (recor- 
demos que traduce, entre otros, a García Lorca, Alberti, Neruda y Asturias). En 
1966, Couffon se compromete a entregar la versión francesa de Paradiso al cabo 
de dos años y a principios de 1968 llega incluso a anunciar que ya ha traducido 
400 páginas (Lezama Lima 1998: 372-373). Pero, en realidad, y aunque publicó 
un avance de la traducción de la novela en 1968, en la revista Les Lettres nouve- 
lles (Lezama Lima 1968: 25-36), nunca entregó ni una página de la traducción, y 
Lezama Lima y la editorial lo cesan de común acuerdo en agosto de ese año 
(IMEC, SEL, dossier Paradiso). Una de las preguntas que deja este episodio es por 
qué abandonó Couffon la traducción de Paradiso. ¿Falta de tiempo, exceso de tra- 
bajo, dificultades con el texto, otros encargos mejor pagados o más interesantes? 
Quizás lo sepamos cuando se puedan estudiar los archivos del crítico y traductor 
normando, que actualmente están en fase de catalogación en el IMEC. 

El nuevo traductor, el poeta y novelista Didier Coste, firma su contrato en 
septiembre de 1968 y, en principio, debía entregar la traducción completa a me- 
diados de 1969 (IMEC, SEL, dossier Paradiso). Pero lo cierto es que no puede 
ocuparse de la novela de Lezama Lima antes de varios meses, pues, según con- 
fiesa en la entrevista que se le hizo para el proyecto MEDET LAT en 2018, debe 
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acabar primero, también para Le Seuil, la traducción de El mundo alucinante de 
Reynaldo Arenas que Sarduy y Durand le han confiado (Coste 2020: 32m). Por 
eso solo a principios de 1970 puede al fin dedicarse a tiempo completo a tradu- 
cir Paradiso. Este nuevo retraso crea una situación bastante tensa que se refleja 
en la correspondencia entre Lezama Lima y Durand. En enero de 1970 aquel le 
escribe visiblemente molesto a este: 


Supongo, de acuerdo con lo que Usted me prometió, que ya estarán las vidrieras de las 
librerías de París mostrando el Paradiso. Si así no fuera, le rogaría me informase cómo va 
la traducción de Didier Coste, cuántas páginas lleva ya traducidas y para cuándo promete 
tenerla terminada, pues ya han pasado tres años desde que se comenzó a hacer la versión 
(Lezama Lima 1998: 388-89). 


Coste dedica todo ese año de 1970 a la traducción de la novela, lidiando con las 
muchas y diversas dificultades que el texto le plantea. En la entrevista antes ci- 
tada, señala así que la edición de que disponía para efectuar su trabajo era la 
mexicana de Era, revisada por Cortázar, una versión que presentaba todavía un 
sinnúmero de errores y erratas, y que, en vez de aclarar dudas, oscurecía a me- 
nudo la comprensión de una prosa ya de por sí densa y compleja. Además, al 
desafío que representaba la endiablada sintaxis lezamiana, se sumaba de tre- 
cho en trecho el contrapunto erudito y barroco entre las referencias mitológicas, 
los localismos cubanos y las numerosas citas inverificables, suscitando frecuen- 
temente problemas de interpretación y equivalencia que no era fácil resolver al 
pasar a una lengua tan normativa, editorial y literariamente, como la francesa 
(Coste 2020: 35-38m). Coste evoca en la conversación las cuatro largas sesiones 
de trabajo que tuvo con Sarduy para tratar de solucionar las principales dudas 
y la lista final de 160 preguntas que se le envío al maestro a La Habana (Coste 
2020: 39-41m). Valga apuntar que dicha lista, así como una parte significativa 
de la correspondencia de Coste con Lezama Lima y Sarduy, se encuentra hoy en 
los Archivos de la División de Manuscritos de la Biblioteca Firestone en la Uni- 
versidad de Princeton, como parte del legado de Liliane Hasson. Desafortuna- 
damente, y para desconsuelo del traductor, el autor de Paradiso solo contesta a 
la mitad de las preguntas que se le hacen y deja a Coste y a Sarduy decidir libre- 
mente las lecciones en los demás casos, en función de sus lecturas. Pero quizás 
lo esencial dentro del proceso de traducción es la comprensión que el traductor 
adquiere de la mecánica asociativa y analógica de la prosa de Lezama Lima y 
del tipo de experiencia muy particular — y tan cercana a la poesía - que supone 
la lectura de la novela. Apartando toda idea de “exactitud”, Coste lo formula así 
en la entrevista: “Se trataba de darles a los lectores [franceses], en una lengua 
diferente al español cubano, unas sensaciones y una manera de pensar análoga 
a la que el lector hispánico cultivado, con un gran bagaje cultural, podía experi- 
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menta leyendo Paradiso en español” (Coste 2020: 50-51m). A la manera de una 
escritura segunda del texto, el trabajo del traductor de Le Seuil recrea de este 
modo un horizonte de escucha sensible, intelectual y sonoro para la prosa de la 
novela, que luego se transmite a otras traducciones y otras lenguas, como lo 
recuerda el propio Coste a propósito de la traducción al inglés de Gregory Rabassa. 

Entre los preliminares de la edición francesa de Paradiso, una advertencia 
resume lo que fue la dura labor de verter al francés la novela y expresa una con- 
ciencia de los límites de una traducción que no siempre logra resolver los nume- 
rosos problemas que presentaba su texto. 


Nota del traductor 


A la hora de ver aparecer la edición francesa de Paradiso y al término de casi mil quinien- 
tas horas dedicadas a esta obra, no pretendemos haber podido resolver todos los proble- 
mas que, tanto de fidelidad como de legibilidad, nos planteaba su traducción. Nos gustaría 
agradecer aquí a Severo Sarduy y al autor por las luces que tuvieron la amabilidad de apor- 
tarnos en muchos lugares del texto, así como también a Claude Durand por su atenta lec- 
tura de los sucesivos estadios de nuestro manuscrito. DC (Lezama Lima 1971).? 


Mientras Coste trata de acabar su traducción entre París y Ostende, Sarduy y Du- 
rand trabajan en el programa de promoción, elaborando una propuesta de lec- 
tura que oriente el horizonte de recepción de la novela. Uno de los datos que 
debían tener en cuenta era que, para 1970, el nombre de Lezama Lima no era del 
todo desconocido en Francia, pues, tras el escándalo por las escenas homosexua- 
les del sonado capítulo 8, había estado circulando abundantemente por las pági- 
nas de la revista Mundo Nuevo (que fue uno de los espacios de la discusión entre 
Vargas Llosa, Rodríguez Monegal y Sarduy sobre el tema) y había llegado incluso 
hasta la sección literaria del periódico Le Monde. En ella, la corresponsal Domini- 
que Desati le había dedicado un artículo y una larga entrevista al habanero a pro- 
pósito de la polémica - “José Lezama Lima, poéte-romancier du scandale” — y 
había recogido sus declaraciones desafiantes: “Si la Revolución es realmente po- 
derosa, puede asimilarlo todo, incluso el Paradiso” (Desati 1968: 27). 

Sarduy y Durand no podían ignorar las noticias que ya se tenían de esta 
polémica y a ellas se agrega, en el proceso de preparación del programa de pro- 
moción, la idea de que, con esta novela, no se trata de descubrir a un escritor 


3 Avis du traducteur: au moment de voir paraître l’édition française de Paradiso et à l’issue de 
près d’un millier et demi d’heures consacrées à cet ouvrage, nous ne prétendons pas avoir pu 
résoudre tous les problèmes tant de fidélité que de lisibilité posés par sa traduction. Nous te- 
nons à remercier ici de leur contribution Severo Sarduy et l’auteur pour les éclaircissements 
qu'ils ont bien voulu nous apporter en de nombreux endroits, ainsi que Claude Durand pour sa 
si attentive lecture des états successifs de notre manuscrit. DC (Lezama Lima 1971). 
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latinoamericano más, como está ocurriendo con los autores del Boom en toda Eu- 
ropa, sino de editar a un gran clásico moderno y llenar así una vergonzosa y la- 
mentable laguna en las bibliotecas francesas de literatura cubana, latinoamericana 
y mundial. Consecuentemente, la introducción de Lezama Lima debía hacerse, de 
preferencia, por la puerta principal del canon, situándolo, desde un comienzo, en 
una lista en la que aparecieran los nombres de algunas de las figuras mayores de 
la modernidad literaria occidental. Si en un principio se piensa por tanto en sacar 
Paradiso con un cintillo que rezaba simplemente “Llegada de Cuba, una novela 
fabulosa” (IMEC, SEL B 118 D4), pronto se deshecha esta idea en favor de una 
presentación más compleja que asocie al habanero a autores muy reconocidos y, 
en especial, a Proust. Y es que no solo se trataba de subrayar las distintas afinida- 
des que podrían existir entre ambos, sino también de sacar partido de la intensa 
actualidad que rodeaba entonces al mítico escritor de En busca del tiempo per- 
dido en vísperas de que se celebrara el año de su centenario. 

Como instancia privilegiada del para-texto que preside al primer encuentro 
entre el lector y el libro, la contraportada de Paradiso da fe de este esfuerzo por 
esbozar una propuesta de lectura y preconfigurar el horizonte de escucha que 
debía orientar la recepción. Así, junto a la clara voluntad de afirmar el valor de 
un clásico moderno, se destaca el carácter polémico de la novela, un rasgo que se 
hace depender, por un lado, del ya mencionado escándalo que signa su aparición 
en 1966 y, por otro, acaso menos visible, del que trae consigo la traducción al 
francés del célebre libro de entrevistas de Luis Harss y Bárbara Dohmann, Los 
nuestros (1968). Recordemos que esa conocida serie de conversaciones con los es- 
critores del Boom sale a la luz en París, a fines de 1970, bajo el título de Portraits 
et propos y es el último título de la venerable colección latinoamericana de Galli- 
mard, La Croix du Sud. Su fundador y director, Roger Caillois, pone fin a una 
aventura de veinte años y se despide de sus lectores con esta compilación a la 
que se añade un postfacio de los dos autores (que algunos críticos atribuyen erra- 
damente al editor francés porque no va firmado) donde estos hacen un balance 
bastante crítico y desenfadado de las últimas novedades latinoamericanas. En él, 
entre otros exabruptos, llegan a calificar a Paradiso de “biliosa novela-río”, cuya 
escritura es el trasunto de “una prosa onanista de adolescente tropical” (Harss/ 
Dohmamn 1970: 264). Obviamente, para Sarduy y Durand, que están preparando 
el lanzamiento de la novela en Francia en aquel momento, tamaño dislate no 
podía caer peor, sobre todo porque, lejos de quedar confinado en las páginas del 
libro, se ve reproducido en una larga y controversial reseña de Portraits et propos 
firmada por Claude Couffon, que se publica en Le Monde (Couffon 1970: 13). Es 
verdad que los dos editores de Le Seuil podrían haberlo ignorado; pero, en vez de 
hacerlo, deciden recoger el guante, citando literalmente las opiniones de Harss y 
Dolmann en la contraportada, como para darle otra vuelta de tuerca a una pro- 
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puesta de lectura que permita situar a Paradiso no solo entre las obras mayores 
de la modernidad sino entre los libros más atacados o perseguidos por la cen- 
sura, uno de los grandes temas de Durand. 


Numerosos autores y críticos consideran la aparición de Paradiso como una fecha capital 
en la historia de la literatura latinoamericana, comparable a la que marca la aparición de 
las obras de Proust y de Joyce en la nuestra. Uno de ellos agrega incluso: “Exuberante, 
barroco, representa nuestro loco Tercer Mundo del mismo modo en que Valéry represen- 
taba el espíritu europeo en 1930”. Para otros, en fin, esta obra maestra no es más que 
“una biliosa novela río con sus sueños salvajes y su prosa onanista de adolescente 
tropical.” 


El libro provocó un escándalo en Cuba: puesto a la venta una mañana de 1966, ya no se 
encontraban ejemplares esa misma noche. Pero el escritor seguía sonriendo: “Si la Revo- 
lución es poderosa, puede asimilarlo todo, hasta el Paradiso”. 


No se trata de una biografía ordinaria. La memoria registra menos los hechos que retiene, 
restaura o estimula las imágenes. Así se nutre de sueños y deseos tanto como del anhelo 
de un paraíso perdido que quizás nunca haya existido. Dicho paraíso es el Conocimiento 
y lo conocido. Además, una erudición prodigiosa, donde confluyen las más diversas cul- 
turas, contribuye constantemente al desciframiento de esta vida que es exilio, desarraigo, 
una forma de mirar la vida cotidiana como si fuera algo distante y de mirar lo distante 
como si pudiera ser abrazado. 


¿Es José Lezama Lima, como se ha dicho, el Proust del Caribe? Quizás, entre otras cosas. 
Pero sin Descartes detrás. Y en la encrucijada de todos los mundos, creencias y civilizacio- 
nes. Al igual que su isla donde todas las mitologías han hecho escala.“ 


4 De nombreux auteurs et critiques considèrent la parution de Paradiso comme une date capi- 
tale dans l’histoire de la littérature latino-américaine, au même titre que celles des œuvres de 
Proust ou de Joyce pour les nôtres. L'un dit encore: “Exubérant, baroque, il représente notre 
Tiers monde fou autant que Valéry représentait l'esprit européen en 1930”. Pour quelques-uns, 
enfin, ce chef d œuvre n est un “bilieux roman-fleuve, avec ses rêves égrillards et sa prose ona- 
niste d adolescent des tropiques”. 

Le livre fit scandale à Cuba: mis en vente un matin de 1966, on n'en trouvait plus d exem- 
plaires le soir même. L'écrivain gardait de le sourire: “Si la Révolution est puissante, elle peut 
tout assimiler, même le Paradiso”. 

Ce nest pas là une biographie ordinaire. La mémoire y comptabilise moins les faits qu'elle 
ne retient, restitue ou stimule les images. Elle est autant nourrie des rêves et des désirs que de 
la nostalgie d un paradis perdu qui n'exista peut-être jamais. Ce paradis est tout autant la Con- 
naissance que ce qui fut connu. Une prodigieuse érudition, où les cultures les plus diverses 
se métissent, contribue sans cesse au déchiffrement de cette vie qui est exil, déracinement, 
façon de regarder le quotidien comme lointain et le lointain comme s il pouvait être embrasé. 

José Lezama Lima est-il, comme on l'a dit, le Proust des Caraïbes ? Peut-être, entre autres. 
Mais sans Descartes derrière lui. Au carrefour de tous les mondes, croyance et civilisations. A 1 
image même de son île où toutes les mythologies firent escale (Lezama Lima 1971). 
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A principios de 1971, el lanzamiento plantea un problema suplementario. Des- 
cartada la hipótesis de un viaje de Lezama Lima a París evocada en una carta a 
Sarduy (Sarduy 1987: 105) y que había sido explorada a través de una mediación 
de la UNESCO y el Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia, los editores entien- 
den que la suerte de la novela va a depender esencialmente de la reacción de la 
prensa y los críticos. Durand escribe en una nota interna sin fecha: “Este es un 
libro que hay que imponer gracias a la crítica” (IMEC, SEL, dossier Paradiso). De 
ahí el cuidado que se pondrá en ofrecer toda la información necesaria para que 
esos primeros lectores, que son determinantes en la tasación de una obra, se 
hagan la idea más clara y precisa posible del autor y de las dimensiones de su 
novela. Junto a las pruebas encuadernadas, las voces entonces más prescriptoras 
de la crítica francesa reciben así, a principios de 1971, un importante dossier de la 
oficina de prensa de Le Seuil, que contiene la traducción al francés de una entre- 
vista inédita de Lezama Lima con Ciro Bianchi Ross, otra con Armando Álvarez 
Bravo, que se había publicado en Arca de Montevideo, una selección de diez fra- 
ses de Lezama Lima sobre la creación y la poesía sacadas de sus ensayos, y, final- 
mente, un prefacio de Julio Ramón Ribeyro para la edición peruana de Paradiso, 
que acabó convirtiéndose en el artículo “Notas sobre Paradiso, Lezama Lima y 
Proust” (IMEC, SEL, dossier Paradiso). 

La edición francesa sale finalmente de la imprenta el 1 de marzo de 1971 y 
la acogida es sencillamente espectacular. “La sensación literaria de esta prima- 
vera — escribe el redactor de Le Figaro Littéraire — se la debemos a Cuba. Pronto 
los lectores se dividirán en dos grupos: los que han leído Paradiso y ... los 
otros” (Le Clerc’s 1971: 26). Ninguno de los medios entonces más influyentes en 
el campo literario francés deja de reseñar y de celebrar la aparición de la no- 
vela: Le Monde, Le Nouvel Observateur, La Quinzaine Littéraire, Les Nouvelles 
littéraires y l'Express dedican una o varias páginas a Paradiso y arman incluso 
pequeños reportajes con entrevistas del autor o con testimonios de otros escrito- 
res que lo han conocido. Así, en el mismo número de Le Figaro littéraire, Guy Le 
Clerc's confiesa que sale de la lectura de la novela “roto, feliz y fascinado” (Le 
Clerc's 1971: 26), y sin ocultar las dificultades que presenta la lectura del libro 
(un prefacio o una introducción, dice, habrían sido necesarios para acompañar 
la publicación) destaca, sucesivamente, la impronta simbolista y la importancia 
de la imagen en la prosa del poeta, el contenido nacional y familiar del relato, 
las afinidades con Proust (“una busca del tiempo perdido y recobrado, salpi- 
cado de especias cubanas”) y la diversidad de las experiencias que se narran y 
analizan en los distintos capítulos de una novela veladamente autobiográfica. 
Para concluir, confiesa, apoyándose en las opiniones de Vargas Llosa y Cortá- 
zar, que tiene la impresión de haber escuchado al fin, cito y traduzco literal- 
mente: “la voz auténtica del continente latinoamericano” (Le Clerc's 1971: 26). 
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Su reseña aparece acompañada en esas páginas del periódico de una breve entre- 
vista a Alejo Carpentier, presentado como el primer editor de Paradiso, quien da 
cuenta de su vieja amistad con el autor habanero y declara, entre otras perlas, 
que “Lezama Lima es un poeta escandalosamente católico” (Le Clec's 1971: 26). 

Por su parte, Cortázar escribe la reseña para el suplemento literario de Le 
Monde a comienzos de abril y, retomando algunos temas de su ensayo sobre el 
escritor, pone de relieve la rica ambivalencia de una obra que se mueve con una 
impresionante soltura entre el dios de los teólogos y el erotismo más provoca- 
dor, entre sus raíces cubanas y una visión enciclopédica de la cultura, entre 
una historia muy personal y otra que pertenece a todos. Para colocar al autor y 
a la obra en una perspectiva histórica que haga explícito su linaje heterodoxo, 
escribe: 


Seamos claros: ante un libro que escapa a los cánones más o menos definidos del género 
novelesco, solo tendrá acceso a Paradiso quien entienda que se trata de una novela en el 
sentido del Roman de la rose, las historias del ciclo de Arturo, Hyperion de Hölderlin, La 
Muerte de Virgilio de Hermann Broch, una parte de los escritos de Raymond Roussel, de 
Djuna Barnes o de Anaís Nin. . . (Cortázar 1971: 36).? 


Cortázar insiste luego, como lo había hecho en su ensayo, en el tema de la 
supuesta inocencia que explicaría parte de las ingenuidades expresivas y los 
errores de erudición que se encuentran en la novela, una suerte de recurso al 
primitivismo y a la celebración de la espontaneidad con que Lezama Lima abor- 
daría las tradiciones culturales de Oriente y Occidente. “Este libro encontrará 
su lento y delicioso camino hasta el corazón de aquellos para quienes la litera- 
tura es un viaje por esas zonas del espíritu donde un dios con cabeza de Ibis 
marcha de la mano junto a un tal Canterel, el mago de Raymond Roussel”, con- 
cluye (Cortázar 1971: 36) 

Otras reseñas, como la de Claude Fell para Les Nouvelles littéraires, destacan el 
largo proceso de gestación de una novela que resulta de más de dos décadas de 
trabajo. Lejos de hacer de ella una inesperada novedad, la reponen así dentro de la 
trayectoria de Lezama como el fruto maduro de un escritor que alcanza la plena 
posesión de su oficio, creando una nueva frontera donde se encuentran prosa y 
poesía: “antes que el entusiasmo de ciertos críticos y un perfume de escándalo des- 


5 Disons-le clairement: face á un livre qui échappe aux canons plus ou moins définis du genre 
romanesque, seul aura accés á Paradiso qui saura voir quil s'agit lá d'un roman dans le sens 
où le sont le Roman de la rose, les récits du cycle arthurien, l’Hypérion, de Hólderlin, la Mort de 
Virgile, de Hermann Broch, une partie des écrits de Raymond Roussel, ceux de Djuna Barnes 
ou d’Anaïs Nin. . . (Cortázar 1971: 36). 
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pierten un interés por el libro, Lezama Lima había estado elaborando paciente- 
mente una obra capital de poeta y ensayista” (Fell 1971: 14). 

Un lugar especial en este proceso de recepción es el que ocupan las reseñas 
de La Quizaine Littéraire y de l’Express, pues los reseñistas no son otros que los 
mismos editores de la novela: Severo Sarduy y Claude Durand. Por lo que toca a 
la primera, si, en un principio, era el director de La Quinzaine littéraire, Maurice 
Nadeau, quien debía escribir sobre Paradiso, una nota nos advierte que prefirió 
cederle el lugar a Sarduy, aunque sea uno de los responsables de la edición, ya 
que es uno de los mejores conocedores de la obra de su compatriota y un 
guía más seguro para adentrarse en los arcanos de su obra. Es así como Sarduy 
acaba colocando en La Quinzaine littéraire su artículo “Un Proust cubain” que 
se abre con el siguiente encabezamiento: “Prefiero decirlo de una vez: se trata 
de uno de los libros del siglo” (Sarduy 1971: 3). La reseña busca motivar este 
juicio con una descripción compleja y cuidadosa de Paradiso en tanto texto, re- 
lato e imagen que pasan proteicamente por las formas de la ficción autobiográ- 
fica, la historia familiar y nacional, el fraseo de una prosa asmática, el culto a la 
madre, el amor al conocimiento y sobre todo un erotismo homosexual cuya teo- 
rización sitúa a la figura del andrógino en el origen mismo de la creación y 
como la fuente primera de la palabra: “el discurso sobre el erotismo se resuelve 
siempre en una ideología de la escritura: la substancia devoradora de la pala- 
bra, que constituye la materia de esta novela-imagen, encuentra su exacta co- 
rrespondencia en el substrato andrógino de la creación” (Sarduy 1971: 3). 

Sarduy echa mano además de la teoría poética del habanero y de sus figu- 
ras principales — la ocupatio, el súbito, la experiencia oblicua y el método hiper- 
télico — para dar una visión más equilibrada y profunda de la composición 
novela, entre su exuberancia manifiesta y el rigor de su diseño: “se trata — con- 
cluye — de uno de esos libros-mundo en los que un escritor puede encontrar 
aquello que lo proveerá de una gramática para la creación” (Sarduy 1971: 3). 
Como en Le Figaro littéraire, también en La Quizaine littéraire la reseña se acom- 
paña de una entrevista, solo que esta vez es del propio Lezama Lima, quien con- 
testa a las preguntas de Jean-Michel Fossey sobre las generaciones literarias, la 
autocensura y la supresión de los derechos de autor en Cuba. 

La reseña de Durand en Express, fiel a la matriz de la promoción, lleva un 
título análogo a la de Sarduy, “Le Proust des Caraibes”, y describe antes que 
nada lo que significa entrar en la novela: “Leer Paradiso es como encerrarse en 
una pieza distante, con todas las persianas cerradas, cuando llegan la hora de 
la canícula, y dejar que nuestra lectura se vaya acomodando, como nuestros 
ojos, a esa penumbra” (Durand 1971: 129). Durand vuelve luego sobre algunos 
de los temas ya tratados en otras notas, como el aspecto problemáticamente 
autobiográfico de la historia, el delicioso relato de una infancia y una adoles- 
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cencia cubanas, la nostalgia de la familia como hogar perdido y la utopía de 
una incondicionalidad de lo poético que anima las discusiones del joven Cemí 
con sus compañeros universitarios. Pero no olvida señalar también que Para- 
diso habría podido ser el primer caso de censura abierta en la Cuba de Castro y 
que se acaba de producir, mientras redacta sus líneas, la detención del poeta 
Heberto Padilla en La Habana (Durand 1971: 129). Por último, al igual que otros 
críticos, el editor tiene por entonces la impresión de que la publicación de la 
novela marca un hito en el proceso de internacionalización de la literatura lati- 
noamericana que se está viviendo en Europa. 


Paradiso aparece hoy en el momento más oportuno: con este libro enorme, incómodo a 
fuerza de querer imponerse y no parecerse a ningún otro, no solo parece consumarse el 
triunfo de las letras latinoamericanas, sino que se puede por fin esperar a que se hable de 
una obra así con la misma consideración que se le concedería si hubiera sido e escrita por 
un autor californiano o berlinés (Durand 1971: 130).* 


Una primera tirada de 5 mil ejemplares en marzo es seguida por una segunda im- 
presión de 3000 más en mayo (IMEC, SEL, dossier Paradiso). Las ventas son supe- 
riores a las expectativas y no solo se ven aupadas por la excepcional recepción de 
la novela sino también por su nominación, en abril, para el Premio al Mejor Libro 
Extranjero — un galardón del que será finalista junto a La barca de hielo del argen- 
tino Mallea y Ciudades a la deriva el griego Tsirkas. Con este éxito crítico y comer- 
cial de Paradiso, la colección de literaturas extranjeras de Le Seuil, Cadre vert 
(literalmente, “marco verde”, en alusión a su diseño) consolida su lugar como una 
colección de referencia para la literatura latinoamericana en Francia, justamente 
en el año en que, como ya se dijo, Caillois y Gallimard cierran La Croix du Sud. 
Además, en aquel periodo final del Boom, en que se buscan afanosamente nuevas 
voces y libros latinoamericanos, Le Seuil ejerce una influencia que va más allá del 
campo cultural francés y se extiende internacionalmente, tal como lo asienta el tes- 
timonio de Durand a su regreso de la Feria del Libro de Frankfurt. En una carta 
que le envía a Lezama Lima en noviembre de 1971, le dice: 


También espero que los numerosos editores extranjeros que nos han expresado su deseo 
de traducir Paradiso a varios idiomas hayan podido comunicarse con usted directamente. 


6 Paradiso paraít aujourd'hui á point nommé: avec ce livre énorme, encombrant á force de s'im- 
poser et de ne ressembler á nul autre, non seulement le triomphe des lettres latino-américaines 
semble complet, mais on peut enfin s'attendre à voir parler d’une telle œuvre avec la même con- 
sidération que si elle venait d’un auteur californien ou berlinois (Durand 1971: 130). 
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Si de alguna manera podemos ayudarlo a este respecto, por favor, escríbame (IMEC, SEL, 
dossier Paradiso).” 


A lo largo de esa década, las traducciones de la novela van dibujando así una 
cartografía que va de París a Milán (Edizione Il Saggiatore, 1971), de Milán a 
Nueva York (Farrar, Strauss and Giroux, 1974) y de Nueva York a Frankfurt 
(Surhkamp Verlag, 1979), antes de que el proceso de internacionalización al- 
cance otras lenguas y otros continentes en los ochenta, noventa y dos mil. Por 
lo que toca a Francia, la estrella de Lezama Lima se mantiene muy viva durante 
los años siguientes gracias al vasto capital simbólico que se ha ganado con Pa- 
radiso y a pesar de que pasará casi una década antes de que se vuelva a traducir 
y publicar otro libro del autor en el país de Montaigne y de Proust. 


Lezama Lima poeta, cuentista, ensayista 


El problema se les plantea rápidamente a los dos editores de Le Seuil tras el éxito 
de la novela: ¿qué publicar después Paradiso y cómo darle una cierta continui- 
dad a la presencia de la obra de Lezama Lima en Francia? Durand y Sarduy no 
las tenían todas consigo. Por un lado, el maestro no había terminado aún Inferno, 
la tan esperada segunda parte de Paradiso que, como es sabido, acabará intitu- 
lándose Oppiano Licario y saldrá a la luz póstumamente en 1977; por otro, consul- 
tado sobre el asunto, Lezama Lima se niega rotundamente a que se traduzcan 
sus cuentos. En una carta del 26 de setiembre de 1971, le dice formalmente a 
Durand: 


No tengo interés en publicar mis cuentos en francés. Son unos cinco cuentos cuya exten- 
sión no pasará de 50 o 60 páginas. Los hice como un ejercicio de prosa para entrar en el 
mundo de Paradiso. Publicarlos hoy me parecería una torpeza, pues su aparición sería 
ridícula después del mundo de Paradiso. Ustedes pueden publicar ensayos o poemas míos. 
Por mi otra novela, continuación de Paradiso, habrá que esperar un tiempo (IMEC, Sel, dos- 
sier Paradiso). 


Lo que el escritor manifiestamente ignora es que la colección Cadre vert de Le 
Seuil es, básicamente, una colección de ficción narrativa y no de ensayo ni de 
poesía. Por eso Durand y Sarduy le proponen en un principio traducir los cuen- 
tos. Es verdad que, según consta en el dossier editorial, unos años más tarde, 


7 J'espère d'autre part que les nombreux éditeurs étrangers qui nous ont exprimé le désir de tra- 
duire Paradiso en diverses langues ont pu vous joindre directement. Si, de quelque maniére, nous 
pouvons vous être utiles en ce domaine, n'hésitez pas à me l’écrire (IMEC, SEL, dossier Paradiso). 
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en 1975, Carlos Barral les hace llegar a ambos el volumen azul de la poesía com- 
pleta de Lezama Lima que publica en Barcelona (IMEC, Sel B 118 D4) ; pero no 
creo que pueda vincularse ese envío a un proyecto editorial concreto. Cadre vert 
era, en esencia, una colección de narrativa y solo excepcionalmente, como en el 
caso de Heberto Padilla, se habían publicado en ella obras en verso. Los dos 
editores se quedan así sin posibilidad alguna de sacar a corto plazo otro título 
que acompañe o prolongue la estela de Paradiso. 

Hay que esperar de hecho hasta 1981 y 1983, para que se editen en Francia, 
respectivamente, un libro de poemas y otro de ensayos del habanero. Se trata de 
Dador (Lezama Lima 1981) y de Introducción a los vasos órficos (Lezama Lima 
1983). Ambos aparecen en la colección Barroco de la editorial Flammarion, que di- 
rigía el escritor Gérard de Cortanze. Bastante más ecléctica que Cadre vert, la de 
Flammarion reunía a poetas y novelistas latinoamericanos tan distintos como Saer, 
Vallejo, Bryce Echenique, Drummond de Andrade y Jodorowsky, entre otros. Desa- 
fortunadamente, ninguno de los dos libros parece haber tenido una recepción des- 
tacada a despecho de los esfuerzos del editor y de las intervenciones públicas del 
siempre fiel Sarduy que buscaron suscitar el interés de la prensa y los lectores. Este 
último, según recuerda Alicia Dujovne Ortiz en una entrevista reciente (Dujovne 
Ortiz 2015), no duda incluso en participar en el lanzamiento parisino de la traduc- 
ción del poemario, organizado por Flammarion, y lee en dicha ocasión un breve 
texto, “Escrito sobre Dador”, que será recompilado más tarde en su Antología (Sar- 
duy 2000: 143). Por su parte, el traductor de los ensayos, Albert Bensoussan, entre 
apenado y resignado, nos deja otro testimonio de aquella malograda recepción 
cuando evoca en sus Confessions d'un traítre (1995) la perplejidad de sus interlocu- 
tores franceses ante la oscuridad de los escritos órficos del maestro (Bensoussan 
1995: 39). En suma, y para hacerlo breve, si se dejan de lado las reseñas de Hubert 
Juin en Le Monde (Juin 1981) y de Jacques Fressard en La Quinzaine Littéraire (Fres- 
sard 1983), lo cierto es que con estos dos libros no ocurrió nada que pueda compa- 
rarse a la acogida de Paradiso. 

Sin embargo, esto no quiere decir que la voz del poeta no se haya hecho ya 
para entonces un camino en Francia. Al contrario, a principios de los años cua- 
renta, las primeras traducciones francesas de Lezama Lima son de sus versos y 
luego, a lo largo de los años sesenta, setenta y ochenta, su poesía va a seguirse 
difundiendo, por vías alternas, gracias a la labor de un puñado de notabilísimos 
traductores, entre los cuales figuran René Depestre, Claude Couffon, Jean-Pierre 
Faye, Michel Deguy, Álvaro Uribe y Benito Pelegrín. Todos ellos dan a conocer en 
revistas, antologías y festivales tanto los poemas mayores del habanero como los 
rudimentos de su sistema poético. Un lugar muy especial debe hacerse, sin em- 
bargo, a Pelegrín en este doble ejercicio. Y es que su radio de acción resulta, a la 
sazón, bastante más amplio, pues, a diferencia de los demás, Pelegrín se mueve 
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a la vez dentro del circuito propiamente literario de la creación poética francesa y 
sus publicaciones periódicas, y dentro del circuito de la enseñanza y la investiga- 
ción universitaria. Por un lado, publica así sus cuidadas traducciones de poemas 
como “Dador”, “Ronda sin fanal” y “La fijeza” en Les Nouvelles littéraires (Pele- 
grin 1976: 8) o en la revista Sud (Lezama Lima 1978: 177-201); y, por otro, desarro- 
lla un importante trabajo teórico sobre la poética del maestro dentro del grupo de 
investigación transdisciplinario CIEREC de la Universidad de Saint-Etienne (Pele- 
grín 1977; 1978). La lectura que elabora de la poesía de Lezama Lima en el seno 
de este equipo se cuenta entre los aportes más ricos e interesantes de la crítica 
universitaria francesa en aquellos años tan marcados por el giro lingüístico y es- 
tructuralista. Valga como un botón de muestra una cita del artículo que lee en el 
ya mencionado coloquio de la Universidad de Poitiers, en 1982, y donde recorre 
la obra en verso del poeta habanero en pos de una comprensión de la misma que 
constituya como el fundamento sobre el que se alza su trabajo de traductor. 


Solo la red, las redes de la lengua, podrán captar el vuelo caprichoso de la forma poética. 
Exige tal práctica una filosofía del verbo. Y esta teoría de la palabra resulta otra vez cru- 
zada por el trabajo de la diferencia, de la desviación, del desvío del sentido, del desvarío 
de la significación por la plurisemia de la oblicuidad, de la acepción coruscante, arcán- 
tica, obsoleta. Para Lezama, toda palabra tiene un poder personal de adherencias, de 
ecos, de modulaciones, cuya calidad poética es proporcionalmente inversa a su evidencia, 
a su trivialidad. Es necesario, pues, arrancar la palabra a su pesadumbre semántica coti- 
diana, denotativa, a su contexto, a sus adherencias. Desarraigada de las contingencias se- 
mánticas comunes que la tenían presa, la palabra recobra una como pureza e inocencia 
nuevas, del mismo modo, diría yo, que, en la música moderna, la nota, emancipada de la 
jerarquía de la tonalidad, de la octava, renace más disponible y libre para jugar en sistemas 
y combinaciones inauditas (Pelegrín 1984: 232-33). 


Agreguemos que Pelegrín, vinculado asimismo al Centro Interuniversitario de Es- 
tudios Cubanos, había viajado varias veces a la isla y conocía personalmente a 
algunos de los antiguos miembros del grupo de Orígenes. Además, era un recono- 
cido especialista de la retórica del Barroco y, como tal, nada menos que el traduc- 
tor al francés de la edición de La agudeza y arte de ingenio de Gracián publicada 
por Le Seuil (Gracián [1647] 1983). Creo que no hace falta decir mucho más para 
entender por qué, cuando Didier Coste se marcha a Australia para proseguir su 
carrera en la Universidad de Sidney a mediados de los años setenta, Sarduy no 
duda en recurrir a Pelegrín y en confiarle la traducción de los dos últimos libros 
de Lezama Lima que saldrán bajo el sello de las Ediciones du Seuil: los cinco 
cuentos de Juego de las decapitaciones (1983) y la novela inconclusa Oppiano 
Licario. 

Consta que, tras la muerte de Lezama Lima en 1976, y temiendo que otros 
editores franceses puedan interesarse en ambos libros, Sarduy reabre las nego- 
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ciaciones con la viuda del escritor, María Luisa Bautista, y con el Centro Nacio- 
nal de Derechos de Autor de Cuba. Una nota interna deja claro que el objetivo 
que se persigue publicando primero los cuentos es “confirmar el lugar de Seuil 
como editor de Lezama Lima en Francia” (IMEC, Sel B 118 D4). En su informe de 
lectura, Sarduy pone asimismo el acento en el carácter estratégico que reviste la 
traducción de este pequeño libro, como una suerte de escala técnica entre las 
dos novelas y un modo de refrescar la presencia de Lezama Lima en el pano- 
rama editorial francés: “Situadas entre las dos obras mayores, Paradiso y Op- 
piano Licario, estos cuentos son una breve fiesta en la que, como en una 
iluminación, las metáforas más osadas e inesperadas reúnen de pronto, en 
un relámpago, las culturas más distantes, los saberes más alejados en el 
tiempo” (IMEC, Sel B 118 D4). 

El trabajo de Pelegrín con los cinco cuentos es notable y no solo es recono- 
cido por el mismo editor — Sarduy le agradece en una carta que haya conseguido 
darle a cada texto un estilo “verosímil” en francés (IMEC, Sel B 118 D4) — sino 
también por los numerosos críticos que reseñan el libro cuando llega a las libre- 
rías en enero de 1984 (Lezama Lima 1984a). Jacques Fressard escribe así en La 
Quinzaine littéraire: “demos gracias al editor que supo encargar la traducción de 
estos cuentos a Benito Pelegrín [. . .] no se podía hacerlo mejor: todo el arte 
del cubano se despliega aquí en nuestra lengua con su intelectualismo y su 
sensualidad” (Fressard 1984: 7). También Héctor Biaciotti en Le Nouvel Obser- 
vateur (Bianciotti 1984: 70), Gérard de Cortanze en el Magazine littéraire (De 
Cortanze 1984: 24) y Claire Pailler en "Esprit (Pailler 1984: 151) saludan esta traduc- 
ción de Pelegrín con la que la experiencia adquirida en el trasiego con la poesía 
del habanero se pone al servicio de la invención de una prosa capaz de hacer pal- 
pable en francés su originalidad. Casi todos los críticos no dejan sin embargo de 
señalar al mismo tiempo que se trata de una obra menor del cubano: Herbert 
Juin escribe en Le Monde que los cuentos constituyen una buena “introducción” 
(Juin 1984: 37) al universo de Lezama Lima, mientras que Bianciotti los califica 
de “ejercicios de vocalización” (Bianciotti 1984: 70) y Fressard los ve, con buen 
tino, como una “etapa” en el camino que lleva a Paradiso (Fressard 1984: 7). 

Es necesario, no obstante, recontextualizar con más detalle la aparición de 
este pequeño volumen en un gran momento dentro del cursus honorum del cu- 
bano en Francia. Y es que los años ochenta constituyen una década de oro para 
su entronización en los distintos territorios del campo cultural en los que su obra 
está presente, comenzando con los estudios latinoamericanos y la investigación 
universitaria. A este respecto, no se puede dejar de mencionar una vez más el 
sonado Coloquio Internacional sobre la obra de Lezama Lima que reúne en Poi- 
tiers, en 1982, a muchos de los principales tenores de la crítica lezamiana. Organi- 
zado por Alain Sicard y su equipo de latinoamericanistas, en el evento se dan 


José Lezama Lima en Francia —— 239 


cita, entre otros, Julio Cortázar, Cintio Vitier, Fina García Marruz, Armando Álvarez 
Bravo, Abel Prieto, Saúl Yurkievich y Benito Pelegrín. Los dos tomos que recogen 
aquellos cuatro días de trabajo (Vizcaino 1984) permiten dar cuenta del incontes- 
table lugar canónico que Lezama Lima ocupa ya en la escala de valor de la crítica 
académica francesa y simultáneamente de la ruda disputa que se plantea en torno 
a su posteridad tras el caso Padilla y la publicación de las Cartas, 1939-1976 (1979) 
editadas en Madrid por su hermana, Eloísa Lezama Lima. Ciertamente, la misa de 
Poitiers no fue nada ecuménica: como queda asentado en las actas, hubo allí un 
choque frontal entre Armando Álvarez Bravo, que denunciaba en su intervención 
la situación de marginalidad, acoso y abandono que vivió el maestro durante sus 
últimos años, y la versión oficial de Vitier y García Marruz, que negaba esos extre- 
mos. Si ya, desde los años sesenta, la inscripción de la obra del habanero en el 
campo cultural galo arrastraba la sombra de la lucha política entre la Revolución y 
la disidencia, Poitiers lo hace explícito en forma contundente y pone de relieve ese 
subtexto conflictivo que ha de acompañar como en sordina la lectura de Lezama 
Lima en muchos dossiers y homenajes durante las dos décadas siguientes, más 
allá del final de la Guerra Fría (Valdés 2000). 

Sería fastidioso y prácticamente imposible dar cuenta aquí de todas las tesis, 
los dossiers y los artículos universitarios que se dedican a la obra del cubano en 
Francia en aquellos años; pero no se puede dejar de mencionar, cuando se habla 
de su lugar dentro de los estudios latinoamericanistas, ese hito que constituye la 
publicación, en París, de la edición crítica de Paradiso bajo el sello de la colec- 
ción Archivos (Lezama Lima 1988). Fruto de un proyecto internacional patroci- 
nado por la UNESCO y coordinado por la Universidad de Paris-Nanterre y el 
CNRS, dicha colección busca por entonces imponerse como una referencia filoló- 
gica y ecdótica en el área latinoamericana, proponiendo una estricta lista de clá- 
sicos modernos de América Latina consensuada con los principales especialistas 
de la disciplina. Tras varias reuniones preliminares del consejo científico, los dos 
primeros volúmenes de la colección se dedican así a obras de Miguel Ángel Astu- 
rias y Ricardo Güiraldes, dos escritores muy vinculados a París y al mundo cultu- 
ral francés; pero el tercero es para el cubano y su novela. Un texto establecido 
filológicamente, un conjunto de lecturas actualizadas, un dossier de recepción y 
una serie de suplementos (facsímiles, manuscritos, cartas, entrevistas) forman el 
cuerpo de esta edición que sigue siendo hoy un objeto de consulta obligatoria 
para todos los estudiosos de Lezama Lima. Bajo la supervisión del editor general 
del proyecto Archivos, Amos Segala, el volumen de Paradiso sale a la luz en 
París, en 1988, con las firmas de un equipo dirigido por Cintio Vitier y entre 
cuyos colaboradores se cuenta a José Prats Sariol, Ciro Bianchi Ross, Julio Ortega, 
Benito Pelegrín y Severo Sarduy. 


240 —— Gustavo Guerrero 


Pero los años ochenta no son solo los años de una instancia de especializa- 
ción académica de la lectura de Lezama Lima en Francia. Por el contrario, hay 
signos fehacientes de un esfuerzo por ampliar sus públicos más allá de los 
círculos literarios y universitarios, como lo muestra la publicación de la edición 
de bolsillo de Paradiso, que llega a las librerías en 1984, y el homenaje que le 
dedica la estación de radio France Culture en 1985. Este, que puede escucharse 
en los archivos del INA, en la Biblioteca Nacional de Francia, fue preparado por 
Hubert Juin para la serie Une vie, une oeuvre — una serie entonces muy escu- 
chada y que acogía esencialmente a autores consagrados de la literatura fran- 
cesa y a algunas figuras internacionales ampliamente reconocidas. Intitulado 
“José Lezama Lima ou le triomphe du Baroque”, el programa supone el ingreso 
del cubano en este selecto círculo (Juin 1985). Juin reúne durante una hora y 
media a un puñado de especialistas del escritor para que esbocen ante los mi- 
crófonos una semblanza del personaje y una lectura de sus libros que pongan 
de relieve justamente su importancia y su significación dentro de la literatura 
contemporánea. Al hilo de los minutos, la recitación de varios poemas de Le- 
zama Lima en francés y español se va tejiendo así con las intervenciones de Gé- 
rard de Cortanze, Eduardo Manet, Benito Pelegrín, Sylvie Mignonneau, Albert 
Bensoussan y Severo Sarduy, quienes dan cuenta de distintas facetas de la obra 
del habanero y contribuyen a realzar su estatura canónica para los numerosos 
oyentes de France Culture. 

La reedición de Paradiso en la colección de bolsillo Points Roman de Le 
Seuil es otro signo de este intento por ampliar los públicos. Creada en 1980 con 
la doble vocación de ser una colección popular y de ofrecer una exigente selec- 
ción de novelas contemporáneas, Points Roman reedita inicialmente en su pe- 
queño formato libros de Calvino, Grass, Butor, Musil y Gadda. A ellos viene a 
sumarse, en 1984, la celebrada ficción nacional y familiar de José Lezama Lima 
como una de las apuestas más arriesgadas de los editores (Lezama Lima 1984b). 
Sarduy, que ha renegociado los contratos para esta edición, no ignora lo que 
significa este paso de la novela a bolsillo y su incorporación a Points Roman: 
digamos que es la culminación del largo proceso de creación de valor que ahora 
sitúa al maestro en Francia en unos niveles de reconocimiento y de apreciación 
crítica semejantes a los que son los suyos en el ámbito latinoamericano. Al final 
de la renegociación, en una breve carta en francés que le envía a María Luisa 
Bautista, le dice refiriéndose a su esposo: 


Creo que con la acogida y el entusiasmo que ha suscitado su obra en Francia, puedo con- 
siderar cumplida una de las misiones que me había asignado a mi llegada a Europa y que 
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así mi larga ausencia de la isla, gracias al reconocimiento mundial de su obra, se ve en 
cierto modo atenuada (IMEC, Sel B 118 D4).8 


Por desgracia, este intento por hacer llegar la obra de Lezama Lima en Francia 
a más lectores y volverla así algo más “popular” (valgan las comillas) no arrojará 
los resultados esperados. El habanero seguirá siendo, básicamente, un autor de 
culto, cuya lectura se reserva a ciertos públicos franceses y a los especialistas uni- 
versitarios de América Latina y el Caribe. Además, en aquella década de transi- 
ción entre las neo-vanguardias textualistas y las nuevas escrituras postmodernas, 
el elogio de una sencillez desjerarquizada y de una narración cuyo único norte 
sería la construcción de una historia mal podían favorecer un incremento de los 
lectores de una literatura tan barroca, poética y metafísica. Entre bromas y veras, 
y como para dar una idea del lugar del cubano, la crítica y periodista Nadia Tazi 
escribe en la edición parisina de Vogue en 1990: 


Paradiso de Lezama Lima es el tipo de texto que tiene su tribu de incondicionales - se es 
“lezamiano” como otros son “proustianos” — incluyendo naturalmente sus contraseñas y 
sus anécdotas, como esa de Cortázar quien, tras abrir su ejemplar de la novela, se envol- 
vió en sus cobijas, agarró a su gato y no volvió a salir de casa durante unos diez días. Se 
sabe incluso de adeptos que la consultan como al oráculo chino y de otros que han hecho 
transcripciones herméticas del último capítulo (Tazi 1990: 24).? 


La publicación de Oppiano Licario en Francia, en 1991, no modifica substancial- 
mente esta situación (Lezama Lima 1991). Cabría decir más bien que la confirma 
y la agudiza, pues la recepción no podía menos que hacerse eco de las serias 
dificultades que planteaba la lectura de un manuscrito inconcluso y cuya tra- 
ducción y edición habían tardado más de diez años. Efectivamente, tal y como 
se puede constatar en los archivos, el contrato original para la cesión de dere- 
chos de la novela data de 1980. Si pasa una década y se avanza tan poco en el 
proceso editorial es, en buena medida, por los problemas prácticamente insolu- 
bles que suscitaba el estadio en que Lezama Lima dejó los borradores a su 
muerte, tanto por lo que toca al desciframiento del texto como a su estructura y 


8 Je pense qu'avec l’accueil et l'enthousiasme que son œuvre a suscités en Frances, je peux 
considérer comme accomplie une des missions que je m'étais assignée á mon arrivée en Eu- 
rope et que ma longue absence de l’île -avec la reconnaissance mondiale de cette œuvre — est 
en quelque sorte atténuée (IMEC, Sel B 118 D4). 

9 Paradiso de Lezama Lima est le genre de texte qui possède sa tribu d'inconditionnels — on 
est “lezamesque” comme d’autres sont “proustiens” — comportant naturellement ses mots de 
passe et ses anecdotes, dont celle de Cortázar qui, une fois le livre ouvert, s’enroula dans sa 
couverture, prit son chat et ne sortit plus de la maison pendant une dizaine de jours. On 
connaît même des adeptes qui le consultent comme l’oracle chinois et d'autres qui ont donné 
des transcriptions hermétiques du dernier chapitre (Tazi 1990: 24). 
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ordenamiento. Antes de lanzarse a traducir, Benito Pelegrín le comunica repeti- 
damente a Sarduy sus dudas en cuanto a la viabilidad del proyecto y, según se 
señala en la nota preliminar de la edición, pide cotejar la copia mecanografiada 
que recibe la editorial en París, con el manuscrito original que se encontraba en 
la Biblioteca Nacional de La Habana y con las versiones publicadas en Cuba y 
España (IMEC, Sel B 118 D4). El trabajo de edición y traducción del libro se con- 
vierte de esta suerte en un prolongado ejercicio filológico que conlleva una 
comparación entre las distintas versiones, un arbitraje entre las lecciones posi- 
bles y un (re)establecimiento del texto que es también una recomposición del 
mismo. Tal proceso, como puede imaginarse, no deja de crear constantes ten- 
siones en el equipo editorial entre el editor y el traductor, y entre el traductor y 
los relectores, pues la cuestión del margen de interpretación aceptable o admi- 
sible está siempre presente. Pero este mismo trabajo largo y detallado hace de 
la versión francesa de Oppiano Licario una versión única e irreductible a un 
mero calco de los varios originales. Como ocurre por entonces con otras novelas 
latinoamericanas — estoy pensando en los Tres tristes tigres (1967) de Cabrera 
Infante o en Colibrí (1984) del propio Sarduy — se trata una edición cuyo texto 
posee unas características propias y particulares que lo distinguen y diferen- 
cian, pero que no por ello debería ser considerado como una traición o una des- 
figuración de la obra, sino más bien como una singularísima variante que activa 
otras lecciones y otros sentidos posibles del texto. Sarduy se explica con los lecto- 
res en el extenso prefacio que acompaña la traducción francesa: 


Al morir en 1976, Lezama no había podido terminar y mucho menos corregir Oppiano Li- 
cario. El manuscrito del que se tomó la edición original es por tanto un palimpsesto. Para 
dar al lector francés una versión que no sea una mera herramienta de trabajo, fueron ne- 
cesarios numerosos ajustes gramaticales, corregir ciertos lapsus e incluso correr el riesgo 
de la interpretación en varias ocasiones (Sarduy 1991: 7).!° 


Este prefacio de Sarduy, en consonancia con la versión que se ofrece del manus- 
crito, persigue adelantar las claves de una lectura que ponga el acento en la 
continuidad entre Paradiso y Oppiano Licario, pero que, al mismo tiempo, per- 
mita destacar el contenido marcadamente identitario, poético y metafísico de la 
nueva novela. Más que un relato, lo que se cuenta, según el editor, es una se- 
creta epopeya cósmica y nacional: la mítica refundación de Cuba por la imagen, 


10 A sa mort, en 1976, Lezama n'avait pu ni finir ni a fortiori corriger Oppiano Licario. Le ma- 
nuscrit dont a été tirée l'édition originale est donc un palimpseste. Il a fallu, pour donner au 
lecteur francais une version qui soit autre chose qu'un simple instrument de travail, opérer de 
nombreux ajustements grammaticaux, corriger certains lapsus, et prendre méme á plusieurs 
reprises le risque de l’interprétation (Sarduy 1991: 7). 
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que moviliza todo el sistema poético de Lezama Lima y encarna en la odisea de 
Hernando de Soto y en la transmisión del legado genesiaco de Oppiano Licario 
a José Cemí. Como es sabido, en la novela, aquel le deja a éste un libro con su 
hermana Ynaca: la Súmula, nunca infusa, de excepciones morfológicas - un ma- 
nuscrito que desgarran al final unos perros y cuyo centro vacío es un poema 
nunca escrito. Sarduy ve en esa imposible empresa, siempre inconclusa, una 
metáfora del destino de la isla y del propio Oppiano Licario como proyecto 
inacabado. 

Muchos de los críticos y periodistas que reseñan la novela seguirán, agrade- 
cidos, esta propuesta de lectura. Jean-Didier Wagneur señala así en el suple- 
mento literario de Libération que “el centro de gravedad de este volumen es una 
página blanca, figura involuntaria del vacío alrededor del cual parece girar 
toda la concepción del mundo de Lezama Lima” (Wagneur 1990: 5). Por su 
parte, Florianne Vidal señala en Art Press: “Oppiano Licario prolonga la narra- 
ción de Paradiso y culmina la edificación de una extraordinaria cosmogonía, 
toda volcada al descubrimiento de la imagen encarnada, otra forma del verbo 
genesiaco” (Vidal 1991: 58). Casi todos los que escriben sobre la novela no dejan 
de subrayar el contenido altamente simbólico de una historia que hay que leer en 
una clave alegórica y cuya fuerza poética supone a menudo una experiencia de 
los límites de la narración misma, como bien apunta Jean-Michel Fossey en La 
Quinzaine littéraire: “En Oppiano Licaro, más aún que en Paradiso, quedamos 
atrapados en una corriente de imágenes en movimiento perpetuo, en un caleidos- 
copio que escapa a toda reducción narrativa” (Fossey 1991: 8). Pero, a pesar de 
esta y de otras serias dificultades que plantea la aproximación al texto, práctica- 
mente todos los que escriben sobre Oppiano Licario saludan su publicación como 
una justa confirmación del sitial preeminente de la obra de Lezama Lima en el 
paisaje literario francés de aquellos años. Florianne Vidal es sin duda la más 
explícita: 


A lo incompleto del texto original, a sus inevitables obscuridades, sus escorias gramatica- 
les y lagunas narrativas, Benito Pelegrin, a quien ya debemos la traducción de Juego de 
las decapitaciones, aportó su talento y su erudición, para que esta novela póstuma de José 
Lezama Lima, resucitada después de quince años, confirme el lugar de su autor entre los 
grandes nombres de la literatura contemporánea (Vidal 1991: 59). 


11 A l’inachèvement du texte original, à ses inévitables obscurités, scories grammaticales et 
lacunes narratives, Benito Pelegrin, a qui nous devons déjà la traduction de Jeux des décapita- 
tions, apporta son talent et son érudition, afin que ce roman posthume de José Lezama Lima, 
ressuscité au bout de quinze années, vienne confirmer la place de son auteur parmi les plus 
grands noms de la littérature contemporaine (Vidal 1991: 59). 
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Oppiano Licario no será nunca reeditada ni pasará tampoco al formato de bolsi- 
llo. Sin embargo, es innegable que su publicación contribuyó en su momento a 
acrecentar el capital simbólico de Lezama Lima en Francia y a preservar su aura 
de escritor indispensable dentro del canon del siglo XX. 

A mi modo de ver, para un cierto público francés, no ha dejado de serlo en las 
tres décadas que han pasado desde entonces. En efecto, como autor de culto, re- 
servado a los eternos happy few, sigue siendo regularmente objeto de dossiers y 
homenajes en distintas revistas culturales, y además se le estudia en artículos uni- 
versitarios y coloquios, y hasta se le comenta en programas de radio de alta escu- 
cha. Justamente en uno de los dossier más importantes que se le han consagrado 
desde la aparición de Oppiano Licario — el de Art Press, que salió en 1999-, 
Jacques Henri lo presentaba acertada e ingeniosamente como “José Lezama 
Lima, le célebre méconnu”, es decir, José Lezama Lima no “el célebre descono- 
cido” sino “el célebre poco o mal conocido”. ¿Es muy distinta su situación hoy 
dentro ámbito de la lengua española o acaso en el de la alemana, la italiana o 
la inglesa? Resulta difícil saberlo, pero lo que sí parece cierto es que, como he 
tratado de demostrarlo, la trayectoria francesa del cubano y sus libros es singu- 
larísima entre los autores que llegan a Europa en tiempos del Boom, ya que re- 
conecta como pocas a las distintas historias que se tejen entre su escritura, su 
vida y su posteridad. Y todo esto desde la génesis misma de la novela Paradiso 
hasta este presente en el que su nombre sigue circulando entre un puñado de 
lectores como una gozosa moneda secreta o, si se prefiere, simplemente como 
“un clásico”, es decir, como la promesa de una lectura necesaria. 
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Joáo Guimaräes Rosa et la France 
La réception toujours recommencée 


Si João Guimarães Rosa a d’abord été (discrètement) reconnu comme poète, 
avec un recueil qui reçut en 1936 le prix de l’Académie Brésilienne des Lettres', 
c'est comme prosateur qu'il s’est imposé au Brésil. Dix ans après les poèmes de 
Magma, les neuf nouvelles de Sagarana remportèrent un solide succès, qui ne 
fit que s'amplifier en 1956, quand parurent coup sur coup le vaste ensemble 
Corpo de baile et son roman Grande sertáo : veredas. Le doute n’était plus per- 
mis : un grand auteur, une ceuvre déja ample et puissante ... Entre temps, il y 
avait eu le concours Humberto de Campos organisé en 1937 par la maison d'édi- 
tions José Olympio oú, sous le pseudonyme de Viator, il avait décroché, á une 
voix près, une seconde place derrière Luís Jardim. Le juré Graciliano Ramos 
s’en expliqua : « Trois membres de la commission [dont lui-même] ont choisi un 
livre qui ne croît ni ne décline » (Guimaráes Rosa 1994 : 110). Le contraire des 
nouvelles concurrentes jugées inégales, mais dont quelques sommets enthou- 
siasmèrent le sagace Prudente de Morais, comme Conversa de bois, une conver- 
sation entre bovins qui migrera dans Sagarana. Il fallut donc un temps pour 
que Guimaráes Rosa devienne prophéte en son pays, et que soit comprise, assi- 
milée son audacieuse nouveauté, qui inventait une troisième voie entre la tradi- 
tion régionaliste et un style quasi expérimental, recréé de toutes piéces, une 
langue concréte, enracinée, et des soubassements savants et métaphysiques. Le 
tout autour d’une réalité aussi tangible et géographique qu'abstraite et insaisis- 
sable, le sertáo. 

Rien de plus brésilien, mais aussi rien de moins universel. Des lors, une fois la 
reconnaissance nationale établie, une question se posait : comment cette œuvre 
allait-elle traverser les frontières ? Sur le continent américain, comme en Europe, 
l'intérêt des éditeurs commença à frémir des la fin des années cinquante. Mais il 


1 À vrai dire, en 1929, il reçoit un premier prix (ex aequo avec l’historien et critique Nelson 
Werneck Sodré) pour trois nouvelles, lors d’un concours organisé par le magazine O Cruzeiro. 
Il a alors 21 ans. 
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restait bien des obstacles á surmonter, et une série d'embúches que cet article va 
s'employer à retracer pour ce qui sera de sa destinée française’. 


Au seuil des années 1960 


La France se reconstruit, le monde se restructure. On a parlé, pour cette période, 
des Trente Glorieuses, pour désigner l’effervescence économique qui a succédé 
au chaos et à la désolation issus du conflit mondial des années quarante. L’Eu- 
rope est et n’est plus, ne peut plus être, le centre : des modèles ont failli, les lig- 
nes de fracture se déplacent, autour de deux axes. Est/Ouest. C’est l’espérance 
d'un monde plus juste contre une certaine idée de la modernité, l’humanisme 
contre la techne, le collectif contre l’individu ..., tensions diverses que deux blocs 
incarnent á leur maniere, sortis de la guerre chaude pour basculer dans la guerre 
froide. À cette topographie se superpose un axe Nord/Sud, même s’il ne porte pas 
encore ce nom : celui de la décolonisation, concédée ou conquise par les armes. 
Les marges entrent en scène. Une soif d'auteurs étrangers s'empare des maisons 
d'édition, en quéte de nouvelles voix. Calmann-Lévy crée sa collection « Traduit 
de », Le Seuil ses « Pierres vives ». Avant de se spécialiser dans les guides de vo- 
yage, l’éditeur suisse Nagel publie Jorge Amado et d'autres dans sa ligne des 
« Grands romans étrangers ». Le résistant Pierre Seghers donne á lire les « Poétes 
d'aujourd'hui », dont les Brésiliens Vinícius de Morais, Ribeiro Couto, Manuel 
Bandeira, Murilo Mendes. Des écrivains dirigent de nouveaux domaines : Galli- 
mard confie les « Littératures soviétiques » á Louis Aragon et les littératures la- 
tino-américaines, placées sous le signe de « La Croix du Sud », á Roger Caillois, 
tandis que Marcel Duhamel explore le roman noir étasunien ... Le nombre de tra- 
ductions double plus ou moins chaque année de 1944 à 1948, en passant de 81 
titres á 1088, ce qui devient l'étiage annuel moyen pour les années cinquante 
(Mollier 1995 : 373-394). 

Dans ce nouvel horizon, l'Amérique latine et les Caraïbes occupent une 
place de choix. Tiraillées entre la « protection du grand frère », au nord, et des 
envies de socialisme, nourries par les substrats amérindiens ou noirs mais fa- 
çonnées par l’ancienne colonisation européenne, en particulier ibérique, enga- 
gées dans le « développement » mais encore profondément rurales, elles offrent 


2 Deux fonds ont été particulièrement explorés par Márcia Aguiar : les archives de l’Institut 
d’études brésiliennes de l’Université de Sáo Paulo (IEB-USP), référencées désormais comme 
« Fonds JGR — IEB-USP », et celles de l’Institut Mémoire de l’Édition Contemporaine : Fonds 
Seuil - IMEC. 
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un terrain rêvé à la France et l’Europe du sud, pour des utopies compensatrices 
faisant contrepoids à la domination yankee, protestante, anglo-saxonne, tout 
comme à son urbanisation galopante. Tiers-mondisme et non alignement, Cuba et 
Tricontinentale vont structurer une partie du paysage culturel et intellectuel. C’est 
dans ce contexte, prêtant à toutes les attentions et quelques malentendus, que sur- 
git sur la scène internationale, et en particulier française, l’œuvre de Joáo Guima- 
ráes Rosa. Dès 1958, sa dernière histoire de Sagarana, « A hora e vez de Augusto 
Matraga », est traduite en espagnol et en francais (Aguiar/Riaudel 2018). 

« L'heure et la chance d'Augusto Matraga » intègre l’anthologie Les vingt 
meilleures nouvelles de l’Amérique latine, éditée par Pierre Seghers. L'éditeur 
s'était signalé pendant la guerre avec ses livraisons des Poètes casqués, puis en 
1944 par le premier volume des « Poètes d’aujourd’hui » consacré à Paul Éluard. 
Un format poche, grand public, une fenêtre sur l’étranger, que va prolonger la 
collection « Autour du monde ». Le volume qui accueille le premier texte de Gui- 
maräes Rosa en France a d’abord été conçu par l’écrivain vénézuélien Juan Lis- 
cano comme une sélection de « Vingt nouvelles choisies de l’Amérique latine ». 
Il est précisé avant même la page de faux-titre : « Pour entrer dans le cadre de 
la collection Melior, l'éditeur a modifié le titre ». 

Juan Liscano explique avoir limité son choix « à la génération d’avant- 
garde du lendemain de la première guerre mondiale, et à quelques écrivains 
qui, bien que plus jeunes, peuvent être intégrés dans cette tendance » (Liscano 
1958 : 16). Du Brésil, il retient Mârio de Andrade et Guimaräes Rosa, que tradui- 
sent Antonio Tavares Bastos (lié à Unesco) et sa femme Georgette. La notice 
qui précede la nouvelle met en garde contre la tentation d'une réduction régio- 
naliste et préfère rapprocher l’auteur de la chanson de geste « adapté[e] évidem- 
ment á la réalité sociale et au milieu, de Minas Gerais ». Sa « langue malléable, 
sonore, poétique, d'inspiration tantôt populaire, tantôt érudite », [...] répond au 
climat fabuleux dans lequel agissent ses hommes d’une mythologie de racine 
nettement humaine et américaine. » On cite aussi anonymement un rapproche- 
ment avec Joyce, mais « un Joyce très brésilien ». Une partie du cadre de cette 
première réception est déjà posée. Le lecteur français se ré-enchantera au mer- 
veilleux sans perdre de vue le terrain social. 


3 Pour une analyse de la réception de Guimaráes Rosa au plan international, voir Aguiar, Márcia/ 
Riaudel, Michel (2018) « Joäo Guimaráes Rosa : un auteur à remémorer pour le commémorer ». In 
Herrera, Raquel Molina/Castaño, Victoria Rios (eds.) Colloquia. Paris : Sorbonne Université. Dispo- 
nible en ligne : https://colloquiasal.files.wordpress.com/2019/03/colloquia6f.pdf et Aguiar, Márcia 
V. M. de (2017): « A publicacáo de Guimaráes Rosa na Franca dos anos 1960 ». In Reimáo, Sandra/ 
Riaudel, Michel (eds.), Livros, literatura e história: passagens Brasil-França. Florianópolis: Escritó- 
rio do Livro, pp. 79-102. 
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Il n’est pas exclu que Pierre Seghers lui-même ait déjà eu alors connaissance 
du nom de Guimarães Rosa à travers Vinícius de Moraes. Le poète et diplomate 
(comme l’auteur de Sagarana), que Seghers avait édité en 1953, lavait invité à 
visiter le Brésil en juillet 1957“. L'éditeur français confie à Antonio Tavares Bastos 
qu'il considère cette histoire d'Augusto Matraga comme « une nouvelle absolu- 
ment extraordinaire ». Le 6 mai 1958, il écrit à l’auteur pour lui vanter son « texte 
singulièrement attachant » (Lettre à Joäo Guimaräes Rosa 6 mai 1958) et prendre 
une option sur les droits de Grande sertáo : veredas destiné à trouver sa place 
dans la collection des « Grands romans ». Trop tard. Albin Michel était passé 
avant et avait obtenu l’accord de Guimaräes Rosa dès le mois de mars”. 

L'écrivain brésilien adresse néanmoins à Seghers un exemplaire de Saga- 
rana en lui proposant de traduire le recueil (Lettre à Pierre Seghers 5 juillet 
1958). Mentionnant ses « conversations avec des amis brésiliens du monde litté- 
raire », Seghers insiste : 


Mieux que Sagarana, qui est un recueil de contes, il semble que Grande sertáo : veredas 
réponde exactement à la ligne de ma maison d'éditions : une grande œuvre romanesque 
où le travail sur le langage, l'invention, et une recréation du monde à travers les mots, le 
dialogue du bien et du mal constituent une présence unique, la vôtre (Lettre à Joäo Gui- 
maräes Rosa 5 jul. 1958). 


Les négociations avec Albin Michel aboutissent début 1959, et Guimaräes Rosa 
en informe Pierre Seghers et fait part de ses regrets, tout en le remerciant d’a- 
voir été le premier éditeur à diffuser son œuvre en Europe : 


Je le regrette profondément, non seulement à cause de cela, mais aussi parce que vous, 
qui êtes un grand compagnon des lettres et sincère ami du Brésil et des écrivains brési- 
liens, vous avez été le premier à présenter mon nom et mon œuvre en France, dans votre 
belle anthologie (Lettre à Pierre Seghers 15 fév. 1959). 


Seghers n’est pas le seul frustré de ce dénouement. En cette même année 1958, 
les Éditions du Seuil ont entrepris des démarches pour publier le roman tant 
convoité. La maison dirigée par Paul Flamand et Jean Bardet, qui est en plein 
essor, s’est donné pour mission de « trouver des auteurs neufs pour des problè- 
mes présents » (Flamand 1979 : 7). La collection « Pierres Vives », créée dès 
1945, témoigne de cette ouverture : Maurice Nadeau, Pierre Klossowski, Roland 
Barthes, y font leurs débuts (Serry 2008 : 32). Plus tard de nouvelles collections 


4 Cf. Correio da manhá, 27 juillet 1957 (Hemeroteca Nacional) et la lettre de Pierre Seghers à 
Antonio Tavares Bastos, 25 juin 1957 (Fonds JGR — IEB-USP). 
5 Lettre des éditions Albin Michel à José Olympio Editores, 23 mars 1958. Fonds JGR — IEB-USP. 
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creuseront ce sillon : « Tel Quel » (1963), « L'ordre philosophique » (1964), « Le 
champ freudien » (1964), « Poétiques » (1970). Le catalogue est à laune de cette 
volonté de participer activement au débat d'idées contemporain et á la forma- 
tion d'un nouvel homme. La littérature étrangère y joue un rôle clé. En 1951, le 
succès du roman de Giovanni Guareschi, Le Petit Monde de Don Camillo, assure à 
la maison les bases financières pour des paris plus risqués en attirant de plus ou 
moins jeunes auteurs du monde entier (Serry 2008 : 42). Peter Weiss, Heinrich 
Böll, Günther Grass, Robert Musil pour le domaine germanique ; Italo Svevo, Giu- 
seppe Lampedusa, Italo Calvino, Umberto Eco, côté italien. Pour le domaine anglo- 
saxon, Monique Nathan fait découvrir John Updike. Le domaine francophone n’est 
pas oublié du « Cadre rouge » : Édouard Glissant, André Schwarz-Bart, Léopold 
Sédar Senghor (« Pierres vives ») ; dans la collection « Méditerranée », Emmanuel 
Roblès, Kateb Yacine, Mouloud Feraoun, Mohammed Dib (Mollier 2012). Écrivains 
européens et du tiers-monde sont sur un pied d'égalité. À partir de 1958, le « Cadre 
vert », une couverture dessinée par Pierre Faucheux, distingue les auteurs étran- 
gers contemporains non francophones, comme pour effacer les aires linguistiques 
et constituer un espace littéraire sans frontières (Serry 2002 : 75). La collection intè- 
gre ainsi d’autres ensembles de la maison d’édition, sans rien sacrifier de lexi- 
gence de qualité qui caractérisait déjà les traductions du « Don des Langues ». 
Contraintes de renoncer au roman de Guimaráes Rosa, les éditions du Seuil vont 
jouer néanmoins un rôle fondamental dans la diffusion de son œuvre en livrant au 
public français la série de Corpo de baile. Le liseré vert encadre Buriti, le premier 
des trois sous-ensembles parus dans les années soixante, et qui réunit « La fête à 
Manuelzäo », « Däo-lalaläo », et « Le message du morne » : selon l’écrivain brési- 
lien, une « traduction magistrale », pour son premier ouvrage « livré au monde 
grand » (Lettre à Jean-Jacques Villard 27 jul. 1961), dont les droits ont commencé à 
être négociés dès la fin de l’année 1957. 

Le jeune éditeur Michel Chodkiewicz avait écrit alors à José Olympio Editores 
pour signifier son intérêt de publier des auteurs brésiliens en France. La maison 
carioca transmet l’adresse de Guimaräes Rosa, puisque l’achat des droits doit se 
faire directement avec l'écrivain. À la lettre de Chodkiewicz du 3 mars 1958, Gui- 
maráes Rosa suggère, faute de pouvoir offrir son roman, que le Seuil examine 
Corpo de baile, sept longues nouvelles « de la brousse brésilienne » : « Pai encore 
disponibles les droits français d'un autre livre, “Corpo de Baile” (sept nouvelles, 
en deux volumes, 822 pages), paru aussi en 1956, ce dont, le cas échéant, je 
pourrais vous accorder l’option » (Lettre à Michel Chodkiewicz 5 jul. 1958). Après 
quelque vaine insistance pour rattraper le roman, Chodkiewicz accepte (en post- 
scriptum, comme un remords résigné) d'étudier les nouvelles : « Pouvez-vous 
m'envoyer également le roman que vous avez publié en 1956, et dont vous me 
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parlez dans votre dernière lettre (Lettre à Joäo Guimaráes Rosa 17 oct. 1958). Gui- 
maráes Rosa lui expédie un exemplaire le 10 novembre 1958 : 


Pour ce qui est de mon ouvrage Corpo de Baile, je suis en train de vous le faire parvenir, 
par courrier maritime, en pli séparé, recommandé. Comme je vous avais déjá dit, ce n'est 
pas un roman, mais il s'agit d'une série de grandes nouvelles. Je me permets cependant de 
vous dire que, ici, plusieurs personnes lont considéré du même niveau que Grande Sertão : 
Veredas, et il y en a même ceux [sic] qui le préfèrent de beaucoup à celui-ci (Lettre à Michel 
Chodkiewicz 10 nov. 1958). 


Les avis des lecteurs du Seuil sur Corpo de baile sont enthousiastes. Et Chodkie- 
wicz écrit á leur auteur le 27 janvier 1959 : 


Je pense pouvoir vous faire connaítre, d'ici une semaine ou deux, au plus, notre décision dé- 
finitive. Mais, dès à présent, je tiens à vous informer du très vif intérêt que nous avons pris à 
la lecture de Corpo de Baile. Tous les lecteurs que j'ai sollicités sont unanimement favorables 
et considèrent votre roman comme une des plus grandes, voire même la plus grande des œu- 
vres brésiliennes contemporaines (Lettre à à Joäo Guimaräes Rosa 27 jan. 1959). 


La décision définitive devait venir du Comité de Lecture du Seuil, composé de 
son directeur littéraire, Paul Flamand, et des autres éditeurs de la maison : Jean 
Cayrol, Paul-André Lesort, Claude Durand, Philippe Sollers, Luc Estang, Chris 
Marker et Michel Chodkiewicz. Le 13 février 1959, Guimaräes Rosa reçoit un télé- 
gramme. Le Seuil souhaite non seulement faire paraître Corpo de baile mais de- 
venir son éditeur exclusif en France, s’engageant à publier tous ses ouvrages, y 
compris ceux à venir : 


SOUHAITONS DEVENIR VOTRE EDITEUR UNIQUE EN FRANCE. DESIRONS PUBLIER CORPO 
DE BAILE STOP GRANDE SERTAO STOP ET ŒUVRES SUIVANTES. 

VOUS ASSURONS PROFONDE ADMIRATION ET TOTAL DEVOUMENT 

CHODKIEWICZ EDITIONS DU SEUIL (Télégramme à Joäo Guimaráes Rosa 13 fév. 1959). 


Cela correspond à une politique de la maison que Paul Flamand explicite dans 
Pun des bulletins des éditions : « le choix d’un manuscrit n’est pas d’abord un 
acte de commerce, ou bien un coup de dés ; c’est d’abord un engagement person- 
nel, l'acceptation d’une aventure commune ». Avec son éditeur, le romancier 
«n’est plus seul face à la critique, face au public [...] il y a auprès de lui quelqu'un 
qui l’a choisi et dont la fidélité ne cesse pas (Lacouture 2010 : 93-94). Chodkie- 
wicz ne dit pas autre chose à Guimaräes Rosa, quand il affirme : « Nous vou- 
drions être votre éditeur, et non pas un éditeur parmi d’autres ». 


Vous savez, maintenant, que nous sommes fermement décidés à publier Corpo de baile. 
Comprenez qu'il ne s’agit pas, pour nous, d’une décision banale, mais que nous avons le 
désir de nous engager à fond sur votre nom et sur votre œuvre. Nous sommes prêts à faire 
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pour vos livres, en France, ce que nous avons déjà fait, avec succès, pour ceux de Robert 
Musil et de Eliot. Nous savons que nous nous trouvons en face d'une très grande œuvre — 
de celles qu’un éditeur n’a pas souvent la chance de rencontrer au cours de sa carrière — 
et nous sommes résolus à tenter tout ce qu'il sera possible de tenter pour l’imposer en 
France, et la faire bénéficier de l’audience qu’elle mérite (Lettre à Joäo Guimaráes Rosa 17 
fév. 1959). 


Les cas de T. S. Eliot et de Robert Musil avaient d’ailleurs dû surmonter un défi 
que l’œuvre de Guimaräes Rosa impose elle aussi, celui de la traduction. Dans 
les deux premiers exemples, l’effort avait rapporté quelques lauriers : Pierre 
Leyris reçut à l’unanimité le prix Denyse Clairouin pour son Poésie d’Eliot. Et 
les longues années de travail de Philippe Jaccottet valurent à sa version de 
L'Homme sans qualités (plus de 2000 pages) le Prix du meilleur livre étranger 
(Serry 2002 : 74-75). Il restait à trouver la perle rare pour recréer en français la 
langue réinventée du sertáo. 


Une œuvre en quête de traducteur 


Fort des rapports de lecture signalant la « qualité exceptionnelle » et la « très 
grande originalité » de Corpo de baile, Michel Chodkiewicz écrit à Roger Bas- 
tide, grand connaisseur de la littérature brésilienne, Le sociologue le rassure à 
son tour sur la qualité de l’ouvrage, mais le met en garde : il va falloir trouver 
un traducteur à la hauteur des enjeux. 


Je n’ai pas lu Corpo de Baile qui a paru après mon départ du Brésil. Mais j'ai lu le premier 
livre de Joäo Guimaräes Rosa, qui le classait parmi les plus grands écrivains du Brésil. Tous 
les Brésiliens que j'ai vus depuis sont d’accord pour le considérer comme actuellement le 
seul très grand. Mais je crois qu'il est très difficile de le traduire ; il utilise souvent les procé- 
dés de Joyce, c’est-à-dire, qu'il crée des mots nouveaux (j'ai lu une très intéressante étude 
sur ses règles de fabrication des vocables) et il faudrait trouver un traducteur qui serait ca- 
pable de transposer cela en francais... (Lettre à Michel Chodkiewicz 20 jan. 1959). 


Trois mois après le début de cette mission difficile, Chodkiewicz commente la 
situation dans une lettre á Antonio Bandeira, 1'un des lecteurs du Seuil : 


Je ne vous cache pas que je suis, pour l'instant, sinon découragé du moins très embarrassé. 
Cette semaine encore, j'ai vu plusieurs écrivains brésiliens de passage á Paris, qui ont tous 
applaudi au choix que nous avons fait, mais se sont montrés trés pessimistes quant aux 
possibilités d'adaptation. J'espère que vous serez plus réconfortant ! (Lettre à Antonio Ban- 
deira 29 mai 1959). 


6 Lettre de Michel Chodkiewicz à Roger Bastide, 16 janvier 1959. Fonds Seuil — IMEC. 
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Quelques jours plus tard, il partage ses déboires avec Guimaráes Rosa, dans sa 
quéte encore inféconde du « héros intrépide » : 


À propos de cette traduction, je dois vous dire que mes premières recherches, très actives 
pourtant, pour trouver un ou des traducteurs capables de rendre votre texte en francais, 
ont été jusqu'ici infructueuses. Toutes les personnes que j'ai pressenties, et qui ont fait un 
bref essai (en s'entourant des conseils de Brésiliens compétents), ont finalement reculé 
devant les difficultés de votre livre. Je ne suis pas découragé pour autant, mais je crains 
fort que les délais de traduction ne soient, du fait de tous ces tátonnements, allongés au- 
delá de mes prévisions. (Lettre á Guimaráes Rosa 1” juin 1959). 


Les lettres que Chodkiewicz a envoyées à ces traducteurs pressentis et l’évalua- 
tion des essais éclairent les raisons du renoncement des uns et les insuffisances 
des autres. Les Brésiliens invoquent leur incapacité « á manier la langue fran- 
çaise avec la même maítrise que Guimaráes Rosa manie la nôtre » (Alvim 1961, 
nous traduisons). Un Francais souligne la nécessité de bien connaítre le régio- 
nalisme brésilien, vu qu'il y a « dans Corpo de baile beaucoup trop d'expres- 
sions locales” ». Le Seuil juge certaines traductions trop lourdes et « avec de 
véritables fautes de francais? » ; d'autres adoptent « un ton trop littéral, trop 
scolaire » sans chercher á rendre en francais la multiplicité de noms d'animaux 
qui peuplent la prose de Guimaráes Rosa? ; malgré un ton « fidèle et correct », 
certaines tentatives ne parviennent pas á insuffler chez le lecteur francais « le 
grand vent de liberté et de poésie qui souffle á travers les pages de Guimaráes 
Rosa”? ». 

Enfin Villard vint. Au bout de près d’une année de recherches, Michel Chod- 
kiewicz écrit en janvier 1960 à l’attaché culturel de l’Ambassade du Brésil à 
Paris, qu’il avait associé à sa prospection : satisfait, il a trouvé un traducteur 
qui lui paraît « répondre tout à fait aux exigences qu'impose l’adaptation d’une 
œuvre aussi complexe ». « Les pages que M. Villard a traduites, à titre d’essai, 
sont excellentes et je crois pouvoir espérer la publication au début de l’année 
prochaine d’un premier tome de Corpo de baile » (Lettre à Everaldo Dayrell de 
Lima 7 jan. 1960). 

Jean-Jacques Villard s'était présenté au Seuil à la fin de l’année 1959. À 62 ans, 
il avait à son actif douze livres traduits de l’anglais, de l'allemand, du néerlandais 


7 Lettre de Pierre Denis à Michel Chodkiewicz, 8 octobre 1959. Fonds Seuil — IMEC. 

8 Lettre de Michel Chodkiewicz à Guimarães Rosa, 1” juin 1959. Fonds Seuil — IMEC. 

9 Évaluation de test de traduction du 18 août 1959. Fonds Seuil — IMEC. 

10 Lettre de Michel Chodkiewicz à Olga Obry, 30 décembre 1959. Fonds Seuil - IMEC. Traduc- 
trice, Olga Obry est aussi l’autrice de Catherine du Brésil, filleule de Saint-Malo. Paris : Nouvelles 
éditions Latines, 1948. 
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et du portugais, « ou plus exactement du brésilien** », précise-t-il. Sa carrière de 
traducteur avait commencé quatre ans auparavant avec la traduction du premier 
volume de la saga d’Érico Veríssimo, Le Temps et le Vent. Issu d’un milieu bour- 
geois prospère et cultivé, il doit sa connaissance du portugais à la branche mater- 
nelle de sa famille. Dans la première lettre à Guimaräes Rosa, il écrit : 


À demi brésilien par ma mère, Paulina Klingelhoefer, née à Tijuca, j'ai vécu à Paris, chez 
mes grands-parents, dans une atmosphère purement brésilienne, qui m’a permis d’ap- 
prendre la langue et de connaître les usages (Lettre à Joäo Guimaráes Rosa 7 juillet 1961). 


La famille d'Adolpho Klingelhoefer, son grand-père, vice-consul du Brésil en 
France depuis 1899 et négociant de café, valorisait aussi bien les arts” que les 
sports”. Quant au grand-père paternel, Théodore Villard, c'était un ingénieur 
réputé qui partageait avec son beau-père, Alexandre Bixio, un goût pour la botani- 
que”. Dans son enfance, il apprend également l'allemand et l'anglais, une forma- 
tion en langues qu'il perfectionne dans deux prestigieux lycées, les Lycées Carnot 
et Henri IV, comme il le confie à Guimaráes Rosa : 


Né à Paris, le 22.2.1897 de père français et de mère brésilienne, née à Tijuca. Apprends l’alle- 
mand et l’anglais dès l’enfance. J'entends toujours parler le brésilien chez ma grand-mère 
Klingelhoefer, née de Gomensoro, et vis chez elle au milieu de coutumes et d’usages brési- 
liens. Pétudie le latin, le grec et la philosophie au Lycée Carnot, puis au Lycée Henri IV. 
(Lettre à Joäo Guimaráes Rosa 12 nov. 1963). 


Sa formation classique est interrompue par la Premiére Guerre mondiale : « La 
guerre de 1914. Je m'engage à 17 ans et demi le 07.09.1914, pars pour le front le 
07.02.1915 comme “cabo” d'artillerie montée. Champagne, Argonne, Verdun. 
Années de grandes misères. La boue, les poux, le manque de sommeil, le froid, 


11 Lettre de Jean-Jacques Villard à Michel Chodkiewicz, 25 novembre 1959. Fonds Seuil — 
IMEC. 

12 Cf. l’article « José Guilherme Klingelhoefer ». In Portugal, Dicionário histórico, https://www. 
arqnet.pt/dicionario/klingelhoefer.html. 

13 Le frére de Paulina, Adolphe Klingelhoefer, est considéré le premier athléte brésilien á par- 
ticiper á des Jeux Olympiques. Cf. Pierre de Coubertin (1863-1937). Olimpismo, sélection de tex- 
tes de Norbert Miiller et de Nelson Schneider Todt, trad. Luiz Carlos Bombassaro, p. 770-771. 
14 Cf. Théodore Villard (1900) : Les Fleurs à travers les âges et à la fin du XIX? siècle. Paris : 
Armand Magnier. Médecin et naturaliste, Alexandre Bixio avait indirectement participé de 
la création de la Revue des Deux Mondes (Marie-Louise Pailleron (1919) : François Buloz et ses 
amis. La vie littéraire sous Louis Philippe. Paris : Calmann-Lévy, p. 92). Jean-Jacques Villard 
écrira aussi un livre sur son arrière grand-oncle : Nino Bixio, uomo, marinaio, patriota. La vita 
avventurosa dell'eroe garibaldino nel racconto del pronipote (Milan: Viennepierre Edizione, 
2008). 
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la dysenterie ». Il cótoie la mort et la folie, souvenirs qu'il émaille de quelques 
anecdotes livrées á son auteur. Ce goút du récit, perceptible aussi dans les petites 
histoires de paysans de son village normand, vont intéresser Guimaráes Rosa : 


Gostei, imensamente, e muito lhe agradeço, das duas « estórias » que me conta. Principal- 
mente, a do pobre Roussi, e de sua megera de mulher. Está contada magnificamente. E é 
terrível. Agora é que vejo como os contos de Maupassant eram reais e plausíveis, quando 
mostra a dureza de coração de certos camponeses. Impressionou-me, muito” (Lettre à 
Jean-Jacques Villard 14 oct. 1963). 


Au début de la Deuxième Guerre mondiale, Jean-Jacques Villard est capitaine à 
la section du chiffre du II Groupe d'Armées. Après la Libération, il officie au Ser- 
vice d'Information Américain et pour le gouvernement militaire tripartite en 
Allemagne". Lorsqu'il s'attellera à la traduction de Primeiras estórias — sans 
qu'elle ne soit publiée —, il se souviendra de son expérience du décryptage des 
messages : 


Je suis parvenu á la moitié du livre et je dois avouer que je vous ai bien souvent traité 
mentalement de toutes sortes de noms peu courtois ! Enfin, aprés de nombreuses 
recherches méthodiques, dont la pratique de la cryptographie m'avait donné l’habi- 
tude, je me disais soudain : « Tiens, c’est un mot grec ! » ou encore : « C’est un mot de 
Palchimie arabe ! » et j'éprouvais l'immense satisfaction de celui qui a résolu un pro- 
bléme ardu. (Lettre à Joäo Guimaráes Rosa 25 avr. 1967). 


Il commence à traduire à sa retraite, un hobby tardif qui devient presque une 
profession, comme il l'écrit dans sa lettre du 12 novembre 1963 : 


Maintenant, je suis en retraite. Mes trois enfants sont mariés, j'ai 8 petits-enfants. Ma 
grande occupation est de traduire. Cela avait commencé comme un « hobby » en 1956, 
c'est presque devenu une profession aujourd’hui. En 8 ans j'ai traduit 23 livres, sans 
compter diverses brochures, de l’anglais, de l’allemand, du hollandais, du portugais, j’ai 
lu et fait la critique de centaines de romans de ces langues, plus certains en espagnol. 


De 1956 au début des années 1970, Jean-Jacques Villard aura en effet traduit 
plus d’une trentaine de livres, parmi lesquels ceux d’Autran Dourado, d’Aqui- 
lino Ribeiro, de Marco Denevi, d'Ernesto Sábato, de Juan Carlos Onetti, d'Ángel 


15 « J'ai aimé, immensément, et je vous en remercie beaucoup, les deux histoires que vous me 
racontez. Surtout celle du pauvre Roussi, et de sa mégére de femme. C'est magnifiquement ra- 
conté. Et c'est terrible. Je vois maintenant combien les contes de Maupassant sont réels et plau- 
sibles, quand il montre la dureté de coeur de certains paysans. Cela m'a impressionné, 
beaucoup. » (Lettre á Jean-Jacques Villard 14 oct.1963). 

16 Cf. Lettre de Jean-Jacques Villard à Joäo Guimaráes Rosa, 12 novembre 1963. Fonds JGR — 
IEB-USP. 
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María de Lera”, et du côté anglais et néerlandais, ceux J. R. Salamanca, Léon 
Uris et Simon Vestdijk**, Rien de commun, néanmoins, avec l'expérience de la tra- 
duction de Corpo de baile, de Grande sertáo : veredas et de Primeiras estórias. 

Cette activité le passionne, mais seule l'écriture de Guimarães Rosa est capable 
de le troubler et de l’absorber, le faisant vivre des réalités qui lui sont méconnues 
et lui inspirent une communion d’esprit entre auteur et traducteur : 


Quand j'ai terminé une telle traduction je me sens désorienté, amputé en quelque sorte 
d’une partie de moi-même, de la meilleure peut-être, et je prends un certain temps pour 
retrouver mon équilibre. [...] Peut-être nos esprits sont-ils pour ainsi dire en communion 
et que c’est cela qui me permet de vous bien comprendre et d’aimer ce que vous aimez. 
Mon grand regret est de si peu connaître le Brésil, n’ayant fait qu’une brève escale à Rio 
en 1921, mais maintenant j'ai l'impression d’avoir vécu des années sur les rives du São 
Francisco, de l’Abaeté, dans la région de l’Urucuia, que j'ai suivi des boiades, bu le vin de 
buriti, et je ne puis vous exprimer ma reconnaissance pour m'avoir procuré ce sentiment 
(Lettre à Joäo Guimaräes Rosa 29 oct. 1962). 


Il reste maintenant à Villard à communiquer son enthousiasme au lecteur, dont 
on ne peut apprécier les réactions sans le ponctuer de deux considérations. La 
première est que rares sont alors les Français à pouvoir apprécier Guimaräes 
Rosa dans l’original. La lutte pour trouver un traducteur en témoigne, de même 
que le rapport de lecture confié par l’éditeur à un jeune écrivain et critique de 
langue espagnole, Javier Domingo. On imagine, à partir de là la faiblesse des 
relais existant en France, nullement comparables à la situation de la littérature 
en langue anglaise, allemande, espagnole ou italienne. Enseigné à l’université 
seulement depuis 1919, le portugais ne s’implantera que progressivement, et les 
concours de recrutement de l’enseignement secondaire (CAPES, agrégation) ne 
seront créés qu’au début des années soixante-dix!?. Ces paramètres sont indis- 
pensables pour une compréhension large des processus de réception. 

La deuxième remarque concerne la place de la littérature brésilienne, dont 
le premier essor de l’œuvre de Guimaräes Rosa dans les années soixante mas- 


17 Dourado, Autran (1967) : La Barque des hommes. Paris : Stock. Ribeiro, Aquilino (1971) : La 
Voie sinueuse, préface de Joäo Gaspar Simôes. Paris : Fondation Calouste Gulbenkian, Centre 
culturel portugais. Denevi, Marco (1968) : Rosaura vient à dix heures. Paris : Albin Michel. Sá- 
bato, Ernesto (1967) : Alejandra, préface de Witold Gombrowicz. Paris : Éditions du Seuil. 
Onetti, Juan Carlos (1970) : Trousse-vioques. Paris : Stock. De Lera, Ángel María (1969) : Les 
derniers Etendards. Paris : Albin Michel. 

18 Salamanca, J. R. (1963) : Lilith. Paris : Stock. Uris, Léon (1960) : Trahison à Athènes. Paris : 
Seghers. Vestdijk, Simon (1963) : L'Île au rhum. Paris : Gallimard. 

19 Cf. Michel Riaudel : « Cent ans d’enseignement universitaire du portugais en France : une 
histoire à mettre en perspective », à paraître dans un ouvrage sur les études aréales aux Sor- 
bonne Université Presses, sous la direction de Miguel Rodriguez et David Marcilhacy. 
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que en fait un certain reflux. Dans l'apres-guerre, l’attention portée aux écri- 
vains latino-américains profite autant aux hispanophones qu'aux lusophones. 
Or une dissociation s’opère précisément autour de 1960, quand le volume des 
traductions du portugais du Brésil ne cesse d'augmenter, mais avec un regard 
beaucoup social et politique que littéraire. Paradoxalement, donc, le boom dit 
latino-américain n’a guère bénéficié aux écrivains brésiliens. Guimaráes Rosa 
est une rare exception, et il faudra attendre les années quatre-vingt pour assis- 
ter à un « boom » de la littérature brésilienne (Riaudel 2017 : 11-47). 


L’accueil français des années 1960 


Dans son rapport de lecture de Corpo de baile pour Le Seuil, Javier Domingo 
affirme que « ce livre surprendra énormément en France et déroutera complète- 
ment la critique » (Domingo 1959), faute de point de comparaison. Deux ans 
plus tard, en 1961, à la sortie de Buriti, dont il signe la préface — son prénom est 
alors transcrit « Xavier » —, sa prédiction s'accomplit. Ce dépaysement a sou- 
vent plu, il a aussi parfois rebuté. Ainsi l’hermétisme et l’ésotérisme déconcerte 
Guy Dumur, dans France Observateur : « Alors qu’on s’attend à lire — et qu'ef- 
fectivement on lit - de bons récits folkloriques, l’auteur cite Plotin et Ruys- 
broeck l’Admirable, tandis que le préfacier se lance dans des commentaires 
mystico-philosophiques un peu effrayants » (Dumur 1961). Témoin du tournant 
« sociologique » que nous venons de signaler, le critique attendait dans le 
« monde de chair et de rêves » de Guimaráes Rosa la représentation de réalités 
sinon lyriques, du moins tangibles : « Sans vouloir qu’on tombe dans les simpli- 
fications brésiliennes des films de Marcel Camus mais en se souvenant de Ma- 
chado de Assis et méme de Jorge Amado, on souhaiterait connaítre un Brésil 
peut-étre moins lyrique, mais plus réel. » Les personnages sont « tout á fait apo- 
litiques », ce qui empéche qu'on les « situe », c'est-á-dire qu'on les inscrive 
dans un temps et un espace précis. Tout cela manque en somme de pittoresque 
et de réalisme. 

D’autres verront ce même verre à moitié plein. Dans Le Canard enchaîné, 
René Lefèvre note : « Le livre est une très agréable surprise. Car nous sommes 
sevrés d'écrivains sud-américains au point de croire que ce continent n’exporte 
que des guitaristes et des danseurs » (Lefèvre 1961). Beaucoup ont décidément 
en tête Orfeu negro, qui a reçu la Palme d’Or à Cannes en 1959. C’est aussi le cas 
de Roger Ténèze, dans La Voix du Nord : « Joäo Guimaráes Rosa représente le 
Brésil authentique et non pas sa façade à demi-africaine que le cinéma et une 
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certaine musique ont rendu populaire. Nous sommes assez loin ici d'Orfeu negro, 
de ses noirs insouciants et mélomanes. » (Ténèze 1961). 

Le roman naturaliste d'Aluísio Azevedo, Le Mulâtre, paru lui aussi en 1961, 
sert de point de comparaison à Marcel Brion. À ses yeux, l'influence du milieu, 
la question raciale, sont des discussions étrangères à Buriti qui, bien qu'enra- 
ciné dans le sertäo, se concentre sur la nature métaphysique de l’homme : 


Avec Joäo Guimaräes Rosa et Buriti nous abordons un Brésil tout à fait différent de 
celui d'Azevedo et de son mulátre : un Brésil où les revendications sociales et les réfor- 
mes n’ont plus d'importance, un Brésil actuel, et aussi beaucoup plus vieux, presque 
inchangé dans sa figure et dans son âme, plus ancien que la conquête espagnole ; on 
presque dire, d’avant l’apparition de l’homme tant ce sont les éléments qui vivent le 
plus intensément, tant la présence humaine paraît insolite et presque incongrue (Brion 
1962). 


Procédant lui aussi par comparaison avec d’autres auteurs brésiliens du xix° siècle, 
en l'occurrence José de Alencar et Machado de Assis, le dramaturge et critique 
belge Georges Sion émet l'hypothèse que Buriti rassure ceux qui s'interrogeaient 
sur l’avenir de la littérature brésilienne. Dans Le Phare, de Bruxelles, il estime que 
ce livre, « tour à tour saisissant et bizarre, captivant et confus », bouscule nos habi- 
tudes au risque de déranger. Mais « on ne saurait nier la force mystérieuse, lam- 
pleur parfois cosmique de cette geste grandiose » (Sion 1961). Sa lecture est alors 
nettement induite par la préface de Xavier Domingo, dont l’influence mérite qu’on 
s’y attarde. On y relève quelques références clés, empruntées aux épigraphes de 
l’œuvre (Plotin, Ruysbroeck), ou ajoutées : Heidegger, la Genèse, saint François, 
Goya et surtout Virgile (que lui souffle un article d'Henriqueta Lisboa). Tout cela 
converge vers l’idée d’un réalisme panique (à l’opposé du « régionalisme » ou de 
« l’abus de la couleur locale », « piège qui guette toujours la littérature d’ Amérique 
latine » (Domingo 1961 : 8), d’un dualisme immanent composé de la Nature (ou 
sertão) et de l’homme primitif, « Adam nu », sertanejo ... Cette œuvre renoue avec 
les vérités premières, archaïques, fréquente le mondes des « ombres » et se réconci- 
lie avec un cosmos lavé des confusions et des perversions modernes. Et si dimen- 
sion populaire il y a, c’est celle de l'innocence, ou de la poésie des troubadours. La 
régénérescence que nous offre Amérique latine, c’est donc encore une fois la 
tradition occidentale (Domingo parle explicitement de « tradition latine ») dé- 
capée du présent, de l’ancrage trivial, pour revitaliser des « totems », une 
« fruste liturgie », une écriture-gnose, une initiation magique. 

Il faut s'arréter sur l’image du retable qui constitue le fil conducteur de la 
préface, car elle noue le religieux, les apparences et la profondeur (dont le pal- 
mier buriti est l’interface, élément à la fois naturel et métaphysique), l’idée 
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des fragments réunifiés dans le Tout (« le sertáo, c'est le Tout », conclut Do- 
mingo), tout en servant habilement un métarécit de la genèse éditoriale. Seuil, 
inconsolable d'avoir vu le grand monument romanesque lui échapper et de 
devoir se contenter de nouvelles, semble de la sorte récrire l’histoire. Domingo 
y insiste : 


Buriti, nous l’avons dit, est un vaste retable, divisé en six panneaux”. Techniquement — 
à la manière des retables de Jérôme Bosch, par exemple — ce livre est un tout homogène 
dont pourtant chaque partie peut être proposée au lecteur indépendamment des autres. 
L'unité de ce retable, évidente quand on en considère l’ensemble, tient à l’esprit qui, au- 
delà de la diversité des thèmes, est essentiellement le même dans tous les volets de l’œu- 
vre (Domingo 1961 : 7-8). 


D'ailleurs le préfacier ne parle pas de nouvelles, mais de romans : « La perma- 
nence du décor, d’un roman à l’autre, la référence constante au buriti et à d’autres 
totems [...] ne suffiraient pas, par elles-mêmes, à structurer organiquement une 
œuvre aussi vaste si tous les panneaux du retable n’étaient habités par le même 
démon-écrivain. » Voilà une autre forme d'incantation qui pourrait consoler un 
éditeur dont l’ambition était de faire connaître toute l’œuvre de Guimarães Rosa. 

Curieusement, les commentaires qui s’inspirent ou dérivent des pistes four- 
nies par cette préface vont parfois surlire la sensualité sous-tendant l’envoûte- 
ment du texte. Si Le Canard enchaîné salue la réhabilitation d’un « érotisme de 
bon aloi », Le Courrier de Vervière ne conseille la lecture de « Dáo-lalaláo » 
« qu’aux adultes » (Dubois 1961) ! La Feuille d’Avis de Neufchâtel construit plus 
solidement l’argument pour, au bout du compte, rendre compatible l’union des 
corps et l’union des âmes : 


Buriti, du romancier brésilien Joäo Guimaräes Rosa, se situe sous le signe de l’impressionisme 
panique. D'emblée on est plongé dans ce mystère de forêt vierge, où végétaux, animaux, hu- 
mains, et la terre elle-même semblent ne connaître qu’une loi, celle du désir le plus élé- 
mentaire, et le plus absolu. Un seul but réalisé dans une extase permanente : union, la 
communion charnelle (Anonyme 1961). 


Virgile et la référence au dieu Pan vont aussi connaítre quelques avatars. Dans 
La Tribune de Geneve, James Ramoni se contente de mentionner le lyrisme du 
poéte de Mantoue : « Mille touches grisantes, signature du premier style de Vir- 
gile, selon M. Jean Bayet, doivent jeter l’âme dans un état permanent d'ivresse 
lyrique. De même, l’auteur de “Buriti” use davantage de l’incantation que du 
récit pour subjuguer son lecteur. » (Ramoni 1962). Mais c'est pour conclure par 


20 En fait Corpo de baile se divise en sept longues nouvelles, d’abord éditées en deux tomes, 
puis redivisées en trois parties presque autonomes. 


João Guimarães Rosa et la France —— 261 


la foisonnante exubérance du Brésilien : « Nous voyons bien que, dans cette 
ceuvre inégale, le grand Pan, contrairement á une prédiction célébre, n'est pas 
mort. On s'apercoit toutefois que le Pan brésilien est mille fois plus exubérant 
que son collègue romain : que de singes, que de cacatoès, que d'urubus ! » Guy 
Dumur (1961) va plus loin, en interposant « irrésistiblement » entre Virgile et 
Guimaráes Rosa une lecture écran qui n'est pas dans la préface de Xavier Do- 
mingo : celle des premiers romans de Jean Giono et de son cycle panique, avec 
en arrière-plan le retour d'une écriture possiblement régionaliste, du terroir. La 
trilogie, Colline, Un de Baumugnes, Regain, est citée par une presse syndicale 
belge (J. B. 1961) ; de facon plus attendue dans la presse du Midi, un journaliste 
de Nîmes mentionne la pastorale du Serpent d'Étoiles : 


La terre, le sertáo, n’est plus un objet, elle accède ici à sa vraie grandeur : elle redevient la 
terre nourricière, la terre qui nourrit et enrichit l’âme de ceux qui la parcourent, elle est 
un être vivant, elle est l’Autre sans qui aucun amour n’est possible (Bonniés 1961). 


Un mot manquait encore s'agissant de littérature latino-américaine : le baroque. 
C'est Yves Berger qui l’ajoute dans les colonnes de L'Express : dans cette « grande 
fête de la nature sauvage, musique mystique et délirante que rythme une ima- 
gination baroque », tout est « démesure » et « excès », et Guimaräes Rosa est 
un « Giono multiplié par dix » (Berger 1961). Il n’est donc pas surprenant que 
cette hybris à la lisière du fantastique ait intéressé Planète, la revue bimestrie- 
lle née précisément en 1961, à l'initiative de Jacques Bergier et Louis Pauwels 
pour lesquels « Rien de ce qui est étrange ne nous est étranger ! » : y paraît en 
1962 une nouvelle extraite de Primeiras estórias (1962), « La troisième rive du 
fleuve », traduite par Maria Frias et Maurice Pons. 

La nature « envoûtante » et la sensualité frappent peut-être encore plus for- 
tement la critique lors de la publication, en 1962, de Les Nuits du sertáo : 


Dans un cadre naturel singulièrement envoûtant, la sensualité jette Lalinha dans les bras 
de ió Liodoro et Gloria dans ceux du rustre et lubrique Gualberto Gaspar, mais Gloria sera 
sauvée par l'amour de Miguel, qui après un long éloignement la rejoint. Tableau de mœurs 
dans une région aux singuliers prestiges, les forces de l'amour et de la nature s’y conju- 
guent pour élever les notes d'un chant tantót pur et tantót sensuel, puissant comme le 
grand palmier royal qui se dresse tel un symbole impérissable sur les terres du sertáo 
(Anonyme 1963). 


Dans Avenir Luxembourg, J. Amica semble répondre à Yves Berger : prétendre 
que Guimaráes Rosa est un Giono décuplé est excessif et inexact. D'une part, 
Giono « est “notre” Giono », de l’autre, « l’écrivain brésilien est plus dense que 
Giono, plus essentiel en quelque sorte » (Amica 1962). La confrontation est re- 
travaillée par le critique belge Jacques Parisse : chez Guimaräes Rosa, l’intégra- 
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tion entre l’homme et la nature est totale, au contraire de Giono ou d'Henri 
Bosco, et débouche sur le dépaysement exotique (inversant au passage la leçon 
de Xavier Domingo). 


En lisant « Les Nuits du Sertão » on se souvient de certaines pages de « Batailles dans la 
Montagne » de l’écrivain de Manosque et de la longue et admirable dissertation sur le 
vent qui faisait agir les personnages de « Mallicroix » d'Henri Bosco. Mais chez Giono, 
mais chez Bosco, l’homme ne s'intégrait pas entièrement à la nature qui ne restait, en fin 
de compte, que le ferment parfois artificiel et littéraire de leurs actions. Joäo Guimaräes 
Rosa, le plus important des écrivains brésiliens, n’a guère dissocié la nature luxuriante 
des grandes savanes et des épaisses forêts et les hommes totalement conditionnés par les 
éléments. On peut aller jusqu’à dire que dans cette œuvre profonde où le souffle se perd, 
Rosa, démiurge tout puissant et inspiré, accouple avec une imagination et un sens des- 
criptif quasi satanique, héros du récit et décors. L’exotisme, le dépaysement - qui pourrait 
bien être la qualité fondamentale du vrai roman — sont poussés ici jusqu’à leur paroxysme. 
(Parisse 1962). 


Marcel Brion reprend la plume et les pistes gnostiques de Xavier Domingo : 


Ce livre n’exige pas une interprétation littéralement ésotérique, mais plutôt une connais- 
sance de ce que veut ce réalisme panique exprimé et des articulations principales de ce 
« langage de contemplation » employé par Guimaráes Rosa. Il suffit d'avertir le lecteur 
que les choses, dans ce livre, ne sont pas seulement ce qu’elles paraissent être — et sont 
effectivement — au premier coup d’œil, et qu’elles se prolongent sur un autre plan de la 
réalité, vers laquelle nous conduisent les allusions à Ruysbroeck, les rappels de Plotin. 
L'entreprise n'est pas toujours aisée, mais elle mérite d’être tentée (Brion 1962). 


Mais il va au-delà en ouvrant la voie à de futures lectures (Utéza 1994) mettant 
en relation l’œuvre de Guimaräes Rosa et les philosophies orientales : « Celui- 
là seul qui sait apercevoir les deux plans du réel et les embrasser simultané- 
ment saisit l’équivalence de l’objet et de son ombre, et la leçon de ce sentier 
tracé à travers la forêt, qui est le Chemin : ce que les Chinois appellent le 
Tao. » (Brion 1962) 

Enfin, la langue — le « langage de la contemplation » disait la préface de 
Xavier Domingo qui signalait aussi l’usage « abondamment et avec bonheur 
[de] Pargot sertanejo » —, est un autre axe de commentaire, auquel était déjà 
sensible Le Nouveau Journal de Montréal à propos de Buriti : 


Le ton est poétique, et la beauté de la langue qui s'identifie étroitement aux choses, en 
efface le régionalisme ; elle devient palpable et visible. Seul, « Dao Lalalao » est un 
roman ; « Le message du Morne », et « La fête de Manuelzäo », qui complètent « Buriti », 
sont des chants (Anonyme 1961a). 


Et que Le Progrès ressent à nouveau avec Les Nuits du sertáo : 


João Guimarães Rosa et la France —— 263 


Mais ce second livre [...] est peut-étre plus fascinant encore, car y est encore plus habile 
létrange incantation des phrases enfilées et comme vissées les unes aux autres, n’existant 
que les unes par les autres, comme d'inséparables points de tapisserie dont aucun n'a de 
signification hors de l’ensemble. Phrases de tonalité d'une monotonie parfois prolongée 
jusqu’à la tension, puis soudain coupées des stridences exaspérées (Anonyme 1961). 


Cette langue si particulière amène les critiques à porter aussi leur attention sur la 
traduction et l'effort de recréation qu’elle exige. Et les éloges ne manquent pas : 
« admirable » (Dedet 1961),« particulièrement heureuse » (Berthier 1961), « éblouis- 
sante » (Franklin 1962). Dans Les Lettres françaises, on note à propos des Nuits du 
sertäo « que peu d'auteurs étrangers ont bénéficié d’une traduction comparable, 
semble-t-il, à celle de J.-J. Villard » (Juin 1963). Après avoir souligné qu’« on ne ra- 
conte pas, on ne juge pas Les Nuits du Sertäo », on écrit dans Les Livres qu’il faut 
« se laisser envoúter à son tour par la magie de Joäo Guimaráes Rosa, heureuse- 
ment servie par la version de J. J. Villard » (R.C. 1963). Le Progrès souligne aussi 
que « l’envoûtement » qui résulte de la lecture de Buriti et des Nuits du sertão 
doit « beaucoup, sans doute, grâce à son traducteur, J.-Jacques Villard » 
(B. G. 1962). Il est probable que ces jugements ne sont pas fondés sur une con- 
naissance de l'original, mais sur l'intuition que communique le texte francais et 
de ce qu'il laisse entendre de l’écriture si nouvelle de Guimaráes Rosa. On relève 
d’ailleurs l’adverbe prudent du Canard enchaîné, dans l’article consacré à Buriti : 
« la traduction de M. J. J. Villard est sûrement toute bonne puisqu'elle a laissé à 
l’œuvre toute sa fraîcheur, toute sa virile spontanéité ». 

En somme, la réception critique des deux premiers volumes français de 
Corpo de baile, significativement abondante, est globalement positive, et salue 
« le talent irrécusable d’un grand écrivain », et implicitement l’habilité de son 
traducteur. On ne dispose pas d’un dossier de presse si fourni pour l’édition de 
Diadorim chez Albin Michel, en 1965. On ne peut que remarquer le choix discu- 
table du titre, qui s’impose (avec l’aval de l’auteur) comme un effacement de la 
complexité de Grande sertáo : veredas, et comme un déplacement fácheux de la 
clé de voúte du roman, á comparer avec d'autres solutions. L'éditeur étasunien 
Knopf a opté pour The Devil to Pay in the Backlands (1963, trad. Harriet de Onis 
et James L. Taylor) ; Curt Meyer-Clason a conservé Grande Sertáo dans l’édition 
allemande (1964), comme d’ailleurs Edoardo Bizarri et l’éditeur italien Feltrinelli 
(1970) ; Seix Barral et Ángel Crespo ont transposé en espagnol : Gran Sertón : ve- 
redas (1967). En France, un troisième volet, Hautes Plaines, est publié par Seuil 
en 1969, mais ni le cœur ni l'esprit n’y sont plus : João Guimarães Rosa a été em- 
porté le 19 novembre 1967. La destinée d’une œuvre et de sa réception tient à de 
multiples facteurs, une série d’agents, la centralité ou non de la langue, la com- 
plexité et la nouveauté de l'écriture, les structures de réception, et aussi ces acci- 
dents qui laissent le texte orphelin, changent le rapport aux droits d'auteur. Sans 


264 —— Márcia Aguiar et Michel Riaudel 


compter que l’envol est fauché dans son élan : à la veille de sa mort, Guimaräes 
Rosa semblait un solide prétendant au Prix Nobel, et Roger Caillois aurait même 
affirmé que le jury de académie suédoise avait déjà convenu qu’il serait le lau- 
réat de 1968 (Anonyme 1965). 


Après 1980 


C’est ainsi qu’à l’effervescence des années 1960 succède le silence de plus d’une 
décennie. Le Seuil a publié ce qui avait été programmé, en renonçant à la sortie 
des Premières Histoires, pourtant déjà traduites par Villard. C’est justement ce livre 
de nouvelles qui relance, en 1982, la réception, de façon à nouveau éphémère puis- 
qu’il faut attendre encore près de dix ans pour que la publication de Métailié con- 
naisse une suite. À titre de comparaison, dès 1970, le public allemand a déjà accès 
à presque toute l’œuvre, à l'exception de Tutaméia et de Sagarana. 

On peut s'étonner de ce décalage et de la frilosité française qu'explique 
peut-être une fois encore la difficulté de la langue car, comme nous l’avons déjà 
signalé, les années quatre-vingt voient se combler progressivement le déficit de 
traductions de la littérature brésilienne. Il est sans doute établi que Guimaräes 
Rosa est un des très grands écrivains de la littérature mondiale, comme l’écri- 
vent Jorge Coli et Antoine Seel en 1982, à la sortie de Premières histoires : 


Joyce perdu dans une province du Brésil. Homère chantant le sertäo du Minas Gerais : Gui- 
maräes Rosa a déjà été l’objet de comparaisons les plus flatteuses. Plus encore, qu’un des 
grands maîtres de la littérature latino-américaine, l’on reconnaît en lui un des meilleurs 
écrivains de notre époque. (Coli/Seel 1982). 


Mais cette grandeur impressionne et dissuade. Dans les années quatre-vingt- 
dix, Jacques Thiériot convainc partiellement Le Seuil de reprendre l’entreprise 
interrompue en 1969, et Albin Michel juge également le moment opportun pour 
remettre l’ouvrage sur le métier. En 1991, Maryvonne Lapouge-Pettorelli signe 
pour cette maison-ci une nouvelle traduction de Grande sertáo : veredas, tou- 
jours sous le titre Diadorim, avec une préface de Mario Vargas Llosa ; version 
qui va aussi connaítre une édition de poche en 10/18 (1995). Et Jacques Thiériot 
livre successivement Toutaméia. Troisièmes histoires en 1994 (Seuil), et Saga- 
rana en 1997 (Albin Michel). Dans la foulée, il traduit « Meu tio o iauaretê » 
qu'Albin Michel publie en 1998 sous le titre Mon oncle le jaguar, avec une ja- 
quette reproduisant un détail de Forét vierge au soleil couchant, d'Henri Rous- 
seau. Le primitif se stylise. En reprenant le titre en 2000, la collection de poche 
10/18 adopte une stratégie visuelle proche de son édition de Diadorim : une 
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photo de vacher nordestin, tout de cuir vétu comme il se doit, avancant á cheval 
dans un paysage d'épineux. La légende de la reprise de 1995 précisait en revan- 
che : « Gaucho brésilien de la Campanha » ! L’art de dépayser le dépaysement. 

Pour étre complet, en excédant la coupure de 2000, précisons que Mathieu 
Dosse retraduit la nouvelle extraite de Estas estórias, et le reste du recueil paru 
initialement en 1969 (de facon posthume donc), méme si plusieurs des textes 
avaient été publiés avant 1967. L'édition Chandeigne se raccroche au titre déjà 
connu du public : Mon oncle le jaguar & autres histoires (2016). La même année, la 
maison édite une version de la premiére nouvelle de Sagarana, Sept-de-Carreau. 
L'âne du sertão, avec des illustrations d'Olivier Besson qui est à l’origine de ce 
projet. 

Quant à l’accueil critique des années quatre-vingt-dix, il change sensible- 
ment de celui des années soixante. Non seulement le contexte politique a changé, 
la littérature brésilienne a gagné une place plus autonome, mais le lecteur n'est 
plus sous l'impact de la nouveauté. Il lit un classique. Quoique ... Guimarães 
Rosa a sa place aux cótés des plus grands, mais Pierre Lepape, critique littéraire 
du Monde, s'étonne à propos de Diadorim que, « l’un des plus grands livres de 
ce siècle [...] ne soit pas aussi connu que l’Ulysse de Joyce ou que Les Cantos 
d’Ezra Pound » (Lepape 1998). Dans le même journal, Yves-Marie Labe se de- 
mande « comment rendre compte des 500 pages de Diadorim, ce livre-phare de 
la littérature brésilienne écrit avec une densité hors du commun par un écrivain 
de la taille de Jorge Luis Borges ou Thomas Mann ? » (Labe 1995). Pour Alain 
Bosquet qui commente alors Toutaméia, Guimaráes Rosa, bien qu'« á la fois le 
James Joyce et le Jorge Luis Borges des lettres brésiliennes », « est bien plus que 
cela : un écrivain diaboliquement saisi par le démon d'une langue qu'il veut 
sans cesse renouveler, maltraiter, refaire, enrichir sans limites » (Bosquet 1994). 
Aux yeux de Claudio Magris et de Pierre Lepape, á propos de Diadorim, le régio- 
nalisme reste un piège, l'exotisme et la sociologie le deviennent : 


Avec pour décor le plateau brésilien, l'expérience errante des jaguncos, les cavaliers et 
bouviers de ces solitudes, Grande sertäo fait de ce monde, sans aucun exotisme, un pay- 
sage universel de la vie, de son nuage de poussière et de sa signification. C’est une odys- 
sée qui repropose sous une forme nouvelle et originale les interrogations fondamentales 
de l’expérience humaine, la question de savoir si Ulysse rentrera à la maison avec une 
identité confirmée ou condamné à être définitivement Personne (Magris 1992). 


Pendant les cinq cents pages de Diadorim, nous n’allons pas découvrir en touristes une 
terre étrange, parcourue par de non moins étranges aventuriers, les jagunços, nous allons 
errer avec eux, au milieu d’eux, selon les lois propres de cet univers, sa logique, sa déme- 
sure, sa folie, sa sagesse, sa temporalité, son espace, son langage. L’universalité du 
roman de Guimaräes Rosa tient à la réussite de cette gageure : inscrire le Sertäo comme 
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une réalité commune á tous ses lecteurs : á aucun moment comme un spectacle exotique. 
(Lepape 1991). 


Les jugements sur Sagarana ne sont pas différents : 


Surtout Guimaráes Rosa transcende sa documentation régionale, comme Giono ou Ne pas 
couper de préférence inventant leur sud. Il est du Minas comme Joyce de Dublin (Anonyme 
1997). 


Universel et régionaliste, profondément universel parce qu'intensément régionaliste, Gui- 
maráes Rosa déniche l’homme, tout l’homme au fond de sa province ingrate (Soublin 1997). 


Le regard aussi a changé. Dans les années 1960, Marcel Brion, responsable de 
la diffusion de la littérature luso-brésilienne aux Nouvelles littéraires, était l’un 
des rares à être un peu familier du domaine (Cf. Rivas 1995 : 278). Depuis, le 
monde des « spécialistes » s’est modestement étoffé, le maillage des passeurs 
s’est légèrement resserré. Dans les années quatre-vingt, Clélia Pisa et la traduc- 
trice Alice Raillard ont des fonctions de conseil, pour ne pas dire d'agent, dans 
quelques maisons d’édition ; et les traducteurs prennent des initiatives. Le Bré- 
silien Jorge Coli et Antoine Seel, qui ont converti en français Euclides da Cunha 
et Graciliano Ramos, écrivent dans la presse spécialisée. Le journaliste et écri- 
vain Jean Soublin connaît bien le Brésil. L’universitaire Francis Utéza déchiffre 
Toutaméia lors de sa sortie (Utéza 1997 : 19-21)”, le comparatiste Pierre Rivas 
écrit dans La Quinzaine littéraire à propos de Sagarana: 


On distingue généralement deux pôles dans la littérature brésilienne : le cosmopolitisme 
ouvert sur la modernité internationale, littérature des grandes métropoles atlantiques, et 
l’enracinement dans l’intérieur, le sertão, la brousse, tradition régionaliste et rurale. Anta- 
gonisme propre « aux deux Brésils » entre modernité et tradition. L'œuvre de João Guima- 
ráes Rosa parvient à transcender cette opposition et fonde ainsi, dans la tradition de 
Faulkner, tenu lui aussi longtemps comme écrivain régionaliste, cette littérature de trans- 
culturation, où les techniques de la modernité viennent féconder une matière rurale, long- 
temps réduite au pittoresque et au folklore (Rivas 1997 : 5). 


Leurs analyses se font ainsi non seulement à partir des traductions, mais à partir 
des textes originaux et des études qui y ont été consacrées. Auteur d’une somme 
de référence sur les références cryptées de l’écrivain du Minas, et conseiller de 
Jacques Thiériot pour la traduction de Toutaméia, Francis Utéza éclaire la dimen- 
sion alchimique et métaphysique du recueil, fondue dans le corps du langage 
commun : 


21 Voir aussi la recension de Michel Riaudel : « Sagarana. Joäo Guimaráes Rosa ». Infos Brésil, 
n° 125, Ivry-sur-Seine, 15 mai 1997. 
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Ce décodage doit aussi prendre garde au langage pseudo tous les jours : indiquée peut 
aussi signifier marquée par la Diké, et — problème pour le traducteurs — dans le bois brési- 
lien — madeira - se cache aussi la, si l’on peut dire, pure et simple matière, étymologique- 
ment entendue — matéria (Utéza 1994 : 21). 


L’explication savante ne retire rien aux déclarations d'envoútement. En une 
allusion à l’entretien accordé par Guimaráes Rosa à Gunter Lorenz, Frédéric 
Pagés évoque le « mage du verbe », le « forgeron du parler maternel » (Pagés 
1997). Dans un registre similaire, Alice Raillard parle de son « langage magi- 
que » (Raillard 1982), Jacques Fressard de « la magie d'un langage d'une ri- 
chesse et d'une beauté peu communes » (Fressard 1991), Pierre Lepape, de 
« l’éblouissant roman de geste [Diadorim] » (Lepape 1991) et de « l’envoûtement 
garanti » (Lepape 1998) par la lecture de Mon oncle, le jaguar. Enfin Jean Sou- 
blin note la « transe » qui suscite chez le lecteur ce langage « riche, complexe, 
difficile » (Soublin 1997). 


La tâche du traducteur 


En guise de bilan et d'échappée, nous voudrions pour conclure insister sur la 
création stylistique et langagière de cette œuvre qui fait une grande part de sa 
richesse, mais constitue aussi un défi, sinon un obstacle, à sa traduction et sa 
réception. Soucieux de la diffusion de son œuvre, Joäo Guimaräes Rosa n’a 
pas ménagé ses efforts de son vivant pour répondre aux doutes de ses traduc- 
teurs. La thèse de Nícia Adan Bonatti a recensé 372 lettres. Toutes deux déjà pu- 
bliées, la correspondance avec Curt Meyer-Clason s’est étalée du 23 janvier 1958 
au 27 août 1967, celle avec Edoardo Bizarri, du 18 octobre 1959 au 27 août 1967. 
En attente de publication, celle avec Harriet de Onís couvre la période du 19 no- 
vembre 1958 au 25 octobre 1966 ; l’écrivain échange avec Jean-Jacques Villard 
du 7 juillet 1961 au 25 avril 1967 ; la plus courte est celle avec Ângel Crespo, qui 
s'étend du 26 février 1964 au 21 février 1967. Mais le rapport qu'il établit avec 
ses interlocuteurs éclaire quelque chose du lien qu'il cherche à instaurer avec 
son lecteur de manière générale : une logique initiatique, quelque chose du 
sage qui révèle beaucoup mais ne livre pas tout. Il accompagne sur la voie de 
vérités plus profondes. 

La réception d’une œuvre littéraire n’est pas une étape ultérieure, exté- 
rieure à la création, elle en est au contraire une dimension intrinsèque. Chaque 
lecture la fait advenir et en complète provisoirement la signification. Dans le 
cas de Guimaräes Rosa, ce constat se manifeste notamment par l’envie que ses 


268 — Márcia Aguiar et Michel Riaudel 


textes suscitent d'étre traduits et sans cesse retraduits. Mieux, la traduction est, 
á ses yeux comme pour nous, constitutive de son art : 


Moi, quand j'écris un livre, je fais comme si j'étais en train de « traduire », à partir de 
quelque trés ancien original, existant ailleurs, dans le monde astral ou le « plan des 
idées », des archétypes, par exemple. Je ne sais jamais si je la réussis ou si je la rate, cette 
« traduction ». De sorte que, lorsqu'on me (re)-traduit en un autre idiome, je ne sais pas 
davantage, en cas de divergence, si ce n'est pas le Traducteur qui, de fait, a trouvé la solu- 
tion et rétablit la vérité de l’« original idéal », que j'avais dénaturée (Lettre à Edoardo Biz- 
zarri 4 septembre 1963. In Rosa 1981 : 63-64). 


Peut-être y a-t-il là matière à se consoler de cette réception accidentée, inache- 
vée ... — parce qu’en fin de compte sans cesse à recommencer. 
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Liset Díaz Martínez 
Mapping Gabo 


Introducción al estudio de la correspondencia en los archivos 
editoriales franceses 


“Pienso que los escritores estamos en el mundo sólo para escribir, que no es decente 

que confundamos nuestra obra con nuestra persona, y que cualquier acto destinado a 

exaltarnos está fatalmente condenado a desvirtuarse en un episodio de publicidad.” 
Gabriel García Márquez, carta del 20 de enero de 1970 


1 Introducción 


Nuestra investigación tiene como objetivo principal estudiar la correspondencia 
editorial relacionada con Gabriel García Márquez, que reposa en los archivos fran- 
ceses del Instituto de Memoria de la Edición Contemporánea (IMEC, Caen, Francia). 
Estas fuentes primarias forman parte del patrimonio escrito de la edición y de la 
literatura francesa e hispanoamericana, permiten comprender el proceso de intro- 
ducción de las obras de autores latinoamericanos en los catálogos de las editoriales 
francesas en la época que estudiaremos y aportan informaciones sobre el proceso 
de difusión de esas obras en Francia. En su conjunto, dichos documentos nos ayu- 
dan a reconstruir y a comprender hechos históricos bastante complejos que mar- 
can la edición y la recepción de las obras, y además muestran los hábitos de una 
industria que, aunque consolidada, siempre está en movimiento. 

Este estudio propone igualmente una forma particular de valorizar esos 
archivos y de explorarlos usando herramientas digitales que nos permitirán 
observar los datos y aprehenderlos eficazmente. Además, presentaremos re- 
sultados que pueden ser utilizados tanto por especialistas como por aficiona- 
dos o interesados en estos temas. 


2 Marco teórico, metodología y creación del corpus 


Nuestro estudio tiene como objeto de investigación la correspondencia en los archi- 
vos editoriales, no nos ocuparemos de colecciones personales de editores sino de 
archivos conservados por las editoriales y depositados en el IMEC, gran centro 
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cultural y de investigación francés que conserva diferentes colecciones de edi- 
tores franceses, así como también de autores, traductores, agentes literarios, 
revistas, etc. Nuestra primera definición teórica concierne nuestro objeto de estu- 
dio, la correspondencia editorial, desde un punto de vista sincrónico: segunda 
mitad del siglo XX. Nos ubicamos en el género epistolar, un género protei- 
forme en el que la unidad mínima, la carta, es un elemento complejo que tiene 
representaciones múltiples puesto que varía y evoluciona en diversos planos 
(tiempo, espacio, sociedad) y concierne diferentes temas, disciplinas, regis- 
tros, niveles de lengua, etc. Es por lo tanto difícil dar una definición de la corres- 
pondencia, la presentaremos entonces como una práctica que está en constante 
evolución en la que se integran valores y representaciones sociales y culturales; 
nos interesa enormemente su aspecto reticular pues como lo expresan Richard 
Walter et ál. (2018: 4), las cartas constituyen redes de documentos y de participan- 
tes. En cuanto a la correspondencia editorial que estudiamos, es decir de editores 
franceses de literatura latinoamericana traducida, las fuentes primarias confirman 
esa diversidad ya que la correspondencia enviada y recibida no concierne un tipo 
único de documento sino una multiplicidad de documentos. Nuestro primer objetivo 
investigativo es pues observar las diferencias entre esos documentos y definir los ele- 
mentos que integrarán nuestro corpus, es decir nuestro objeto primario de estudio. 
Propondremos abajo una tipología que se fundamenta en la observación di- 
recta de los documentos encontrados en los archivos que hemos hasta ahora estu- 
diado de las editoriales Le Seuil y Grasset. Primero, cartas enviadas o recibidas 
(originales, copias o faxes) externas o internas, siguen las notas que son siempre 
internas, después los contratos, luego los telegramas, y finalmente varios docu- 
mentos en formato reducido que agrupan las cartas de visita u otras notas escritas 
en pequeños trozos de papel. Los contratos tienen un formato muy particular y mu- 
chas especificaciones puesto que son documentos legales con fuertes implicacio- 
nes jurídicas. Los telegramas también tienen formatos y soportes característicos y 
se usan para obtener respuesta inmediata a un asunto muy particular. Las cartas 
(externas e internas) y las notas internas tienen elementos similares, difieren en el 
tamaño puesto que las notas siempre son más pequeñas que las cartas y son de 
carácter informativo. Las cartas (externas e internas) se estructuran con los elemen- 
tos habituales de una carta comercial, es decir que poseen lugar y fecha envío, des- 
tinatario, encabezamiento, cuerpo, despedida y firma. Adicionalmente, se puede 
encontrar cartas con membrete, sello y firma manuscrita, e incluso algunas pueden 
ser completamente manuscritas, pero en realidad esto es excepcional en el caso de 
la correspondencia editorial que hemos estudiado (únicamente hay una carta ma- 
nuscrita en nuestro corpus). En cuanto a las notas internas, encontramos como 
estructura mínima la fecha, el remitente, el destinatario, el cuerpo y la firma, el 
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lugar no está indicado, pero implícitamente lo conocemos, este tipo de documento 
siempre es manuscrito. 

A partir de estas observaciones, definimos un hiperónimo llamado “carta” 
con la siguiente estructura mínima: lugar (explicito o implícito), fecha, remitente, 
destinatario, cuerpo y firma. Ese hiperónimo es nuestro objeto de estudio e in- 
cluye los hipónimos “carta” (externa e interna) y nota interna”. Esta definición es 
la guía de nuestro trabajo puesto que, como lo mencionan Duchatelet y Le Guil- 
lou (1986: 9), ya podemos elegir los documentos que conformaran nuestro estu- 
dio, en este caso documentos a los que les hemos dado el estatus de “carta”. Es 
decir que nuestro corpus de correspondencia editorial estará constituido por car- 
tas y notas internas depositadas en el IMEC bajo el nombre del autor colombiano 
Gabriel García Márquez. En esta primera exploración de esos documentos hemos 
estudiado una parte de los archivos de la editorial Le Seuil (SEL 3544.1) de 1968 a 
1975 y de los archivos de la casa Grasset (770 GRS 674.1/2/3, 770 GRS 675.1) de 
1973 a 1997, estos fondos constituyen nuestras fuentes primarias y nos permitie- 
ron crear un corpus de datos que representa 237 documentos escritos relaciona- 
dos con el autor colombiano, 232 cartas y 5 notas internas. 

La carta es entonces un elemento cultural de suma importancia, Chartier 
(1991: 9) nos dice que hace parte de nuestra identidad y de nuestras represen- 
taciones y la describe como una expresión libre y al mismo tiempo codificada, 
normalizada; la carta posee en efecto códigos definidos y es producida en un 
ambiente particular, en nuestro caso el mundo de la edición. Podemos defi- 
nirla como un acto individual de escritura y a la vez un acto social en el que se 
establecen ciertos parámetros o códigos comunicativos estructurados por los 
lazos creados entre editores, autores, agentes literarios, traductores, y otros 
personajes presentes en este tipo de correspondencia; esos parámetros son 
por lo tanto objeto de representaciones socialmente creadas en el ámbito edi- 
torial. Como lo menciona Altman (1982: 4), las características formales y funcio- 
nales de las cartas son muy importantes para la construcción del significado. 
Además, la autora nos explica que su función es conectar puntos separados (Alt- 
man 1982: 13), es decir que podemos ver las cartas como pasarelas que permiten 
la comunicación entre personas. El objetivo principal de nuestro estudio es en- 
tonces estudiar esas pasarelas y esos personajes que comunican y observar las 
redes epistolares que se crean en el periodo que analizamos. Cada carta hace 
parte de un conjunto y aporta valores y significados de la red a la que pertenece. 

Definir la estructura de nuestro objeto de estudio nos permitió modelizar 
los datos para conformar el corpus con el objetivo principal de analizar las 
redes que se crean en los intercambios epistolares y observar los temas que allí 
se tratan. Las informaciones que escogimos para describir nuestro objeto de es- 
tudio nos permitieron pasar de una realidad concreta (carta) a una serie de 
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datos, es decir que procedimos a una “dataificación” utilizando las informacio- 
nes que considerábamos relevantes para poder realizar el estudio temático y de 
redes; es importante expresar que ese corpus modelizado es una representación 
particular de nuestro objeto de estudio y es por lo tanto una visión parcial del 
mismo, que pudo haber sido definido de forma diferente en otro estudio con 
otros objetivos. No pudimos integrar ninguna copia escaneada de esos docu- 
mentos, etiquetada en XML-TEI o en otro formato porque no son colecciones 
abiertas. Trabajamos esencialmente con metadatos extraídos de esos documen- 
tos, es decir con datos sobre los datos; actualmente se reconoce su importancia 
en todo estudio científico y se coleccionan de manera estructurada para facilitar 
su tratamiento. Es importante distinguir y separar nuestros metadatos y su repre- 
sentación. En nuestro caso, hemos decidido organizar el corpus de forma tabular 
y estructurarlo en tres ficheros separados que representan tres tipos de informa- 
ción: los actores (principalmente personas, pero también instituciones), las cartas 
y los lugares, desglosando así nodos, relaciones y coordenadas geográficas que 
podrán asociarse para luego ser visualizados como redes. Utilizaremos como ele- 
mento localizador la ciudad que es, como lo dicen Richard Walter et ál (2018: 18), 
un elemento ideal para geolocalizar los datos. Contamos con las coordenadas 
geográficas precisas de la mayor parte de nuestras cartas puesto que conocemos 
las direcciones de los actores de nuestro corpus, y gracias a la herramienta digital 
que utilizamos, podemos construir los trayectos de esos documentos y observar- 
los en su conjunto o individualmente. Esta metodología se adapta perfectamente 
a nuestra investigación y nos permite explorar el corpus respetando las normas 
jurídicas del archivo además de valorizarlo dando a conocer la riqueza de los do- 
cumentos que se encuentran en las colecciones estudiadas. Aunque trabajamos 
con metadatos, podemos decir que la diferencia entre datos y metadatos no es en 
realidad tan nítida porque muchos de esos metadatos hacen también parte de 
nuestro objeto “carta” y además ayudan a describirlo. 

Las colecciones tabulares que creamos fueron luego estudiadas con la 
ayuda del programa Palladio de la Universidad de Stanford. Una herramienta 
libre y versátil concebida para la exploración de este tipo de corpus que 
contiene datos temporales y espaciales. Palladio nos permite crear galerías, 
grafos, redes geolocalizadas y presentar nuevas tablas a partir de las inicial- 
mente creadas. Presentaremos y comentaremos después algunas de esas ex- 
ploraciones visuales. Cerramos esta parte hablando de la editorialización ya 
que todo este proceso hace parte de ella, pero no se termina aquí puesto que 
nuestro corpus evolucionará y se incrementará con el estudio de otros docu- 
mentos que por el momento no hemos podido observar, por eso nuestro corpus 
no puede ser considerado como definitivo, incluiremos seguramente otros meta- 
datos y podremos proponer otras exploraciones y visualizaciones; es decir que, 
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como lo explica Vitali-Rosati (2016: 10), es un proceso que siempre está en mar- 
cha y en el que el elemento digital juega un papel preponderante. 


3 Resultados y observaciones sobre los datos 


El primer resultado que queremos presentar es una visualización temporal de 
nuestro corpus que agrupa toda la correspondencia analizada, cada barra re- 
presenta las cartas que aparecen en cada mes: 


© = N © B 010 Y 


1970 1975 1980 1985 1990 1995 


Figura 1: Correspondencia enviada y recibida: Le Seuil y Grasset. 


Como vemos, la dispersiôn no es homogénea, no encontramos cartas de 1971 o 
de 1991, mientras que en otros años el número de cartas es bastante elevado: 
1975, 1976, 1977, 1988, 1994, 1995 y 1996; Richard Walter et ál. (2018: 9) mencio- 
nan en efecto esa característica de la correspondencia, suele ser fragmentaria, a 
veces algunas cartas pueden aparecer en otras colecciones, por eso un corpus 
de este tipo nunca es definitivo. 


3.1 Comunidad editorial 


El segundo resultado que queremos enseñar es la comunidad editorial que em- 
pezamos a definir, mencionaremos algunos de los personajes que la integran y 
luego explicaremos precisamente qué tipo de contactos se creaban entre algu- 
nos de ellos. La comunidad editorial que descubrimos es bastante extensa y po- 
demos representarla en tres polos; el primero corresponde a la editorial Le Seuil 
en donde el personaje principal es Claude Durand, director de colección y tra- 
ductor de Gabriel García Márquez, también encontramos a Paul Flamand, direc- 
tor de la editorial. La particularidad de estos intercambios es el contacto directo 
con el autor, lo que no se encuentra en la correspondencia de Grasset ya que 
allí la agente literaria del autor, Carmen Balcells, maneja la mayor parte de los 
contactos. En el segundo polo, tenemos la comunidad Grasset representada prin- 


278 —— Liset Díaz Martínez 


cipalmente por Jean-Claude Fasquelle, podemos igualmente mencionar otros per- 
sonajes como Ariane Fasquelle, directora literaria que aparece en los archivos a 
partir de 1987, Nicole Guidotti que se encarga generalmente del pago de los dere- 
chos de autor y Marie-Héléne d'Ovidio que se ocupa de los contratos con otras 
editoriales y de diferentes tipos de ediciones, por ejemplo, Club, de bolsillo, etc. 
Finalmente, el tercer polo de nuestra comunidad lo forma la Agencia Carmen Bal- 
cells y principalmente Carmen Balcells fundadora de la agencia y directora sin 
par que firma un contrato con García Márquez para manejar su obra por un pe- 
riodo de 150 años a partir de 1967 (Martin 2009: 325); su asistente Magdalena Oli- 
ver también debe ser mencionada en este polo. Abajo presentaremos dos grafos 
que muestran los contactos de esos personajes principales y la correspondencia 
activa (enviada) y pasiva (recibida) de cada uno de ellos, el tamaño de cada cír- 
culo (nodo) indica una mayor o menor cantidad de contactos, es decir de corres- 
pondencia activa o pasiva (ver Figuras 2a y 2b). 

Estos grafos presentan redes sociales que se crean en los intercambios episto- 
lares, vemos que hay correspondencia cruzada entre Balcells, Durand y Fasquelle 
puesto que los nodos que los representan siempre están unidos; si observamos los 
temas evocados en esos intercambios epistolares vemos que estos personajes defi- 
nen las estrategias de circulación literaria de las obras del autor; primordialmente 
Balcells que es una excelente negociadora, gestiona con habilidad y rigor todos los 
aspectos relacionados con el autor y sus obras, y sus contratos especifican elemen- 
tos como anticipos sobre royalties según el número de ejemplares vendidos, 
royalties para las ediciones de bolsillo, derechos secundarios, fechas máximas de 
lanzamiento de las obras, pagos en fechas determinadas, incluso se hace men- 
ción de las traducciones; Santana Acuña (2020: 62-63) muestra que esto hace 
parte de una serie de cambios que esta agente introdujo en los contratos editoria- 
les para mejorar las condiciones propuestas a los autores. Según el mismo autor, 
estos elementos se extendieron y marcaron un cambio profundo en la industria 
editorial. Las cláusulas sobre la calidad de las traducciones y las que indican los 
plazos de publicación, nos parecen muy interesantes porque regulan la circula- 
ción de las obras del autor; a nivel nacional en un principio, y rápidamente a 
nivel internacional. Su talento como agente literaria la lleva a veces a ser infle- 
xible, por ejemplo, en Francia, rechazó la edición Braille gratuita de una novela 
de García Márquez de la siguiente manera: “La razón es sencilla: porque yo creo 
que los ciegos son ciegos pero no pobres” (carta del 3 de agosto de 1995); como 
vemos siempre seguía sus convicciones y explicaba con claridad sus decisiones. 

Otro aspecto mencionado anteriormente que se evidencia en las redes estudia- 
das, es la manera como los editores establecen los contactos con García Márquez; 
Claude Durand escribía directamente al autor para hablar de temas de edición 
y de traducción. Obviamente, también se comunicaba con Carmen Balcells. Por 
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el contrario, la estrategia de Jean-Claude Fasquelle consistía en contactar directa- 
mente con la agente del autor; aunque recibiera correspondencia de éste. Ade- 
más, siempre trataba de mostrar la importancia de la obra de García Márquez 
para la editorial Grasset y su admiración por el autor: “Pero permíteme primero 
insistir en lo que me parece más importante que el dinero, quiero decir en la ex- 
traordinaria admiración que sentimos aquí por la obra de Márquez y nuestra fe 
en el éxito de su lanzamiento en Francia”! (carta del 6 de junio de 1975), o el 28 
de diciembre de 1983: “Dile a Gabo que lo admiro. Dile también la felicidad que 
sentí al haber podido leer un libro como ese. En Francia será un éxito enorme” °’. 
Creemos que esta estrategia fue más acertada que la de Durand porque permitía 
que la agente ocupara su posición de representante del autor y conservara su rol 
en la toma de decisiones; Claude Durand sabía que Balcells llevaba las riendas 
en cuanto a los contratos y a la estrategia editorial del escritor colombiano: “Car- 
men Balcells me mostró que ella controlaba las decisiones principales”? (carta 
del 3 de mayo de 1974), pero su posición de editor-traductor y su amistad con el 
autor lo llevaron a tratar directamente con el autor sobre aspectos editoriales. 
Terminaremos esta parte diciendo que en nuestro corpus encontramos en total 
51 personajes, remitentes y destinatarios de las cartas, algunos de ellos median 
las relaciones entre otros como Ariane Fasquelle, Yves Berger, Nicole Guidotti y 
Annie Morvan que se encuentran unidos a los nodos de Carmen Balcells y de 
Jean-Claude Fasquelle. También hay otro grupo importante de personajes que no 
podemos estudiar en esta primera exploración, conformado por las personas 
mencionadas en las cartas, su estudio revelara sin duda redes y lazos del his- 
panismo en Francia. 

Continuemos ahora con otra parte importante de nuestra comunidad: los 
traductores; no podemos considerar que forman un grupo porque trabajan inde- 
pendientemente, pero podemos decir que son personajes fundamentales que in- 
tercambian a la vez con el autor, con los editores y con la agente literaria. Tres 
personajes principales conforman este grupo; Claude Durand, Claude Couffon y 
Annie Morvan que ya habíamos mencionado como personaje mediador. Claude 
Durand trabajó con su esposa Carmen en la traducción de Cien años de soledad 
durante varios meses, como lo dijimos anteriormente fue a la vez traductor y 


1 “Mais pemets-moi avant d'insister sur ce qui me semble plus important encore que l’argent, 
je veux dire l’extraordinaire admiration que nous avons chez nous pour l’ouvre de Marquez 
ainsi que notre foi dans la réussite de son lancement en France” [todas las traducciones de 
citas francesas de este artículo son mías]. 

2 “Dis bien à Gabo mon admiration. Dis-lui aussi mon bonheur d’avoir pu lire un tel bouquin. 
En France, ce sera un succès énorme”. 

3 “Carmen Balcells m'a montré qu’elle tenait en main les décisions-clés”. 
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editor de la obra en Le Seuil. Una carta del 23 de abril de 1968 enviada por 
Claude Durand al autor colombiano nos muestra la importancia de la novela 
para esta editorial, Durand menciona que esa obra es un orgullo para la edito- 
rial y que es la más importante que había recibido en el campo de la literatura 
hispanoamericana. La misma misiva presenta también el trabajo de traducción 
que duró alrededor de un año. El 1ro de octubre de 1968 Durand escribe a 
García Márquez y adjunta la traducción terminada de Cien años de soledad, el 
registro de lengua cambia completamente en esa carta y se nota que una amis- 
tad había nacido en esos meses de trabajo arduo, Durand pasa del uso de 
“vous” y de un lenguaje muy formal al uso de “tu” mezclando excelentes juegos 
de palabras y alusiones, como lo observamos en una carta del 6 de enero de 
1969: “a los editores condenados a cien años de trabajos forzados no se les da 
en este mundo la oportunidad de detenerse”*. García Márquez ratifica su amis- 
tad escribiéndole a Durand el 20 de enero de 1970 y al mismo tiempo rechaza 
presentarse a la ceremonia de entrega del Premio del mejor libro extranjero de 
1969 que le otorgaron el 1ro de enero de 1970, el autor dice: “Me compensa, sin 
embargo, la certidumbre de que en este acto estarán Carmen y tu, representán- 
dome mejor que nadie, no sólo como amigos, sino también como co-autores del 
libro en francés”. 

Claude Couffon es el siguiente traductor de las obras de Gabriel García 
Márquez al francés, trabaja con el autor desde 1976 hasta 1985. Su primera apari- 
ción en nuestro corpus es en 1976, en una carta de Jean-Claude Fasquelle enviada 
a Carmen Balcells, allí vemos que Couffon avanza rápidamente en la traducción de 
El otoño del patriarca y que en esa época ya había traducido 150 páginas; gracias a 
su traducción, Yves Berger, Bernard Privat (directores literarios de Grasset) y otras 
personas de la editorial pudieron leer el libro y todos lo consideraron un texto ma- 
ravilloso. No tenemos ningún rastro de cartas enviadas por el traductor directa- 
mente al autor o a su agente literaria, creemos por lo tanto que Claude Couffon 
comunicaba principalmente con el editor y luego éste enviaba los textos y las 
preguntas del traductor a la agente del autor. Sabemos que Gabriel García Márquez 
se ocupaba mucho de las traducciones al francés de sus obras, suponemos que el 
archivo de Claude Couffon o el del autor colombiano conservan algunos docu- 
mentos de trabajo que muestran esta colaboración. 

Finalmente mencionaremos a Annie Morvan que tradujo los libros de García 
Márquez desde 1986; es un personaje muy importante en nuestro corpus, sus car- 
tas muestran lazos fuertes de amistad con el autor colombiano y con Arianne Fas- 


4 “aux éditeurs condamnés á cent ans de travaux forcés il n'est pas donné sur terre de chance 
de s'arréter”. 
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quelle; esto le permite, por ejemplo, pasar algunos días con el autor y su familia en 
La Habana para trabajar en la traducción de El amor en los tiempos del cólera e 
incluso festejar su cumpleaños con ellos. Además, Morvan interviene en la estrate- 
gia de publicación de algunas de las obras del autor como lo vemos en una nota de 
Ariane Fasquelle del 12 de octubre de 1987 dirigida a Jean-Claude Fasquelle, en 
esta se explica que Annie Morvan señaló que consideraba poco interesantes los 
cinco primeros cuentos de Ojos de perro azul y propuso cambiarlos por dos exce- 
lentes cuentos del autor publicados en Le Nouvel Observateur; aunque ese cambio 
no fue realizado, vemos que hubo una reestructuración de la obra en la traducción 
francesa. Annie Morvan también dio a conocer Diatriba de amor contra un hombre 
sentado (carta del 1ro de noviembre de 1988) a Ariane Fasquelle, le explicó que el 
texto era magnífico y le sugirió que hablara con Carmen Balcells para obtenerlo. 
Dos meses después vemos que Ariane Fasquelle siguió el consejo de la traductora 
y que se había puesto en contacto con la agente del autor para pedirle ese texto; 
podemos por lo tanto considerar que la opinión de la traductora influía y era bas- 
tante importante para la editora francesa. No olvidemos que Annie Morvan tam- 
bién era editora, viajó a Montevideo y fundó con un amigo las Ediciones Trilce en 
1986, varias cartas de ese año dirigidas a Ariane y a Jean-Claude Fasquelle cuentan 
su aventura editorial en América Latina, aventura que termina en 1989; de hecho, 
Ariane Fasquelle recibe una carta de Annie Morvan el 21 de septiembre de ese año 
anunciándole su regreso a París. Su reinstalación fue un poco complicada, pero ya 
en 1992 encontramos una carta de Carmen Balcells mencionando que Annie Mor- 
van trabajaba en la editorial Le Seuil. La relación entre Morvan y la agente era cor- 
dial, pero no encontramos en sus cartas la misma familiaridad que se refleja en los 
intercambios con Ariane Fasquelle. 


3.2 Temas 


Consideramos importante poder realizar en este estudio un análisis de los temas 
tratados en nuestro corpus. Esto representó un trabajo minucioso de lectura de 
los documentos para luego crear etiquetas fijas que identificaran esos temas. Pu- 
dimos luego con la ayuda de Palladio clasificarlos y hemos decidido aquí presen- 
tar dos de ellos que hacen parte de los más recurrentes de nuestro corpus. Para 
comenzar, mencionaremos el tema de las traducciones de las obras del autor que 
tiene una dispersión bastante homogénea y es el más representado con 51 apari- 
ciones, es decir que el 22% de nuestros documentos trata sobre aspectos relacio- 
nados con las traducciones de las obras de Gabriel García Márquez: comentarios 
sobre las traducciones, dificultades con algunos términos, avance en las traduc- 
ciones, entrega de manuscritos traducidos, encuentros con los traductores para 
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revisar las traducciones, correcciones, etc. Este tema también es importante en 
nuestro estudio porque como lo comentamos anteriormente, los traductores son 
personajes fundamentales de la comunidad editorial que estamos definiendo 
porque median las relaciones entre personajes principales de nuestra red. 

Los cinco traductores franceses de las obras del autor colombiano fueron Da- 
niel Verdier, Claude y Carmen Durand, Claude Couffon y Annie Morvan; men- 
cionaremos datos interesantes sobre algunos de ellos y sobre sus traducciones, 
comenzando con Claude Durand que en una carta dirigida a García Márquez el 
30 de abril de 1969 habla de la dificultad que tuvieron para traducir la palabra 
“multitudinario” en Cien años de soledad; veamos pues como se tradujo esta pa- 
labra que aparece cuatro veces en la obra: “naufragio multitudinario”, “grito 
multitudinario”, “tren multitudinario” y “cuartito multitudinario”; Durand utilizó 
una fórmula diferente en cada caso comenzando por una metáfora bastante evo- 
cadora: “naufrage d'une fourmiliére humaine”, “cri unanime”, “train bondé” y 
“petite chambre populeuse”. En cuanto a Claude Couffon, como mencionamos 
anteriormente, no tenemos documentos que muestren un trabajo conjunto con el 
autor, pero observamos en una carta del 11 de agosto de 1985 la dificultad que 
tuvo para traducir el título La mala hora. Couffon propone “L'heure funeste” o 
“L'heure fatale”, pero finalmente la traducción francesa de la obra conservará el 
título en español, título que García Márquez apreciaba poco y que consideraba 
como un “mal título” (Mendoza 2013: 88). 

Annie Morvan también tuvo dificultades en sus traducciones, una carta de 
1987 enviada por la traductora a Jean-Claude Fasquelle menciona los problemas 
que tenía con la traducción de la palabra “tocaya” en la novela El amor en los 
tiempos del cólera; de hecho, en ese momento no sabía todavía cómo traducir 
ese término que aparece tres veces en el texto del autor así: “tocaya Leona”, 
usando finalmente la palabra “commère” en su traducción que aunque no hace 
referencia al hecho de tener el mismo nombre, indica una relación de cercanía y 
de confianza. Varias cartas hablan de la participación activa de García Márquez 
en las traducciones de sus libros al francés, siempre buscando la palabra per- 
fecta, Annie Morvan evoca en una carta dirigida a Fasquelle el 23 de abril de 1987 
también el interés del autor por las sonoridades, García Márquez jugaba con las 
palabras y buscaba producir sensaciones sonoras particulares en sus obras. 

El tema de la traducción no concierne únicamente la lengua francesa y encon- 
tramos en el corpus algunos comentarios sobre las traducciones en otros idiomas. 
El 17 de noviembre de 1975 en una misiva de Carmen Balcells a Jean-Claude Fas- 
quelle se menciona el trabajo avanzado de Gregory Rabassa en la traducción al 
inglés de El otoño del patriarca, en la misma carta se evoca la traducción italiana 
de esa obra con el editor Feltrinelli. Sobre la traducción italiana de El amor en los 
tiempos del cólera, García Márquez estima que sigue fielmente al texto en español, 
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pero busca ayuda en Grasset en febrero de 1986 para verificar el estilo. En reali- 
dad, las correcciones de las traducciones representaban una parte importante del 
trabajo del traductor, encontramos por ejemplo peticiones de correcciones des- 
pués de la publicación de algunos libros, como lo muestran algunas cartas de 
1988 entre Carmen Balcells, Jean-Claude Fasquelle y Annie Morvan para corregir 
El amor en los tiempos del cólera. También fue interesante observar correcciones o 
modificaciones del autor hechas a textos en español después de su publicación; 
por ejemplo, el 31 de agosto de 1994 Carmen Balcells envía a Jean-Claude Fas- 
quelle algunas frases que García Márquez notó que faltaban en la edición espa- 
ñola de Del amor y otros demonios, y el 27 de febrero de 1995 le remitió otra lista 
de corrección para el mismo libro, finalmente en 1996 encontramos otra carta con 
correcciones hechas en la segunda edición de Noticia de un secuestro. Obvia- 
mente, estas correcciones luego debían repercutirse en la traducción francesa. 
Todo esto demuestra que un texto publicado no es inalterable ni puede conside- 
rarse completamente fijo, puede de hecho tener algunas modificaciones y ser ajus- 
tado por el autor. 

Una parte espinosa del tema de las traducciones aparece en los cambios de 
traductor. Encontramos dos casos en nuestro corpus; el primero es el cambio de 
Claude y Carmen Durand a Claude Couffon, esta historia es muy compleja y la 
analizaremos después porque integra el Affaire Gabo del que hablaremos en la 
próxima sección. Nos ocuparemos por el momento del cambio de Claude Couf- 
fon a Annie Morvan que ocurre en la época de la publicación de El amor en los 
tiempos del cólera. Como lo explicamos antes, no encontramos elementos que 
demuestren una amistad entre García Márquez y Claude Couffon, sin embargo, 
éste lo apreciaba y la relación entre ellos era cordial; aparentemente, Couffon y 
Severo Sarduy fueron los primeros en recibir un manuscrito de Cien años de so- 
ledad puesto que Couffon trabajaba en Gallimard como responsable de la sec- 
ción latinoamericana y Sarduy en Le Seuil. Couffon, que también colaboraba 
con revistas y periódicos franceses como Le Monde, escribió algunos artículos 
que presentaban de manera positiva a García Márquez y su obra, algunos de 
éstos se encuentran en la carpeta de prensa de Cien años de soledad en los ar- 
chivos de Le Seuil. En octubre de 1975, durante la Feria de Frankfurt, Carmen 
Balcells y Jean-Claude Fasquelle llegan a un acuerdo sobre la venta de los dere- 
chos de las obras de García Márquez en francés (carta del 17 de octubre de 
1975), la preocupación principal en ese momento eran los contratos, pero en 
1976 Fasquelle debía encontrar un traductor para El otoño del patriarca, obra 
que debía ser publicada en ese año. Balcells y Fasquelle también comienzan a 
establecer un plan de publicación de las obras del autor, lo que se evidencia en 
las cartas cruzadas de los dos personajes en junio de 1976. En ese mes también 
aparece por primera vez en nuestro corpus el nombre de Couffon que según 
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Jean-Claude Fasquelle ya estaba traduciendo El otoño del patriarca. No encon- 
tramos mucha información en nuestro corpus sobre la elección del traductor 
ni la traducción del texto, pero Yves Berger explica en una carta del 7 de julio 
de 1977 que el autor colombiano quería que un traductor único se consagrara 
a sus obras y escogió a Claude Couffon para ello. Para Couffon, que lamentaba 
haber rechazado traducir Cien años de soledad, fue un orgullo ser elegido por 
García Márquez como traductor oficial de sus obras. Esto nos muestra que existía 
una relación especial entre los dos personajes, Couffon admiraba la obra de 
García Márquez, en su informe de lectura de Crónica de una muerte anunciada 
del 21 de noviembre de 1980 vemos su entusiasmo por el libro, lo considera 
explosivo, genial y muy divertido, pidió incluso que se lo reservaran para tra- 
ducirlo. En 1975, además de El otoño del patriarca, Grasset había negociado 
los derechos de cinco obras del autor anteriores a 1967 (carta del 20 de junio 
de 1975 de Balcells a Fasquelle): La mala hora, El coronel no tiene quien le 
escriba, Los funerales de la Mamá Grande, La hojarasca y La increíble y triste 
historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada (conservamos el 
orden de la presentación de las obras en la carta). Por lo tanto, después de la 
traducción de El otoño del patriarca, Couffon comienza a traducir las otras 
obras adquiridas por Grasset; varios documentos muestran de forma indirecta 
el trabajo de Couffon en esta época, por ejempo una carta del 12 de julio de 
1977 de Yves Bergès dirigida a Carmen Balcells evoca la traducción de La in- 
creíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada (que 
llamaremos Eréndira), Claude Couffon debía terminar la traducción antes de 
una de las visitas de García Márquez a París; luego sobre la misma obra vemos 
otra misiva de Balcells enviada a Fasquelle el 24 de octubre de 1977 expli- 
cando que Couffon debía entregar la traducción de la obra. El 18 de diciembre 
de 1980 Fasquelle le envía una carta a Balcells con el inventario de las obras 
de García Márquez publicadas por Grasset e indica el número de ejemplares 
vendidos, allí se menciona, además de El otoño del patriarca y de Eréndira, las 
traducciones de Los funerales de la Mamá Grande y de La hojarasca, obras tra- 
ducidas por Couffon. También el 5 de mayo de 1981 Fasquelle ordena a Nicole 
Guidotti enviar el pago de Couffon por La hojarasca puesto que había ya entre- 
gado el manuscrito, y el 17 de diciembre del mismo año encontramos otra 
carta de Guidotti a Couffon hablando del avance por la traducción de Crónica 
de una muerte anunciada. Esas traducciones eran una fuente de ingresos para 
Couffon como lo muestran algunas cartas de 1982 y 1983 enviadas por Guidotti 
al traductor. Finalmente, en una carta del 11 de agosto de 1985 Couffon dice 
que terminó la traducción de La mala hora y que entregará el manuscrito a su 
regreso de vacaciones. Notamos por lo tanto un trabajo constante de Claude 
Couffon traduciendo las obras de García Márquez, y como era de esperarse, 
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cuando el autor publica su nueva obra El amor en los tiempos del cólera a fina- 
les de 1985, Couffon esperaba traducirla; el 9 de enero de 1986 Couffon le 
envía una carta a Fasquelle para saber si Grasset había adquirido los derechos de 
la obra y si le iban a confiar la traducción de la misma. No encontramos respuesta 
inmediata a esta carta, pero sabemos que existe un contrato de adquisición de 
los derechos de esa novela del 14 de febrero de 1986, en esa época Couffon había 
firmado un contrato de traducción de Ojos de perro azul. El anuncio de la ruptura 
de su colaboración con García Márquez fue realizado por carta el 24 de junio 
de 1986; Jean-Claude Fasquelle, sin dar muchas explicaciones, anuncia que le 
confiaron la traducción de la nueva novela del autor a Annie Morvan, y termina 
diciendo “no tengo que hacer ningún comentario particular sobre la elección de 
Gabo, especialmente porque conozco el trabajo excelente de Annie Morvan y yo 
sé que usted comparte esa apreciación”. Obviamente, Claude Couffon responde 
bastante indignado a esta carta el 4 de julio de 1986: “Solo su confianza impor- 
taba. Esta cede ante los caprichos de un autor. Por lo tanto, era inútil escribirme 
esas palabras corteses”?, y cancela el contrato de Ojos de perro azul. Annie Mor- 
van acepta la traducción de Ojos de perro azul, pero la prioridad absoluta era la 
traducción de El amor en los tiempos del cólera, allí comienza entonces su rela- 
ción con García Márquez en Grasset. Annie Morvan lo conoció cuando se encon- 
traron para trabajar en la traducción de El rastro de tu sangre en la nieve para Le 
Nouvel Observateur. Una complicidad se instaura rápidamente y García Márquez 
decide encargarle la traducción de sus obras. Morvan aparece en nuestro corpus 
en una carta del 31 de diciembre de 1982 enviada por Magdalena Oliver, la asis- 
tente de Carmen Balcells, a Marie-Héléne d'Ovidio de Grasset. En esa carta se 
menciona la traducción del discurso de aceptación del Premio Nobel de literatura 
que García Márquez había pronunciado. No hay otras cartas que hablen de la de- 
cisión del cambio de traductor, solo sabemos que en una carta del 30 de julio de 
1986 Carmen Balcells le dice a Jean-Claude Fasquelle que espera una respuesta 
de Annie Morvan sobre las traducciones, y a partir de allí tenemos otros docu- 
mentos que hablan del avance de la traducción de El amor en los tiempos del có- 
lera que Morvan debía inicialmente entregar el 31 de octubre de 1986 pero que 
entrega el año siguiente. García Márquez, al leer el texto, dice que la traducción 
es excelente (carta del 17 de marzo de 1987) y después de algunas correcciones, 
Morvan envía la novela traducida a Grasset el 24 de marzo de 1987 de una manera 
bastante insólita porque el documento viaja por valija diplomática gracias a la 


5 “je n’ai aucun commentaire particulier à faire sur le choix de Gabo, d'autant que je connais 
l'excellence du travail d’Annie Morvan et je sais que vous partagez ce jugement”. 

6 “Votre confiance seule comptait. Elle cède aux caprices d’un auteur. Il était donc inutile 
de m'adresser quelques lignes de courtoisie”. 
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ayuda del Embajador francés en Cuba, Jean-Louis Marfaing. Este declara con 
mucho entusiasmo que ese libro de García Márquez era quizás “el más accesible a 
la sensibilidad occidental sin dejar de ser mitológicamente tropical”. Así conclui- 
mos nuestras observaciones sobre Claude Couffon y Annie Morvan, Couffon des- 
aparece de nuestro corpus en 1986 para darle paso a Morvan, la última traductora 
de García Márquez. 

Para cerrar et tema de las traducciones queremos comentar el caso de Da- 
niel Verdier, primer traductor de la obra de García Márquez en Francia. La edi- 
torial René Julliard había adquirido los derechos de El coronel no tiene quien le 
escriba por intermedio de Carmen Balcells que representaba al autor colom- 
biano desde 1962 (Martin 2009: 324; Santana Acuña 2020: 120). La traducción 
fue publicada en 1963, pero no tuvo mucho éxito. Como comentamos arriba 
(carta del 20 de junio de 1975), Grasset adquirió los derechos de las obras de 
García Márquez anteriores a Cien años de soledad, incluyendo esta obra. Que- 
daba en espera por lo tanto la negociación con la editorial Réné Juillard para la 
cesión de los derechos de la traducción. Tres cartas de nuestro corpus muestran 
ese proceso; la primera del 27 de febrero de 1980 entre Claude Durand y Chris- 
tian Bourgois en la que se estipula la cesión. Durand llega a la editorial Grasset 
en 1978 y aunque generalmente Jean-Claude Fasquelle se encargaba de la obra 
de García Márquez, vemos que Durand se ocupó de este caso negociando con 
Christian Bourgois que dirigía desde 1962 la editorial Juillard. Esa carta es el 
único documento de nuestro corpus que presenta ese intercambio entre las edi- 
toriales Grasset y Juillard; un asunto muy importante que allí se evoca es la por- 
tada de la novela, se estipula que después del nombre del traductor se debía 
incluir una nota especificando que la traducción había sido revisada por el 
autor, y Durand termina diciendo: “[la traducción] fue considerablemente revi- 
sada”*, Esta mención se puede observar actualmente en el libro en francés. El 
tema vuelve al orden del día el 5 de diciembre de 1980 cuando Daniel Verdier 
escribe a la editorial Grasset para reclamar sus derechos como traductor de la 
obra. Este documento es muy interesante porque menciona La société des gens 
des lettres, una asociación francesa de defensa de los derechos de autor. Daniel 
Verdier comenta que durante la Asamblea general ordinaria de esa asociación 
celebrada el 12 de junio de 1980 se debatió sobre el trato inapropiado reservado 
a los escritores-traductores en las casas editoriales. Jean-Claude Fasquelle, que 
seguramente quería evitar un conflicto del cual saldría perdedor, responde a 


7 “le plus accessible á la sensibilité occidentale sans pour autant laisser d'étre mythologique- 
ment tropical”. 
8 “elle Pa été amplement”. 
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Verdier el 17 de diciembre de 1980 y le propone un contrato para el pago de los 
derechos de traductor. 

Terminaremos esta sección con el análisis de un tema muy interesante en- 
contrado en nuestro corpus y que ocupa el 8% de los intercambios epistolares, 
es decir 20 cartas. Es un tema complejo que tiene vastas implicaciones jurídicas 
y económicas para Le Seuil, para el escritor colombiano y para su agente litera- 
ria. Es el tema de la ruptura con esta casa editorial y con Claude Durand como 
editor de la obra de García Márquez y la llegada del autor a la editorial Grasset 
con Jean-Claude Fasquelle como editor, trayendo como consecuencia jurídica el 
bloqueo de los derechos de autor de Cien años de soledad. Hemos decidido lla- 
mar este tema el Affaire Gabo para retomar el nombre que aparece en algunas 
de las cartas del corpus. Francois Dosse menciona rápidamente este cambio de 
editorial en el capítulo reservado a Claude Durand (Dosse 2014: 76) y lo alude 
sobre todo a dos factores; primero, el económico puesto que el avance que Car- 
men Balcells pedía para el contrato de El otoño del patriarca, obra que se estaba 
negociando en ese momento, según Dosse, era de 100 000 dólares; segundo, el 
factor relacional mencionando Cadaqués (Cataluña) puesto que Jean-Claude Fas- 
quelle y Carmen Balcells poseían residencias secundarias en ese lugar y allí po- 
dían verse y negociar en un ambiente ameno y relajado. Igualmente, en una 
entrevista realizada por Jeróme Dupuis del diario L'Express, vemos que Durand, 
mencionando ese tema, evoca el nombre de esta ciudad: “Uno de mis errores es 
sin duda no haber tenido una casa en Cadaqués”? (Dupuis 2009). En efecto Cada- 
qués jugó un papel en la elección de Grasset, y el monto del avance también, 
pero pensamos que el Affaire Gabo es sobre todo el resultado de una relación 
conflictual entre Carmen Balcells y Claude Durand, de una estrategia de media- 
ción poco acertada de la editorial Le Seuil, y de unas ventas consideradas insufi- 
cientes para una obra como Cien años de soledad. 

Claude Durand sabía que su relación con Carmen Balcells era complicada y 
que las ventas de la obra eran insuficientes y así lo explica a Paul Flamand, 
Jean Bardet y Jean-Louis Jacques en cartas de 1970 y 1972; pero comprendía clara- 
mente que la obra de García Márquez era esencial en el desarrollo de la estrategia 
editorial de Le Seuil porque su reconocimiento mundial permitiría aumentar el 
capital simbólico de la editorial; Pierre Bourdieu (2015 [1992]: 255) explica que Le 
Seuil se orientaba a un público culto, por lo tanto buscaba acumular capital 
simbólico para imponerse como casa editorial reconocida por ese público, por 
eso conservar al autor colombiano era una prioridad para Durand. Hervé Serry 
(2002: 71) también habla del capital simbólico en Le Seuil y dice que la litera- 


9 “Un de mes torts est assurément de n'avoir pas possédé de maison á Cadaqués”. 
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tura extranjera entraba en la estrategia de la editorial para acumular ese tipo 
capital. Por eso Claude Durand insistía en una carta del 6 de octubre de 1972 
diciendo que García Márquez debía quedarse en Le Seuil: “Márquez se impone 
ante la crítica internacional como uno de los cinco a diez autores vivos más 
importantes. Por lo tanto, hay que conservarlo contra viento y marea”*%; al 
mismo tiempo reconocía que Cien años de soledad no había tenido el éxito es- 
perado en Francia y proponía mejorar su estrategia de promoción por medio 
de una nueva campaña publicitaria para esa obra. Pero desafortunadamente 
para Le Seuil, los contratiempos con Balcells y García Márquez continúan, 
una edición de bolsillo de la obra irrita al autor colombiano al punto de querer 
romper sus lazos con la editorial en 1973; Paul Flamand, considerando que era 
un error de su agente literaria, trata de explicar los hechos a García Márquez 
en una carta del 13 de junio de 1973: “le notificamos por escrito con mucha 
anticipación y no recibimos ninguna carta manifestando dudas o prohibiciôn”"; 
como vemos, Flamand reproduce el esquema de Durand oponiéndose a Carmen 
Balcells y dirigiéndose directamente al escritor; dos meses después, el 24 de 
agosto, vemos que Carmen Balcells comienza a hablar con Jean-Claude Fas- 
quelle para exponerle la posibilidad de un contrato con García Márquez en 
Grasset, es el inicio de la ruptura con Le Seuil. 

El Affaire Gabo comienza en 1974 y aunque tenemos pocos documentos de 
ese año, vemos que nuestros personajes principales Balcells, Durand y Fas- 
quelle ya mencionan sus dificultades en cuanto a la obra del escritor colom- 
biano; Durand imagina un escenario de posible ruptura e incluso esa palabra 
aparece cuatro veces en una carta del 3 de mayo de 1974 dirigida a Paul Fla- 
mand; además, en la misma misiva explica que sin Carmen Balcells el sector 
hispanoamericano que él y Severo Sarduy ayudaron a desarrollar se desplomaria; 
con respecto a las traducciones dice que él seguiría traduciendo a García Márquez 
dentro o fuera de Le Seuil. 

En 1975, más de la mitad de las cartas de nuestro corpus mencionan este 
Affaire. Según los documentos, Balcells comienza las negociaciones de venta de 
los derechos de la obra El otoño del patriarca con Le Seuil y con Grasset a prin- 
cipios de ese año, Paul Flamand propone 50 000 dólares de avance para el 
escritor, Jean-Claude Fasquelle 80 000 dólares; Balcells dice que antes de reci- 
bir la oferta de Grasset le preguntó a Durand si Le Seuil podía aumentar su 
oferta a 100 000 dólares pero éste, sin tratar de negociar, le dio una respuesta 


10 “Marquez s'impose, dans toute la critique internationale, comme l’un des cinq à dix plus 
grands écrivains vivants. Donc á garder envers et contre tout”. 

11 “elle a été prévenue, par écrit, de longs mois à l’avance, sans qu'aucune lettre en retour 
nous ait fait de réticences ou d'interdictions”. 
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negativa. Balcells y Durand hablaron por teléfono el 27 de mayo de 1975, Bal- 
cells le informa a Durand que Grasset entraba en juego en la elección del editor 
de El otoño de patriarca y Durand evoca argumentos jurídicos para indicarle 
que esa obra pertenecía a Le Seuil. Balcells explica luego a Durand en una carta 
del 20 de junio de 1975 que esa amenaza condujo a la decisión rotunda e irrevo- 
cable de cambiar de editor: “Todas esas dudas e indecisiones fueron barridas 
por la reacción tajante de Gabo y mía frente a vuestra invocación de derechos 
contractuales y reivindicaciones de Droit de suite”*?. Después de leer esta carta, 
Claude Durand avisa que no traducirá El otoño del patriarca si García Márquez 
abandona la editorial, a lo que el escritor responde por intermedio de su agente 
el 1ro de julio de 1975 que en ese caso prefiere buscar otro traductor, aunque 
reconoce en el mismo documento que Durand es un buen traductor”: “Nadie 
en Francia podrá traducir como tú El otoño del patriarca”. Durand, que consi- 
deraba que los derechos de la obra le correspondían contractualmente a Le 
Seuil apoyándose en una cláusula del contrato de Cien años de soledad, trata de 
encontrar una solución con Jean-Claude Fasquelle; la posibilidad de una alter- 
nancia en las publicaciones de los libros del autor entre los dos editores es evo- 
cada, pero finalmente esta opción es abandonada. A partir de esa fecha, todas 
las traducciones al francés de los libros del escritor colombiano se publican en 
Grasset o por intermedio de esa editorial. Por el momento no tenemos documen- 
tos que expliquen las medidas jurídicas que tomó Le Seuil después de esa pér- 
dida, pero sabemos que los derechos de autor de Cien años de soledad fueron 
bloqueados, así lo explica Carmen Balcells a Jean-Claude Fasquelle el 14 de 
julio de 1992 y luego lo menciona rápidamente en una carta del 25 de abril de 
1994. Allí perdemos el rastro de este caso apasionante, esperamos que nuestras 
futuras investigaciones nos ayuden a encontrar más información sobre sus orí- 
genes como de sus implicaciones después de 1994. 


12 “Tous ces doutes, toutes nos indécisions, ont été dégagés par la réaction foudroyante de Gabo 
et mienne devant votre appel á des droits contractuels et réivindications de droits de suite”. 

13 En El olor de la Guayaba, García Márquez reitera que la traducción francesa de Cien años de 
soledad es buena, pero menciona que “no siente el libro en francés” (Mendoza/García Márquez 
2007 [1982]: 101). 

14 “Personne en France ne pourra traduire comme toi El otoño del patriarca”. 
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3.3 Geolocalización de datos y comentarios 


Otro resultado de nuestro trabajo es la presentación geolocalizada de los datos 
con los trayectos”, lo que ofrece una cartografía de la circulación de los docu- 
mentos en la que se observan las redes internacionales que se forman en el 
campo de la edición literaria; ese tipo de visualización es una manera diferente 
de aprehender los datos abandonando esquemas tabulares, lo que puede hacer 
surgir nuevas interpretaciones de la información analizada. 


Figura 3: Cartografía de las cartas Le Seuil y Grasset. 


Podemos observar que, aunque la actividad editorial se concentra entre París y 
Barcelona, otras ciudades juegan un papel importante en la circulación de cartas 
de Le Seuil y Grasset. Mencionemos por ejemplo la ciudad de Nueva York que 
aparece en nuestro corpus puesto que Carmen Balcells le propone a Jean- 
Claude Fasquelle encargarse del manejo de los derechos en lengua inglesa de 
García Márquez y de los contratos americanos del autor (carta del 1ro de julio 
de 1975). Después de que Fasquelle acepta esta propuesta, encontramos algu- 
nas cartas de Harper and Row Publishers y de su director ejecutivo Cass Can- 
field Jr., pero finalmente Balcells encuentra otra solución para el manejo de 
estos contratos. Otras ciudades relacionadas con editoriales extranjeras que 


15 Como lo presentan otros proyectos reconocidos, por ejemplo, Mapping the republic of let- 
ters: <http://republicofletters.stanford.edu>. 


Mapping Gabo —— 293 


aparecen en la cartografía son Colonia y Argel. En efecto, encontramos en nuestro 
corpus cartas (enviadas o recibidas) de Reinhold Neven Du Mont de la editorial 
alemana Kiepenheuer & Witsch ubicada en Colonia, y también de M.A. Bouneb di- 
rector de la editorial Laphomic de Argel. Una carta del 24 de julio de 1996 del edi- 
tor alemán es muy interesante porque en ella se ve el importante papel que juega 
Grasset en la circulación de las novelas del autor en Europa, Reinhold Neven Du 
Mont quiere ponerse de acuerdo con Fasquelle y conocer la posición de Grasset en 
cuanto a la promoción internacional de Noticias de un secuestro. M.A. Bouneb 
quiere por su parte imprimir en francés Cien años de soledad y El amor en los tiem- 
pos del cólera en Argelia y por lo tanto debe negociar con Grasset que posee los 
derechos exclusivos de esas obras en francés. 

Cada trayecto nos cuenta una historia, por ejemplo, en Cuba se terminó de 
traducir El amor en los tiempos del cólera, en Colombia se celebró el 302 aniver- 
sario de Cien años de soledad, Annie Morvan vivió en Montevideo y trabajó allí 
como editora, en la periferia de Bruselas se hicieron representaciones teatrales 
sin autorización del cuento Blacamán el bueno, vendedor de milagros, hubo un 
proyecto muy avanzado de traducción y publicación de la obra periodística de 
García Márquez dirigido por Jacques Gilard desde Cugneux cerca de Tolosa, 
pero no se terminó, y Albert Bensoussan escribió el prefacio y el texto de la cu- 
bierta trasera de El otoño del patriarca en Rennes. 


4 Algunas conclusiones y perspectivas 


El estudio de las cartas de nuestro corpus nos muestra que la correspondencia 
esconde una gran riqueza de informaciones y es una fuente primaria muy útil 
en los estudios editoriales; su análisis es por lo tanto fundamental puesto que 
permite reconstruir y comprender hechos y datos, conocer personajes del eco- 
sistema editorial y de la comunidad editorial que se define con sus contactos y 
relaciones, y también observar formas de comunicar, estrategias y practicas dis- 
cursivas. En los temas que presentamos, pudimos conocer historias que general- 
mente quedan ocultas pero que hacen parte del patrimonio cultural y literario. 
Además de identificar los personajes principales que marcaron la introduc- 
ción de Gabriel García Márquez en Francia, descubrimos figuras intermedias y 
un verdadero ecosistema editorial que impulsaba la circulación de sus obras in- 
ternacionalmente, es decir que el concepto de gatekeepers de William Marling 
encaja aquí perfectamente. Sabemos que Francia y París tienen una reconocida 
importancia como punto de encuentro de escritores latinoamericanos en Eu- 
ropa, esas redes editoriales que se fueron creando en cada país y extendiéndose 
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mundialmente son importantes porque ayudaron a hacer circular la visión de 
las naciones latinoamericanas como naciones literarias y a construir una idea 
de los escritores latinoamericanos como propulsores y dignos representantes de 
la literatura mundial. Por eso, trabajar con la correspondencia y reconstruir 
esas redes es una tarea primordial y patrimonial. 

Las exploraciones que hicimos con Palladio nos permitieron analizar el cor- 
pus desde diferentes ángulos, pudimos presentar algunos ejemplos a lo largo 
del artículo, son muy interesantes los grafos de redes de personas y la cartogra- 
fía general de intercambios epistolares porque sintetizan los datos y ayudan a 
representarlos y a aprehenderlos de manera visual, también son una forma de 
presentar y valorizar esos datos respetando los derechos de autor. 

No fue posible hablar de todos los datos interesantes que encontramos, 
mencionamos algunos de ellos, pero no abordamos por ejemplo el caso de la 
Feria del libro de Frankfurt que aparece varias veces en nuestro corpus, allí se 
resolvieron problemas, se llegaron a acuerdos y se formalizaron contratos; esta 
feria apoyó la recepción y circulación de autores latinoamericanos, recordemos 
que en los años 70 América Latina fue invitada de honor. 

Terminaremos nuestra presentación con la perspectiva de continuar el estu- 
dio de los archivos disponibles en el IMEC y esperando rápidamente compartir 
nuestros datos usando estándares abiertos e interoperables como el CMIF (Cor- 
respondence Metadata Interchange Format) desarrollado por el grupo de corres- 
pondencia de la TEI (Text Encoding Initiative). 
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Roberto Parejas 

La mediación editorial de la literatura 
latinoamericana en Francia, 1945-2000 

Un modelo de datos para el análisis y la visualización de redes 


I Visualización de redes sociales del pasado: 
historia cultural, producción simbólica y datos 


El concepto de mediación editorial ubicado al centro del proyecto Médiation 
éditoriale, diffusion et traduction de la littérature latino-américaine en France, 
de 1945 á 2000 (MEDET LAT) permite un primer acercamiento al omnipresente 
término “red” como metáfora útil para empezar a comprender lo que sucede en 
el campo de la traducción de literaturas extranjeras en un país o región lingüís- 
tica dados. Efectivamente, la mediación, y en particular la mediación que se 
produce en el dominio de la edición de literaturas es, por definición, un poner 
en contacto dos o más actores a través de ciertos códigos (traducción, diseño 
gráfico, paratextos editoriales) y, por lo tanto, se puede entender como una red 
o una serie de redes que posibilitan el trabajo de presentar y hacer circular las 
literaturas en lenguas extranjeras en el contexto de un público nacional. Anali- 
zar y visualizar tales estructuras reticulares es entonces un momento clave de la 
investigación del fenómeno de la mediación de la literatura latinoamericana en 
Francia durante la segunda mitad del siglo XX, entendida ésta como un espacio 
documental que encarna un campo cultural y sociopolítico específico. 
Modelizar la mediación editorial de la literatura latinoamericana en Francia 
como una serie de redes pone en juego la especificidad del campo cultural fran- 
cés a lo largo de más de medio siglo. En 1945 Roger Caillois crea en la editorial 
Gallimard la colección La Croix du Sud e inaugura el periodo histórico que con- 
cierne al proyecto MEDET LAT. Al fundar esta colección de literatura latinoame- 
ricana en traducción, Caillois se convierte en un actor central de la mediación 
editorial francesa. Como señala Gustavo Guerrero, el gesto de crear una colec- 
ción dedicada exclusivamente a la traducción de la literatura latinoamericana, te- 
niendo en cuenta que ya Gallimard tenía desde 1931 la colección Du monde entier 
que publicaba literaturas en traducción, constituye un ambicioso proyecto edito- 
rial que acompaña el desarrollo y establecimiento del latino-americanismo francés 
como un campo disciplinario que buscaba establecer un discurso sobre América 
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Latina que no pasara por el tamiz anglo-americano (Guerrero 2018, 200-204). Es 
en este contexto que tiene sentido hablar de redes de la mediación editorial en 
Francia. En efecto, y como Guerrero certeramente apunta, el surgimiento del la- 
tino-americanismo francés requirió la construcción de un dispositivo que agrupaba 
diversos organismos, disciplinas y prácticas, y en los que Caillois y Gallimard, y 
muchos otros actores del mundo editorial, cultural y político francés, participaban 
activamente (Guerrero 2018, 202). Los actores (instituciones, individuos y objetos 
materiales y simbólicos) que entran en contacto e interactúan lo hacen entonces 
en contextos organizacionales que promueven esas interacciones y esos contactos. 
Si bien la mediación editorial no se puede concebir como una única organización 
bien definida y estructurada (como es el caso de organizaciones gubernamentales, 
internacionales u ONGs), ya que la componen diversos organismos e individuos 
con visiones a veces discordantes, lo cierto es que, más allá de sus diferencias, las 
estrategias de las casas editoriales y sus actores (desde los autores mismos y los 
traductores hasta los editores y personas influyentes en este campo) que se abo- 
caron a publicar la literatura latinoamericana en traducción seguían una pauta 
marcada por un trasfondo institucional mayor ejemplificado, ya sea por el lati- 
noamericanismo francés, o de manera más general, por las políticas de estado 
hacia América Latina o las ideologías de grupos políticos. Todo ello debe ser 
puesto en una perspectiva histórica que acentúe los cambios de época dentro del 
periodo definido para este estudio. 

Una historia cultural de la mediación editorial francesa es en gran parte el 
estudio histórico de este conjunto de organismos, individuos y productos cultu- 
rales en sus intrincadas relaciones tanto en el contexto francés como en el ám- 
bito global y en su dinámica histórica. El análisis y la visualización de las redes 
que forman la mediación editorial son un momento esencial en la investigación, 
una herramienta que sirve varios propósitos: explorar la forma general de la red 
o de las redes menores centradas en un actor, o recabar información cualitativa 
y “morfológica” sobre las estructuras organizacionales subyacentes a las activi- 
dades de los individuos, además de producir indicadores cuantificados sobre 
los agenciamientos de las relaciones (Grandjean 2017). 

En su estudio de la Comisión Internacional de Cooperación Intelectual (CICI) 
de la Sociedad de las Naciones (SDN) entre 1919 y 1927 Martin Grandjean propone 
un “análisis multinivel complejo” en el que la naturaleza, el contenido y el pro- 
ceso de explotación de las fuentes documentales determinan los modelos de 
redes y la formalización a emplearse (Grandjean 2017). Es decir, no se trata una 
aplicación abstracta de modelos sobre un corpus ya formalizado de antemano 
por procesos automáticos. Desde esta perspectiva, el trabajo sobre las fuentes, 
sobre su materialidad documental y desde la lógica de la huella archivística, ad- 
quiere una relevancia fundamental y es, como ha indicado Anne Baillot, la forma 
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en que las humanidades digitales siguen siendo humanidades en todo el sentido 
de la palabra (Baillot 2018). Cada proyecto es diferente, pero ya se trate de una 
edición digital de un corpus textual para explorarlo a partir de preguntas específi- 
cas o una investigación a partir de archivos originalmente digitales o de metadatos 
recuperables digitalmente, hay dos aspectos que deben ser explicitados: “la défini- 
tion du corpus-source et le type de modélisation qu'il s’agit dy appliquer, qui est 
la grille de lecture numérique de l'interprétation” (Baillot 2018, para 3). 

El proyecto digital MEDET LAT trabaja sobre sus fuentes para alcanzar varios 
objetivos, entre ellos un catálogo/archivo digital de metadatos y una estrategia de 
análisis y visualización de redes usando esos metadatos, y que serán explicitados 
en la segunda parte de este texto. Por el momento recordemos que las visualizacio- 
nes de redes en las Humanidades suelen tener como objetivo poner en relación 
una determinada producción (artística, científica) y una serie de actores (autores, 
editores, traductores). Como señala Baillot, las posibilidades de esta herramienta 
son amplias ya que puede permitir a la investigación humanística pasar de la di- 
mensión micro a la macro y viceversa con facilidad, ofreciendo la promesa de re- 
presentar la “totalidad” (siempre relativa y abierta) de las relaciones en un 
dominio dado (Baillot 2015). Por ejemplo, en el caso del estudio histórico de 
organizaciones, el análisis y visualización de redes suele cumplir esta pro- 
mesa bajo ciertas condiciones. Grandjean ofrece una cuidadosa revisión de 
la metodología de análisis y visualización de redes en este campo de la disci- 
plina histórica con ejemplos de su trabajo ya mencionado sobre la CICI y 
llega a la conclusión que, a pesar de los problemas que implica la traducción 
de los conceptos de la teoría de grafos al análisis histórico (y por extensión 
al trabajo en las Humanidades en general), el análisis y la visualización de 
redes puede ofrecer ventajas al investigador si se cuenta con un corpus bien 
definido y ubicado en un “espacio documental” formalizado. Esta aproxima- 
ción puede dar la impresión de que se trata de un corpus “total” y así llevar 
al investigador a interpretaciones con poco fundamento; sin embargo, si se 
mantiene la conciencia de que se trata de un corpus limitado y formalizado, 
es posible, a partir de esa base, enriquecer el análisis estructural de la red 
con una aproximación transversal. De este modo, nos dice Grandjean, las 
operaciones seriales sobre los documentos y la información estructural que 
se obtiene de éstas, se pueden cruzar con temáticas y problemáticas específi- 
cas del campo de estudio (Grandjean 2017). Así, el análisis y la visualización 
de redes complejas se pueden entender mejor como un proceso de explora- 
ción y menos como un resultado final y concluyente. La relación entre el 
análisis de las redes de la mediación editorial francesa y los estudios centra- 
dos en traductores o traducciones específicas, que constituyen uno de los tra- 
bajos fundamentales del seminario MEDET LAT, puede desarrollarse mucho más si 
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se construye una aproximación sistemática y centrada en los metadatos bibliográfi- 
cos básicos del proyecto y en otros datos que emergen de la investigación archivís- 
tica y el análisis textual y sociohistórico. 

Si bien la mediación editorial francesa de las literaturas extranjeras no es 
una organización formalmente delimitada como lo fue la CICI durante el periodo 
europeo de entreguerras y, a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial, la 
UNESCO y, dentro de ésta, el proyecto de traducciones de la Colección de Obras 
Representativas de la Humanidad, la mediación editorial de las literaturas ex- 
tranjeras en Francia puede ser pensada como un conjunto de instituciones, acto- 
res y políticas fuertemente ligados, muchas veces, por lazos de colaboración y, 
otras, confrontadas por la competencia comercial o la captura de prestigio y capi- 
tal simbólico. El trabajo de Susanne Klengel en los archivos de la UNESCO en 
París sobre la Colección de Obras Representativas ha mostrado no solamente que 
ese proyecto editorial de alcance mundial fue un antecedente de los debates pos- 
coloniales sobre el canon literario, sino que en esa discusión de mediados de 
siglo XX la literatura latinoamericana y los actores institucionales que la repre- 
sentaban (personal diplomático, muchos de los cuales eran intelectuales recono- 
cidos en sus respectivos países y a nivel latinoamericano ) cumplieron un rol 
fundamental (Klengel 2018). 

La UNESCO y su proyecto editorial universalista y “translatológico” (Klen- 
gel 2018) son parte orgánica de la mediación editorial francesa de la literatura 
latinoamericana. Las organizaciones, entre ellas las casas editoriales comercia- 
les, pero también las universitarias o las de organizaciones internacionales, tie- 
nen estrategias que siguen lineamientos que vienen de políticas estatales y 
supranacionales, al mismo tiempo que los actores individuales (autores, traduc- 
tores, editores), muchas veces con agendas muy personales, establecen sólidos 
vínculos de trabajo que atraviesan barreras institucionales y políticas. En con- 
junto, todas estas relaciones actualizan la visión que se tiene en determinado 
lugar y época sobre la función de las literaturas extranjeras en esa sociedad. El 
caso de Roger Caillois que dirige simultáneamente la colección La Croix du Sud 
de Gallimard y la serie Iberoamericana de la Colección de Obras Representativas 
de la UNESCO no es único dentro de la mediación editorial francesa. Guerrero 
señala que la participación del poeta mexicano Octavio Paz como editor de una 
antología de la poesía mexicana para la Serie Iberoamericana, cuya versión 
francesa, realizada por Guy Levis Mano, sería publicada en francés en 1952, a 
pesar de toda la polémica que rodeó su concepción y puesta en marcha, es tes- 
tigo de la centralidad de la literatura latinoamericana en el proyecto translatoló- 
gico de la UNESCO (Guerrero 2020). Esto sugiere una posible conexión entre 
este proyecto editorial internacional y las políticas culturales del estado francés 
respecto de América Latina, el surgimiento del latino-americanismo como disci- 
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plina constituida en la academia gala y las estrategias de las casas editoriales 
en relación a las literaturas latinoamericanas. El análisis y visualización de 
estas redes podría poner en evidencia de una manera sistemática estas conexio- 
nes interinstitucionales e interpersonales, como los ya mencionados casos de 
Caillois o Paz, en base a un corpus de datos formalizados. 

La mediación editorial como “totalidad abierta”? se constituye en la interrela- 
ción de organizaciones (comerciales, culturales y políticas), de actores individua- 
les y de objetos culturales que confluyen hacia un mismo objetivo, a saber: la 
traducción y difusión de la literatura latinoamericana en Francia. A pesar de que 
la mediación editorial carece de una única organización formal que aglutine je- 
rárquicamente todas las funciones y determine una agenda común a todos los 
actores, esta actividad ha dejado una huella documental homogénea, formaliza- 
ble a partir de conceptos y esquemas orientados a la computabilidad: los metada- 
tos bibliográficos de las obras originales y de sus traducciones. Precisamente, la 
metodología de análisis y visualización de redes en los estudios históricos depen- 
den, primero y esencialmente, de fuentes documentales en tanto conjunto de 
datos homogéneos, y, segundo, de los presupuestos del trabajo de investigación, 
los que implican una serie de decisiones y de selecciones más o menos arbitrarias 
(Grandjean 2017) que deben ser explicitadas y discutidas. 

MEDET LAT pone al centro de su proyecto actual los metadatos bibliográfi- 
cos de las traducciones y sus originales, pero es evidente que un estudio y re- 
levo sistemático de los documentos de la UNESCO sobre la colección de Obras 
Representativas podría producir metadatos para analizar las redes constituidas 
al interior de la institución misma y sus conexiones con actores externos o que 
pasan por distintos contextos a lo largo del tiempo. Este conjunto de datos po- 
tenciales provenientes del espacio documental de la UNESCO es evidentemente 
complementario a los metadatos bibliográficos de MEDET LAT. Por ejemplo, es 
obvio que muchas publicaciones de la UNESCO forman parte de las redes de la 
mediación editorial francesa, como la ya mencionada Antologie de la poesie me- 
xicaine, y que muchos actores individuales de esa institución funcionan como 
nodos que conectan redes de diferente tipo, así por ejemplo Roger Caillois, 
funge como mediador fundamental entre, por un lado, el proyecto editorial de 


1 Tomo aquí libremente el concepto de “totalidad abierta” de Henri Lefebvre en Dialectical 
Materialism: “No expressions of dialectical materialism can be definite, but, instead of being 
incompatible and conflicting to each other, it may perhaps be possible for these expressions to 
be integrated into an open totality, perpetually in the process of being transcended, precisely 
in so far as they will be expressing the solutions to the problems facing concrete man” (Lefeb- 
vre 2009: 99). 
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una organización internacional en el contexto de políticas culturales a gran es- 
cala y a nivel mundial, y, por el otro, la dinámica institucional de una serie de 
casas editoriales en un contexto nacional específico y dentro de los márgenes de 
un mercado editorial muy idiosincrático pero con alcance internacional. De igual 
manera, un enfoque en actores como Octavio Paz, que pasan por distintos contex- 
tos y funciones, desde puestos diplomáticos a funciones editoriales, amén de roles 
como autor y traductor, permite conectar las redes personales ego-centradas y el 
contexto global. Guerrero apunta, siguiendo a Froilán Inciso, que desde que ocupó 
un puesto en la Embajada de México en 1945, Paz tejió “an ample net of relations 
that connected different artistic, political and intellectual groups active in Post-War 
France” (Guerrero, anunciado en Bloomsbury.com n.d.) y, por tanto, podemos pre- 
suponer que muchas de esas conexiones se intersecan con la red de la mediación 
editorial francesa vista desde los metadatos bibliográficos. Otras quedan por fuera 
del campo puramente bibliográfico de la mediación editorial ya que refieren a rela- 
ciones personales y privadas dentro de un espacio biográfico, pero que, a su 
tiempo, pueden formar un conjunto de datos también formalizado que se 
puede integrar transversalmente a la red primaria. Podemos dar el ejemplo 
de la serie de entrevistas que el seminario MEDET LAT está conduciendo con 
traductores, editores y críticos y de algunas de las cuales ya se disponen 
transcripciones y archivos de video (‘MEDET LAT - YouTube’ n.d.) y que for- 
man parte de un corpus textual actualmente en desarrollo. 


Il El proyecto digital MEDET LAT: modelo 
conceptual y conjunto de datos 


El punto de partida del proyecto digital MEDET LAT son, en un primer mo- 
mento, los metadatos bibliográficos de obras literarias latinoamericanas tradu- 
cidas al francés entre 1945 y 2000 (originales y traducciones) extraídos de los 
conjuntos de metadatos de la Bibliothéque nationale de France (BnF). Éstos for- 
man el núcleo principal de la base de datos MEDET LAT cuyo modelo concep- 
tual discutiremos brevemente en esta sección. El modelo prevé la inclusión, en 
un segundo momento, de una serie de conjuntos de datos, entre los cuales se 
pueden mencionar: 
1. metadatos bibliográficos de la literatura secundaria que dan cuenta de las 
obras traducidas (crítica literaria aparecida en la prensa y en las revistas 
literarias y académicas en Francia); 
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2. metadatos archivísticos de programas de radio en Francia en los que se en- 
trevista a escritores, traductores, editores o críticos, se reseña las obras o se 
las representa adaptándolas al medio radial (repositorios del Institut natio- 
nal de Paudiovisuel INAJ; 

3. datos textuales (entidades nombradas y fechas) extraídos programáticamente? 
de las entrevistas realizadas por el seminario MEDET LAT” a traductores, edito- 
res y críticos; 
datos textuales extraídos de paratextos editoriales seleccionados; 

5. datos biográficos de los actores individuales (más allá de lugar y años de 
nacimiento y muerte) y datos institucionales de las organizaciones (más 
allá de la fecha de fundación) extraídos de los datos enlazados de la BnF; 

6. datos provenientes de la investigación archivística: 

a. Cifras del tiraje de las obras traducidas que se pueden encontrar en re- 
positorios como los Archives Nationales de France y Les archives admi- 
nistratives de la Bibliotèque nationale de France (BnF); 

b. metadatos de documentos en archivos de organizaciones internaciona- 
les como la UNESCO”; 


2 La recepción francesa de la literatura latinoamericana en traducción puede estudiarse prove- 
chosamente a través del archivo radiofónico. Ver, como muestra, los metadatos de una entre- 
vista de 1982 a Severo Sarduy en France Culture, disponible en línea a través del Catalogue du 
dépôt légal del Institut national de l’audiovisuel (INA) (“Severo-Sarduy” n.d.). 

3 Para construir el corpus textual del proyecto, el equipo está empezando a explorar herra- 
mientas de anotación como Recogito (‘Recogito’ n.d.) o plataformas de desarrollo como eXist 
(“EXist-Db - The Open Source Native XML Database” n.d.). 

4 “Le programme d'entretiens avec des traducteurs, avec des éditeurs et avec des critiques 
francais de la littérature latino-américaine occupe une place de choix dans le projet MEDET 
LAT. Préparés à l’avance, par l'intermédiaire de plusieurs rencontres préalables entre linter- 
viewé et ses intervieweurs, les entretiens permettent d'analyser la carrière de différents média- 
teurs et de mieux comprendre les contextes historiques et le rôle qu’ils ont joué dans le 
processus de circulation des œuvres latino-américaines en France au cours de la seconde moi- 
tié du XXème siècle” (“Entretien avec Albert Bensoussan, réalisé par Gustavo Guerrero, par Ina 
Salazar et par Stephanie Decante” n.d.). 

5 Ver, por ejemplo, una lista de obras a traducir en un documento de 1956, disponible en linea 
(“Programme de Traductions de UNESCO, A: Collection UNESCO d'oeuvres Représentatives — 
UNESCO Bibliothèque Numérique” n.d.). Un documento similar fue anexado como apéndice 
en el artículo de Klengel ya citado (Klengel 2018, 148-55). 
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c. datos y metadatos de documentos de las casas editoriales, por ejemplo, 
correspondencia y documentación administrativa, que se hallan en repo- 
sitorios como el Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC)? y 
en los archivos de las casas editoriales; 

d. datos y metadatos de documentos que se hallan en archivos personales 
de traductores y editores, ya sea en colecciones privadas o en reposito- 
rios públicos como el mencionado IMEC; 

e. premios concedidos a las traducciones 


Los metadatos bibliográficos de las obras originales y las traducciones constitu- 
yen un corpus homogéneo en un espacio documental formalizado, es decir que 
el corpus está formado por un conjunto de entidades (libros publicados), selec- 
cionadas de acuerdo a un criterio cronológico determinado y representadas de 
forma estandardizada por medio de esquemas de metadatos (por ejemplo, Du- 
blin Core, MODS, etc.). Se trata de un espacio documental potencialmente muy 
grande que implica la totalidad de obras literarias traducidas del español lati- 
noamericano y del portugués de Brasil al francés entre 1945 a 2000. El proyecto 
MEDET LAT ha decidido empezar con un corte del corpus que está determinado 
por una interpretación preliminar de la recepción de la literatura latinoameri- 
cana en Francia en traducción; es decir, una selección de autores y obras que 
cumplen ciertos criterios en cuanto a su recepción francesa, por ejemplo: cierta 
popularidad, recepción crítica, calidad de la traducción o premios literarios re- 
cibidos por la obra traducida. Esta selección preliminar de autores y obras se 
abre en una primera instancia para incluir a todas las obras traducidas de los 
autores preseleccionados y no solamente las que, por ejemplo, tuvieron mayor 
impacto crítico, y en una segunda instancia, a otros autores y obras no contem- 
plados en la preselección. Este acercamiento iterativo y aproximativo tiene por 
función contrastar los presupuestos teórico-críticos sobre la recepción de la lite- 
ratura latinoamericana en Francia con las redes que se producen en cada uno 
de estos casos, analizando y comparando su estructura y distribución a lo largo 
del tiempo. Es bueno recordar que el consenso crítico suele descansar en un 
sentido común no cuestionado. Las metodologías y herramientas digitales en 


6 El IMEC es un repositorio fundamental para las investigaciones del grupo MEDET LAT. Con- 
tiene, por ejemplo, documentos internos de las casas editoriales, tales como los “dossier de 
fabrication” de los libros. Ver, por ejemplo, la referencia al dossier de Baiser de la femme- 
araignée de Manuel Puig en traducción de Albert Bensoussan (“Ressource ‘Baiser de la femme- 
araignée / Puig, Manuel” n.d.). 
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Humanidades pueden ofrecer maneras creativas y rigurosas de revisar el con- 
senso crítico sobre un autor, época o tema, tomando distancia de escala, lo que 
Franco Moretti llamó “distant reading” (Moretti 2013). Al respecto es interesante 
un reciente estudio, parte del proyecto Mapping the Republic of Letters, que, en 
base a metadatos y el análisis y la visualización de la red epistolar de Voltaire, 
cuestiona el consenso crítico que presuponía, fundamentándose en una sola 
obra de Voltaire (Lettres philosophiques), que el filósofo francés había sido mar- 
cado definitivamente por el pensamiento inglés hacia finales de los años 20 del 
siglo XVIII (Edelstein/Kassabova 2018; Edelstein 2016). 

Los metadatos bibliográficos son entonces tanto un recurso que se puede 
usar para dar acceso a un conjunto de datos delimitados por una mirada teó- 
rica-metodológica, a través de una base de datos relacional y un interfaz de 
usuario, como una ventana hacia la reconstitución de las redes de la mediación 
editorial a partir de un conjunto de datos preparados especialmente para anali- 
zar y visualizar redes. Primero explicaré brevemente el modelo conceptual im- 
plementado para construir la base de datos y luego discutiré modelos de redes 
y los análisis y visualizaciones que permiten. 

Las entidades centrales del modelo conceptual de la base de datos son 
“Translation” y “Original” (ver Figura 1). Ambas entidades representan, a través 
de metadatos seleccionados, las obras originales y sus traducciones al francés. 
De la gran cantidad de metadatos disponibles se han seleccionado sólo aquellos 
que son directamente útiles para la construcción de la base de datos y la pro- 
ducción de conjuntos de datos para el análisis y la visualización de redes. Para 
extraer los metadatos bibliográficos se han usado las Application Programming 
Interface (APD) de la BnF (“ACCUEIL | Api.Bnf.Fr” n.d.), ya sea el servicio SRU 
(Search/Retrieve via URL) del “Catalogue général” para extraer los metadatos 
bibliográficos o el servicio SPAROL endpoint de data.bnf.fr para recuperar me- 
tadatos de autoridad (persona, organización, tema, obra, lugar) validados y en- 
riquecidos por otros datos de la red semántica (“SPARQL Endpoint de Data.Bnf. 
Fr | Api.Bnf.Fr” n.d.). Como veremos más adelante, esta estrategia es fundamen- 
tal para permitir una experiencia de utilización rica y fluida. 

Por ejemplo, la tabla de la entidad “Translation” contiene los siguientes 
campos: 
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Tabla 1: Entidad “Translation”. 


Translation 


Campo 


ld 
BnF_Ark 
Original_Id 


Translation_Title 
Author_ld 


Translator_ld 
Collaborator_ld 
Publisher_Id 
Collection_Id 
Place_ld 


Date 
Edition 


Billingual? (Yes/No) 


Award_ld 


Notes 


Descripción 


Número de identificación para cada entrada de la tabla, es decir 
cada traducción 

URI que refiere a la entrada de la obra en el catálogo electrónico de 
la BnF 

Número que identifica la obra original y que refiere a la tabla 
“Original” 

El título de la traducción 

Número(s) que identifica(n) autor(es) y que refiere(n) a la tabla 
“Person” 

Número(s) que identifican traductor(es) y que refiere(n) a la tabla 
“Person” 

Número(s) que identifican a otro(s) colaborador(es) y que refiere(n) a 
la tabla “Person” 

Número(s) que identifica(n) la(s) casa(s) editorial(es) y que refiere(n) 
a la tabla “Publisher” 

Número(s) que identifica(n) la(s) colección(es) y que refiere(n) a la 
tabla “Collection” 

Número que identifica el lugar de publicación y que refiere a la tabla 
“Place” 

Año de publicación 

Se indica, si se tiene constancia, la edición. 

Indica si la publicación es una edición bilingüe o no 

Si la traducción ha recibido un premio se indica el número de 
identificación que refiere a la tabla “Award” 

Cualquier otro aspecto relevante que no cabe en los anteriores 
campos, por ejemplo, errores en los metadatos originales 


Como se ve, la tabla “Translation” se alimenta de otras tablas creadas usando 


los metadatos bibliográficos extraídos. Así, todas las personas, sean autores, tra- 
ductores, editores, ilustradores, etc., están alojadas en la tabla “Person” y de allí 
pasan a diversas tablas que usan esa información (ver Figuras 1 y 2). Eventual- 
mente, a medida que la investigación de archivo progrese en ciertas áreas, se aña- 
dirán otras columnas, por ejemplo: número de ejemplares publicados. 

Para limpiar, manipular y curar los datos y así poder crear las tablas de la base 
de datos y los conjuntos de datos para el análisis de redes, se usaron diversas he- 
rramientas, entre ellas, OpenRefine (“Openrefine.Github.Com” n.d.) y RStudio 
(“RStudio | Open Source & Professional Software for Data Science Teams” 
n.d.). Para ilustrar esta parte del proceso de producción de los datos del pro- 
yecto, es interesante mostrar el paso desde los archivos Dublin Core (formato . 
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XML) extraídos a través de la API BnF (ver Figura 3) a las tablas de datos rela- 
cionales (formato .CSV) pasando por la limpieza y manipulación de datos (ver 
Figuras 4 y 5). En esta fase del proceso, el investigador debía discernir los ele- 
mentos y campos a mantenerse en las tablas curadas de aquellos elementos o 
campos que sirvieron para manipular los datos pero que no forman parte de 
las tablas ya curadas y listas para ingresar a un repositorio de datos para su con- 
servación y acceso estandardizado. Por ejemplo, el elemento <dc:type> de Dublin 
Core que establece el tipo de recurso (texto impreso, imágenes, audiovisuales, 
multimedia, etc.) se mantuvo en las tablas en un principio para ayudar a filtrar 
ítems que no correspondían al tipo de recurso sobre el cual esta fase del proyecto 
se enfoca (texto impreso), pero luego se eliminó ya que en realidad no añadía un 
dato significativo en esta fase del proyecto. “Tipo de recurso” se convierte en un 
elemento significativo si se considera un corpus mixto de obras impresas y otro 
tipo de obras tales como las adaptaciones cinematográficas, radiofónicas, televisi- 
vas y teatrales de las obras traducidas. Como ya vimos, los metadatos de los pro- 
gramas radiofónicos relacionados a las obras traducidas serán integrados en 
una segunda fase del proyecto y, por lo tanto, este campo en cuestión en 
realidad más que eliminarse, se guarda para su reutilización posterior. 

Lo contrario pasa con el elemento <dc:description> de Dublin Core que, por lo 
general indica la colección de la casa editorial en la cual la obra ha sido pub- 
licada, ya que esta información es central para analizar la mediación editorial 
francesa. Este elemento indica también si se trata de una edición bilingüe, otro 
aspecto interesante para estudiar la mediación editorial. En ese caso, la limpieza y 
manipulación de los datos debe separar información que se halla en el mismo ele- 
mento de los metadatos, lo que ocurre también con <dc:publisher> que contiene 
tanto el nombre de la editorial como el lugar de publicación, o de <dc:title> que 
puede indicar el número de la edición y otras informaciones, además del título. 
En el ejemplo de la Figura 3 observamos que el elemento trae además el dato que 
la traducción al francés de esta obra de María Luisa Bombal desde la versión in- 
glesa del original español, hecha por la misma Bombal. 

Otro elemento Dublin Core utilizado por la BnF para codificar la informa- 
ción bibliográfica de su catálogo es <dc:contributor> que indica las personas 
(individuales o corporativas) que, además del autor o los autores, codificados 
como <dc:creator>, participan de alguna manera en la creación del recurso en 
cuestión. Traducteur es el ejemplo obvio para el proyecto MEDET LAT, pero 
<dc:contributor> incluye una serie amplia de roles, tomados de la taxonomía de 
la BnF, tales como Préfacier, Postfacier, Éditeur scientifique, Illustrateur o Auteur 
adapté, todos muy relevantes para la reconstrucción de las redes de la media- 
ción editorial. 
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Un aspecto central del trabajo con los datos en esta etapa es el enriqueci- 
miento de los mismos a través de la adiciôn de otros datos disponibles, como la 
extracciôn de ficheros de autoridad y sus identificadores para los nombres de 
persona y su inmediata incorporaciôn a los conjuntos de datos, siendo el Vir- 
tual International Authority File (“VIAF” n.d.; “VIAF (Virtual International Aut- 
hority File) | OCLC Developer Network” 2018) el estándar internacional. Esto se 
puede lograr de varias maneras, ya sea extrayendo directamente el identificador 
VIAF usando los servicios web de OCLC y herramientas ad-hoc, ya sea recupe- 
rando los ficheros de autoridad de la misma BnF a través de su servicio de datos 
ligados y web semántica (“Semanticweb_databnf fr (Data.Bnf.Fr)” n.d.). Los fi- 
cheros de autoridad de la BnF se pueden reutilizar de diversas maneras usando 
herramientas de desarrollo como CubicWeb (“CubicWeb Semantic Web Frame- 
work” n.d.) que permiten la extracción e integración de datos de fuentes hetero- 
géneas y en una variedad de formatos (CSV, MARC, Dublin Core, EAD-XML, 
RDF) para fusionarlos, alinearlos y reagruparlos en una base de datos relacional 
SQL, o a través de ambientes de investigación como nodegoat que frecen la po- 
sibilidad de curar datos de investigación, generar análisis y visualizaciones y 
ligarlas a recursos de la red semántica (Bree and Kessels 2013a). De esta ma- 
nera, los ficheros de autoridad se pueden reutilizar en la construcción de aplicati- 
vos para la web. En esta etapa del proyecto, el uso de este tipo de herramientas 
recién empieza a implementarse de forma general, ya que por el momento el 
enfoque está en el análisis de los metadatos bibliográficos para determinar el 
alcance del corpus del proyecto, la construcción de una base de datos relacio- 
nal y un interfaz de búsqueda para explorar los datos de acuerdo a varios cri- 
terios y una serie de visualizaciones de las redes sociales que emergen de los 
datos. 


Ill Base de datos, motor de búsqueda y criterios 


El proyecto MEDET LAT está en proceso de terminar la implementación del in- 
terfaz de búsqueda que será puesto a disposición para su uso por parte de un 
público especializado, entre académicos y profesionales de la edición, además 
del público general. Este prototipo será evaluado y posteriormente modificado 
o reemplazado por una versión mejorada. El prototipo de la base de datos y del 
motor de búsqueda está en su fase final de desarrollo. En lo que sigue presento 
ejemplos de búsquedas que ponen en juego las tablas Translation, Person y Co- 
llection y que muestran la capacidad de la base de datos y del buscador para 
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presentar datos y conectar al usuario con las fuentes bibliográficas, es decir los 
registros originales del catálogo de la BnF. 

En estos ejemplos usamos un plugin para WordPress” adaptándolo a las ne- 
cesidades de los datos del proyecto con el objetivo de explorar y experimentar 
distintas maneras de dar acceso a los datos. En este caso solamente se trata de 
un filtro aplicado a una tabla, la versión final del prototipo del buscador conec- 
tará todas las tablas de la base de datos a partir de criterios de búsqueda (en 
forma de menú desplegable o conjunto de filtros) y que serán determinados en 
base a la experimentación en curso. 

La tabla central de la base de datos es Translation. Es allí donde convergen 
la mayoría de los metadatos bibliográficos extraídos. En teoría, cualquier campo 
(es decir, cualquier columna de una tabla) puede ser indexado para ser fácil- 
mente recuperado por un motor de búsqueda. Veamos un ejemplo de búsqueda 
donde ingresamos el nombre de un traductor destacado: Albert Bensoussan (ver 
Figura 6). Lo primero que notamos al ver los resultados de la búsqueda es que 
hay una inconsistencia en el nombre de pila del traductor en la primera entrada 
de los resultados: Robert en lugar de Albert. Afortunadamente, nuestro modelo 
de datos contempla el uso del identificador ARK (Archival Resource Key) en cada 
entrada de la tabla Translation y, a través del plugin podemos acceder a los otros 
campos de la tabla y cliquear en el identificador ARK para acceder al registro ori- 
ginal del catálogo electrónico de la BnF (ver Figuras 7 y 8). De esta manera pode- 
mos deducir que el error provenía de los metadatos originales en el libro impreso 
y que se mantuvieron en los metadatos recuperados a partir de archivos Dublin 
Core. El registro MARC del catálogo de la BnF aclara el error al registrar el título 
(“Titre(s)”), pero lo mantiene en el campo “Autre(s) Auteur(s)”. Esta manera de 
explorar los datos permite continuar con el proceso de curadoría de los datos a 
partir de su puesta en escena experimental en distintos tipos de buscadores y, 
además, ayuda a tomar decisiones que pueden afectar positivamente la experien- 
cia del usuario. En este caso, se puede concluir que la mejor solución es corregir 
la entrada correspondiente en los datasets del proyecto y registrar el error en el 
campo “Notes” de la tabla “Translation”. 


7 Usar WordPress para construir la primera versión de la plataforma del proyecto determina 
las decisiones sobre la implementación del motor de búsqueda para la base de datos. Actual- 
mente estamos experimentando con varios plugin ya existentes, como WP Data Access (Schulz 
n.d.), pero nuestro objetivo es llevar la plataforma a un ambiente y ecosistema digitales en el 
que podamos programar e implementar un buscador que agregue y organice datos heterogé- 
neos provenientes de distintos proyectos y fuentes. 
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Lo que notamos en esta lista de resultados es la variedad y cantidad de las 
traducciones de Bensoussan. Esta variedad contiene una multiplicidad de rela- 
ciones y de agenciamientos entre algunos de los actores implicados en la pro- 
ducción del objeto libro y en su circulación e integración en el discurso público. 
Un buscador debe ofrecer la posibilidad de acceder preliminarmente a esas rela- 
ciones a través de criterios de búsqueda que, utilizando los campos y términos 
definidos por el modelo conceptual implementado, pueden filtrar los datos para 
producir resultados útiles e interesantes para el usuario. El prototipo que está en 
desarrollo establecerá las relaciones entre traductor y casas editoriales a partir 
de la tabla “Person” y la tabla “Publisher” mediadas por la tabla “Translation”, 
donde una búsqueda SQL (Structure Query Language) conectará un traductor es- 
pecífico y una casa editorial específica y producirá un resultado positivo (con 
lista de resultados), si existe una conexión, o negativo (con mensaje para el 
usuario), si no existe. El buscador debe además poder mostrar al usuario el 
acceso a recursos externos, por ejemplo, archivos de video en repositorios au- 
diovisuales, particularmente las entrevistas a traductores, editores y críticos. 
Pensemos en la ya citada entrevista a Benssoussan: una búsqueda de “Bensous- 
san” por nombre de persona debe dar como uno de sus resultados los metadatos 
del recurso audiovisual de la tabla “Interview” que se hallan ligados a través de 
la tabla “Person”, incluyendo el enlace al repositorio audiovisual que contiene el 
archivo de video. 

Un motor de búsqueda equipado con una variedad de criterios es una ma- 
nera eficiente de acceder a los datos de investigación y de empezar a estudiar 
ciertas relaciones en el corpus de metadatos del proyecto. La herramienta más 
adecuada para continuar esa exploración más allá de la base de datos es el aná- 
lisis y visualización de redes, es decir, la puesta en relación de los actores de la 
mediación editorial a partir de los metadatos bibliográficos para mapear comu- 
nidades a lo largo de ejes espaciotemporales, localizar redes ego-centradas y 
entender la participación de los actores en las redes en base a indicadores 
estadísticos. 


IV Conjunto de datos y modelos de redes 


Es necesario notar que hay dos modelos fundamentales de redes, que se conocen 
por su terminología en inglés: one-mode y two-mode. El modelo de los metadatos 
bibliográficos, en una primera instancia, se concibe como two-mode, ya que siem- 
pre se trata de conectar conjuntos de entidades de distinto tipo, en nuestro caso, 
objetos culturales (textos manuscritos, libros impresos, documentos) y actores indi- 


La mediación editorial de la literatura latinoamericana en Francia, 1945-2000 —— 313 


viduales (autores, traductores o editores) o, incluso, actores colectivos (organiza- 
ciones e instituciones que aparecen como creadores de documentos y recursos). 
Sin embargo, y al igual que en el caso de las redes de correspondencia epistolar o 
de memorandos y documentos administrativos, el modelo two-mode se proyecta 
en un modelo one-mode en el que el objeto cultural es descentrado y se convierte 
en el vínculo entre actores, es decir entre entidades del mismo tipo, por ejemplo, 
las relaciones entre autor, traductor y editor a partir de su coparticipación en el 
mismo proyecto editorial. El análisis y visualización de redes puede navegar entre 
estos dos modos para representar la mediación editorial desde distintas perspecti- 
vas; por ejemplo, la red de la mediación editorial se puede mostrar desde una pers- 
pectiva two-mode si las obras se convierten en los actores centrales y la relación 
entre actores (sean individuos u organizaciones) pasa siempre por la mediación de 
la obra; tendremos también una dinámica similar si convertimos a la casa editorial 
en el actor central. 

Otra posibilidad de actualizar el modelo one-mode es conectar a las obras 
originales y traducidas, lo que ofrece una ventana para observar la dinámica de 
los objetos culturales en relación a su procedencia geo-cultural en el contexto 
global de la red de mediación editorial, tal el caso de una red en la que las 
obras traducidas y las originales son los actores centrales y los metadatos lin- 
güisticos y espacio-temporales (como características de los nodos de la red) per- 
miten analizar y visualizar las variaciones de origen geográfico y lingüistico de 
la red a través del tiempo. 

Ahora bien, como indica Grandjean, sólo se llega a un conjunto de datos 
homogéneos en un espacio documental formalizado a partir de “[a] fastidious 
retrieval of a selection of documents metadata” (Grandjean n.d.), es decir a tra- 
vés de un trabajo minucioso y detallado sobre las fuentes documentales, uno de 
los rasgos definitorios del trabajo humanístico desde sus orígenes y que es pro- 
pio de la organización de la información y el conocimiento en todas las culturas 
desde la antigüedad. La creación de índices que conectan actores y objetos cul- 
turales, y luego a los actores entre sí, sólo es posible si el investigador aplica 
sobre los metadatos bibliográficos disponibles una perspectiva hermenéutica y 
crítica, y esto mucho antes de empezar a crear flujos de trabajo automatizados 
que permitan, por ejemplo, como ya vimos, la extracción programática de datos 
vía APIs y la subsiguiente conversión en masa de archivos informáticos a otros 
formatos más adecuados para la manipulación de datos. 

Una vez los metadatos bibliográficos son transformados en conjuntos de 
datos en base a determinadas entidades (traducción, original, persona, rol de 
persona, casa editorial, colección, lugar, año, etc.), entonces se puede iniciar la 
creación de índices y matrices para analizar y visualizar redes. Pero antes in- 
cluso de crear índices y matrices con datos reales, es bueno hacer un ejercicio 
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de modelización abstracta que nos ubique en el espacio isotrépico® de las redes 
donde, en teoría, todo puede estar conectado con todo. Visualicemos primero 
una red (Figura 9) en la que podemos observar las relaciones entre las entida- 
des Author X, Translator A, Work 1 (original) y Work 1” (traducción). Para visua- 
lizar esta red fue necesario crear, por una parte, una lista de nodos que, en este 
caso, es una lista mixta de entidades donde caben tanto las obras (original y 
traducción) como los actores básicos involucrados en el proceso (autor y traduc- 
tor), además de una lista de arcos o ligaduras que conectan a los nodos entre sí, 
en este caso cada nodo está conectado con los otros nodos ya que: Author X ha 
creado una obra, ha participado en la traducción y, por lo tanto, ha colaborado 
con el traductor, al igual que Translator A ha traducido la obra original, produ- 
ciendo un nuevo objeto (la traducción) y ha interactuado de diversas formas 
con el autor de la obra original. De igual modo, ambas versiones, Work 1 y 
Work 1”, están ligadas por el hecho de que una es el origen de la otra. Es de 
notar que la relación de autor y traductor con la obra original y la traducción se 
concibe como unidireccional (lo cual se indica con una flecha de una direc- 
ción), mientras que la relación autor-traductor es bidireccional (indicado por 
una línea sin flechas) dado el carácter colaborativo, en principio, de esa rela- 
ción; por otra parte, la relación entre original y traducción puede ser conceptua- 
lizada como bidireccional ya que, en la práctica, no vamos a visualizar todas 
estas relaciones al mismo tiempo, como ya adelantamos al explicar los modelos 
one-mode y two-mode. 

Observemos otro modelo abstracto (Figura 10) en el que añadimos a Author Z 
y Translator B, además de 3 originales y 3 traducciones. Esta visualización, al 
igual que la anterior fue creada con Gephi (“Gephi - The Open Graph Viz Plat- 
form” n.d.), la diferencia es que esta última ha sido tratada con el algoritmo For- 
ceAtlas 2 para detectar comunidades y ayudar en la interpretación visual de los 
grafos (Jacomy et al. 2014). También podemos observar que se ha aplicado una 
gradación de color para señalar la distancia entre Author X y los otros nodos. De 
este modo podemos claramente distinguir como Translator B no solo colabora 
con Translator A en la traducción de Work 3 de Author X, sino que además ha 
traducido por su cuenta Work 2 para Author X y Work 4 para Author Z. 


8 Franco Moretti define el espacio isotrópico de las modelizaciones geométricas como una 
“abstracción teórica” que presupone que el movimiento puede ocurrir hacia todas direcciones 
de la misma manera; el problema de Moretti es la representación del espacio de la narrativa y 
el movimiento o de los personajes, pero este desfase entre geometría y geografía social es simi- 
lar a la diferencia que hay entre los modelos abstractos de redes y las redes sociales reconstrui- 
das a partir de datos y metadatos concretos (Moretti 2007: 44, 56; nn. 4,12). 
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Finalmente, podemos añadir a la lista de nodos la entidad Editor. En este 
grafo (Figura 11) se destaca el rol de Editor £ ocupando una posición interme- 
diadora entre grupos, lo que apunta al hecho de que hay nodos que tienen 
menos conexiones pero que pueden cumplir una función de pasaje entre comu- 
nidades. Los actores categorizados como editores se determinan en base a los 
datos bibliográficos, por ejemplo, si se indica explícitamente el nombre del/a 
director/a de una colección editorial, como en el caso de Roger Callois y La 
Croix du Sud en Gallimard. O, alternativamente, si se conoce el nombre de la 
persona que dirige la colección, aunque no se indique explícitamente en los me- 
tadatos disponibles. 

Baillot sugiere, en un contexto un poco diferente del de este proyecto, que 


[LPun des principaux avantages des visualisations de réseaux est de faire surgir visuelle- 
ment quelque chose d'inattendu, de nouveau. En visualisant les données du réseau, on 
peut ainsi idéalement repérer les aspects d'un corpus qui ne sont pas visibles “à l’oeil 
nu”, celui de la lecture humaine des mêmes textes. Cette démarche permet d'orienter la 
recherche vers les aspects qu'il s’agit ensuite de creuser de manière dite “qualitative”, par 
opposition au “quantitatif” utilisé pour réaliser des visualisations de données en nombre 
considérable. Avant d'avoir effectivement cette fonction heuristique, la visualisation sup- 
pose un certain nombre d'étapes préliminaires de travail au cours desquelles on teste d'a- 
bord les algorithmes sur des résultats connus pour vérifier qu'ils y ménent en effet. Ce 
n'est qu'aprés ce calibrage qu’on laisse la visualisation, à son tour, proposer des hypothè- 
ses (Baillot 2016, 88-89). 


Estas consideraciones generales son válidas para cualquier proyecto que trabaje 
con conjuntos de datos provenientes de series formalizadas, ya se trate de docu- 
mentos archivísticos de organizaciones, como en el caso del estudio de Grand- 
jean sobre el CICI; correspondencia repertoriada, como el estudio de Baillot sobre 
la correspondencia de Karl Wilhelm Ferdinand Solger y el romanticismo berlinés 
(“Lettres et Textes: Le Berlin Intellectuel Des Années 1800” n.d.); o metadatos bi- 
bliográficos tomados de catálogos electrónicos, como en el caso de MEDET LAT. 


V Interfaz de visualizaciones interactivas 


La siguiente fase del proyecto contempla el diseño e implementación de un interfaz 
para visualizaciones interactivas que se podría realizar usando herramientas ya 
disponibles para ello, por ejemplo el ya mencionado ambiente de investigación no- 
degoat (Bree and Kessels 2013a), o creando un aplicativo propio en colaboración 
con laboratorios especializados de las instituciones participantes en el proyecto. La 
alternativa de usar una herramienta como nodegoat es atractiva desde varios pun- 
tos de vista. Conceptualmente, nodegoat ofrece un marco en el cual proyectos de 
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Humanidades Digitales que exploran redes complejas pueden analizar y visualizar- 
las a partir de un esquema basado en los presupuestos de la teoría del actor-red. 
Esta teoría conceptualiza personas, eventos, artefactos y fuentes de forma homogé- 
nea como objetos, en tanto que las jerarquías que emergen dependen únicamente 
de las relaciones que componen las redes (“Nodegoat | About” n.d.). A diferencia 
del marco conceptual que subyace a herramientas como Gephi, en nodegoat la di- 
ferencia entre modelos one-mode y two-mode pierde su relevancia crítica ya que 
todas las entidades son tratadas como objetos. Esta metodología ofrece flexibilidad 
al momento de pensar las relaciones y explorar sus trayectorias, permitiendo al in- 
vestigador crear conjuntos de datos en base a modelos de datos propios, creados 
especialmente para el análisis y la visualización requeridos. El análisis relacional 
de los datos en nodegoat incluye contextualizaciones espaciales y cronológicas 
que permiten de forma inmediata el procesamiento, análisis y visualización de con- 
juntos de datos muy complejos. nodegoat también puede integrar y conectar datos 
ligados de la web semántica configurando SPAROL endpoints o recursos API para 
su uso consistente en, por ejemplo, el establecimiento de enlaces URI (“Nodegoat | 
About” n.d.), lo que permitiría, por ejemplo, el despliegue de la información biblio- 
gráfica y biográfica de los ficheros de autoridad de la BnF directamente desde las 
visualizaciones interactivas (ver Figuras 12, 13, y 14). 

Finalmente, nodegoat es una herramienta que permite al investigador “tra- 
ducir” preguntas de investigación a la teoría de redes a partir de conjuntos de 
datos y de la creación de modelos en los que las entidades son conceptuali- 
zadas desde una metodología object-oriented (Bree and Kessels 2013b). El usua- 
rio de este ambiente de investigación accede a crear modelos, curar datos y 
supervisar procesos. El marco conceptual para la creación de modelos de datos 
contempla la entidad Tipo poblada de Objetos, la entidad Clasificación con Ca- 
tegorías y la Clasificación en Reversa que define un filtro multifacetado. La es- 
tructura de un Tipo, por ejemplo, Translation, Person o Place, viene dada por los 
Objetos y Sub-Objetos y sus descripciones, donde Objeto puede alojar descripcio- 
nes que son equivalentes a una columna/campo de una tabla/entidad en una 
base de datos relacional, mientras que el Sub-Objeto permite determinar los atri- 
butos contextualizados de un Objeto, por ejemplo, temporalidad o roles de acto- 
res (Figuras 15) y prepara el trabajo para el análisis de redes y las visualizaciones. 

Una pregunta de investigación sobre la mediación editorial francesa de la lite- 
ratura latinoamericana puede ser traducida a esta lógica. Por ejemplo, en node- 
goat, el rol de mediadores como Roger Caillois puede ser descrito y evaluado a 
partir de los metadatos bibliográficos que producen cierta métrica estadística, pero 
ante todo porque puede ser localizado en una red extensa y densa, para la cual 
hay documentación contextual muy rica y variada. La colección La Croix du Sud 
de Gallimard, por ejemplo, es una red en sí misma. Explorar la red ego-centrada de 
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Caillois podría hacer visible las relaciones de Caillois, La Croix du Sud y por exten- 
sión Gallimard, con otros proyectos editoriales, tal el caso del ya mencionado pro- 
yecto translatológico de la UNESCO y su Serie Iberoamericana. Caillois y escritores 
como el mexicano Octavio Paz no solamente están relacionados por lazos profesio- 
nales encasillados en funciones claras, como editor y autor, o traductor y autor, sino 
que coinciden en roles diplomáticos, administrativos o políticos, que son menos 
fijos y más fluidos, además de que muchas veces ejercen estos roles al mismo 
tiempo. En la Figura 16 vemos un sector de la red general donde el rol mediador de 
Caillois puede empezar a surgir más claramente, mientras que en las Figuras 17 y 18 
podemos ver la presencia de Caillois en la red ego-centrada de Pablo Neruda como 
traductor de Alturas de Macchu Picchu, una sección de Canto general. 


VI Conclusiones 


¿Cómo ha cambiado la relación entre este tipo de actores entre 1945 y 2000? ¿Qué 
relaciones hay entre academia, organizaciones internacionales y casas editoriales 
en el contexto estudiado? ¿Cuál es la relevancia del latino-americanismo francés 
en este contexto? ¿Cómo participan las editoriales universitarias en la mediación 
editorial estudiada? Estos son ejemplos de preguntas que se pueden hacer usando 
los datos que el proyecto MEDET LAT ya tiene. La incorporación de datos nuevos 
que vendrían, por ejemplo, de un corpus textual que incluye entrevistas y biogra- 
fías, enriquecería el conocimiento de nuestra red y aumentaría el alcance de los 
análisis y las visualizaciones al plantear, por ejemplo, preguntas sobre redes perso- 
nales situadas en una escala cercana a la privacidad de individuos involucrados en 
la red. Un ejemplo central es la relación de Albert Bensoussan con los autores a 
quienes traducía y la descripción de su particular método de traducir, aspectos do- 
cumentados en la entrevista de MEDET LAT como en otros textos. Armar los 
datos para analizar y visualizar la red global desde la red personal de Bensoussan 
usando los modelos de nodegoat es posible y, lo que es más importante, permiti- 
ría la escalabilidad del análisis y de las visualizaciones desde lo macro a lo micro 
y viceversa. 

Hay muchos otros aspectos que discutir en el contexto del proyecto MEDET 
LAT en cuanto a la creación de conjuntos de datos, su curadoría y puesta en pro- 
ducción a través de análisis y visualizaciones. Para terminar, quiero mencionar la 
centralidad que van a tener metadatos como el rol de las personas involucradas en 
la red o la relación entre traducción y original para generar interesantes análisis a 
lo largo del tiempo y del espacio con la potencialidad de plantear nuevos contextos 
y problemas para la investigación. 


318 


319 


La mediación editorial de la literatura latinoamericana en Francia, 1945-2000 


edAj”uosied4 
ej0y uosiod4 
xə) eq 
180 À yulg 
əwey Ise] 


SUN 15114 


AR 


= / À 


SeJON 
pl paemy K 


¿renung y 
uonipa 
aa h 


p 

pi™ueysiiqnd P 
pi 107210q1109 
PI 103e¡suel] 
pr iouny 
ƏL 

PI ¡euibuo > 
yay 


pi”ssespy À 
SLUEN 1eus1jqnd i 
Pl 


seusuqna H 


9NI 
1v1 


lan 
ewenN e2e|d 


pi adk, eseld | 
PIF 


uondu2seq 


een edÁ| e2e|d 
PI 


edÁ| ƏJejd 


Figura 2 


320 —— Roberto Parejas 


4  <mn:score>3.8639767</an:score> 

5  </srwrextralecordData> 

56  <Isruirecord> 

6? <srw: record» 

és  «<sru:recordSchemsdet/sru: recoráschena> 

9  <srw:recoréPackingrxml</sru:recordPacking> 

0  <srw:recordDats> 

11  <oai_de:de rmlns:cal_de»"http: //mas.openarchives .org/0A1/2.0/081_4e/” smlns:dce"http://purl.0rg/dt/elements/1.1/" miosina do” 
http: //mm.w3.org/2001/105chema- instance” xs i:schemalocation="http://me.openerchives org/041/2.0/081_dc/ http://mee.openarchives.org/041/2.0/ 
oal dc.xsd"> 

72 <6c:identifiershttp://cotalogue.baf .fr/ark:/12148/cb31837988x</de : identifier» 

) <éc:titlerLe Maison du brouillard ("Howse of mist’), traduit de l'anglais par Ludmila Savitzsky / Moria Luisa Bombal</dc:title> 

4 <dcicrestor>Bosbal, Maria Luisa (1910-1980). Auteur du texte</óc:crestor> 

75 <dc:contributor>Savitzky, Ludmila (1881-1957). Traducteur</de:contributor> 


«de: date»1955</de date» 

<de: Languegefre</de : language? 

<éc : language>francais</éc : language? 

y <écitype xal: lang=" fre" rtexte imprimó</de: type» 

59  <éc:type xal: lang= "eng" printed textc/éc types 

51 <dcitype ral: lang="eng” >ext</de:type> 

#2 <dcirághts sel: larg="fre">Catalogue en ligne de la Bibliothèque nationale de Francec/de:rights> 
82  <óc:rights sul:larg»"erg">French National Library online Catalog</dc:rights> 
<Joai de :de> </srw recorddate> 

<sru:recordldent ifiorzark:/12148/cb31837988x</srw: recordident ifier> 
<srw:recordPosition>3</srw:recordPosition> 

<srw:extratecorddata> 

<ixm:atte nases“ Creat ionDate">19970701</ixm:attr> 

59 <imeattr nenes "LastiodificationDate”>20180606</ im: attr> 


Figura 3 
© OpenRefine Bombal DC xmi se-s» Open. Export» Hei 
tuaire ES 
Exact Apply | Show as rowe recorses Show 5 90 25 50 rost afent « pronos ie 
For ET e. T A 10 RCNE D ER DORA) 
= = PG Solas hol Neaze MEME Bonesi María Lama Sety lomis Cotation (LS ee La Mason de touta paseo! Goima Perm) 2088 
dc xtenther. EE RE Men rr mat] Pau 6e lg par 
pa A] 
y Recre corra. 
Pr pa PO mg hd TARANTINO. Bonnat Lee Lomo | rn Cono se uen e oures € Bourges Pom) 1144 
ee Lo > Le] tes me 21227070 
it | Vents sin | +] ue Lena ma ss 
rer error o PPS Dates mes Sas / Mara Lama 
decretos 2 Mp Stoll bA NOR PISTARNSNETPENTS Boal Mario Lune St Lots te La Fora pe td (Pa Drastet se 
DADO Ar (3001-105) momies maman) ADA de Pongan, 
e bamad cols in couen Le me Lucida Savtcry (de doter]! 
wa record - sr necordOats - cm de de - Vars Los | 
dc contrer Don nage AMEANZA Bonesi Mari La Tanto Lindo Ceci Ge eue Fenne vend (The Desea Catan Pon) iA 
CLEO e rec) soon) vost 
+. Jon maakas colo in column Dep eus APD DOS 
srw record » are rocordOsta + ow de de + 
dc dencrgten 
1 Jon makes cols n coumn 
srw record - sra ec NAME - Ge dt + 
hope 
+ Jon mt adoos colo in Cohen 
Mw record - srw records - cm e de - 
dite 
Figura 4 
Transiation_Database final Y © © a ES @ 
File Edit View Insert Format Date Tools Addons Help  Lastedit mas A minutes 990 
mm SP MN + 5 N © A0 1e w . v -BISA à BH. =-1-h+-%. DATY- A 


w biip catatogue | Le partage des eaux Carpentier, Alejo. Durand, René L Gaimard Pans 1955 (2e éd) | 
w bap Ccatatogue.) Cumboto Diaz Sánchez. Ramón Durand, René Li Catrysse, Andrée Nouvelles édito Pans 1955 
Ll Le Lratatoque.| Les Espaces chauds Gertasi, Vicente Caston, Claude 1955 
"s bip catalogue | Chansons cubames et atres poèmes Guillén, Nicolás. Caston, Claude 1955 
1. hito catalogue | Béges artitanes Guillén, Nicolás. Cason, Claude 1965 
w 15 Astunas Pilemert. Gaimard Pans 1955 
La Mason Maria Lumia C1 tract de Y. 
- bip catalogue ) Cumbato roman Diz Sanchez Ramon Durand, René L 1955 
$" btte.Lrataloque.| Le Pape vert. roman Astunas, Miguel Ángel Miomandre, Francis de 196 
m Le ven roman Astunas Miomandre, Francas de 1956 
La Femme au incest Maria 1866 vi 
m bap Srataioque j Terres du sucre Freyre, Giberto Orecchioni, Jean Gamad Pans 166 
1 bip Scatalogue | Monument à la mer Huidobro, Vicente Verhesen, Femand 1958 
"m bip Scañalogue) Dom Casmurro Assis, Machado de | As Miomancre, Francis de Version sema Albin Michel Pans 1956 
$. bio Lcaratogue | Voyage au point du jour Manano Picón Salas Catrysse. Jean! Cavysse, Andrée Dis Nouvelles ddo: Pans 1946 
ar bita sia adatan ¿Ea Camas Astana  Amiaanhaima Aasman Cot D 


Figura 5 


La mediación editorial de la literatura latinoamericana en Francia, 1945-2000 —— 321 


MEDET-LAT 


ACCUDL CATALOGUE  CARTOGRAPIMES — ÉTUDES BECAS CONTACT 
Projet de recherche 


Show [10 entries 
Search 


Figura 6 


ACCUEIL CATALOGUE CARTOCRAPIIES ÉTUDESOECAS CONTACT 


Figura 7 


322 —— Roberto Parejas 


(BnF Catalogue général PCR 
OE Eee AUSAZ sursa FONDOS. CUE NOTES) DA AS V | 


Accus Moce bibfiograghique ! Liste de notces suite rebond Notice bibliographique 

Notice bibliographique 

BE R > 
Types) de conter et models) de constation : Texte mage far sans medico. 

Auteur(s) : Cabrera niae Guslesmo (1929200) = 

Titre conventionnel: [Las trates ies (feansa == © Teee 


to ap nm ce ee Em cm © Soye par courriel 


Ps D pares ames notes 
‘Traduction de : Tres vistes wyres 2 


Outis v 


Cer la noce : PE Acoge bat Meme / 1204 


Signaler une erreur sut ceme mace 
Publicatica: Parisi  Galimard. 1970 


Description matérielle : 4679 1% 21 cm 10) pa 
ROEMPLARES) 


Note(s) : Du monde enter 


Figura 8 


Translator A Work 1 


Figura 9 


La mediación editorial de la literatura latinoamericana en Francia, 1945-2000 —— 323 


Autho) X 


Tra ajor A 


Trarfslajor B 


Figura 10 


324 —— Roberto Parejas 


Figura 11 


Figura 12 


La mediación editorial de la literatura latinoamericana en Francia, 1945-2000 —— 325 


ua 25 vi 1202 o. 


Date Start a DateEnd © Location 
iem) 1984 
[Dem] 1098 


Figura 13 
{BnF Data ten | Le Mode Be Données | SPARO Endpoint | Contact 1 fmacais | English i Devtsch | 
Œuvres ] 
Octavio Paz (1914-1998) 
| document sor 
| aaee Pm Mei 
prm Lage: Esport castan 
Sew: umoa 
Mansaece Mesica 31031914 
Mti Menien 19041998 
Moie: Poète et essayiste. - Diplomate. - Premio Cervantes 1941, prin Nobel de bmératar 1990 
Oomen : Leéraises 
M: (SM co0 601 21298438 
| 
Octavio Paz (1914-1998) : œuvres (291 ressources dans data.bnf.fr) 
| Œuvres textuelles (208) o 
Quetzalcóatl et Guadalupe. la formation de la conscience nationale a Méxique (2002) avec Octavo Paz (19341108) 
Figura 14 
En --- 
Sub-Objects EI EM 
$ Sub- Object 
Name author 
Options C) Sege C Feaures 
- EE 


Figura 15 


326 —— Roberto Parejas 


ezueuo) sooo : 


. 

. 

Eyr PWEZS 7 sore 
. 


AS ñ 
IN $ 


Figura 16 


e id 
o... 


a 
— 104 
. 


La mediación editorial de la literatura latinoamericana en Francia, 1945-2000 —— 327 


ANNANN 


| 
E 
E nii 


Figura 17 


328 —— Roberto Parejas 


E: EREET 


| 


= Title © Author Name © 
Pablo Neon 
Pano neroa 
Patio Nevos 
Mateu 6e Macs Peons (46) Padio arca. Pano nroa 
Maans 0e Macene-Pecru Patio neroa 
Haseu ce Macone-Pecn Pano rroa 


Figura 18 


La mediación editorial de la literatura latinoamericana en Francia, 1945-2000 —— 329 


Bibliografía 


“ACCUEIL | Api.Bnf.Fr” (n.d.). <http://api.bnf.fr/accueil> [última visita: 6/6/2020]. 

Baillot, Anne (2015): “Visualisation des réseaux: apports, défis et enjeux du travail sur les 
données historiques”. En: Numérisation de masse et traitement des grands corpus de 
textes utilisant des méthodes des humanités numériques. Stuttgart, Germany. 
<https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01130425>. 

— (2016): “La lettre à l’oeuvre. Modèle du réseau, archive du texte”. Thesis. Paris: EHESS. 
<https://halshs.archives-ouvertes.fr/tel-01562578>. 

— (2018): “Reconstruire ce qui manque — ou le déconstruire? Approches numériques des 
sources historiques”. Digital Humanities Quarterly 012, 1. 

Bloomsbury.com (n.d.): “Mexican Literature as World Literature”. Bloomsbury Publishing. 
<https://www.bloomsbury.com/us/mexican-literature-as-world-literature 
-9781501374784/> [última visita: 11/4/2021]. 

Bree, Pim van/Kessels, Geert (2013a): Nodegoat: A Web-Based Data Management, Network 
Analysis & Visualisation Environment. LAB1100. <https://nodegoat.net/home,http:// 
lab1100.com». 

— (2013b): “Towards an Object-Oriented Referencing System: Defining Multiple Forms of 
Asynchronous Collaboration and Authorship.” En: DHLU. 

“CubicWeb Semantic Web Framework” (n.d.). <https://www.cubicweb.org/> [última visita: 18/ 
6/2020], 

Edelstein, Dan (2016): “Interactive Visualization: Letters in Voltaire’s Network”. Mapping the 
Republic of Letters Data Visualizations. http://republicofletters.stanford.edu. 

Edelstein, Dan/Biliana Kassabova (2018): “How England Fell off the Map of Voltaire’s 
Entlightment”. En: Modern Intellectual History 17, 1, pp. 1-25. <https://doi.org/10.1017/ 
S147924431800015X>. 

“Entretien avec Albert Bensoussan, réalisé par Gustavo Guerrero, par Ina Salazar et par 
Stephanie Decante” (n.d). Projet MEDET LAT. <https://www.projet-medetlat.com/entre 
tiens> [última visita: 17/6/2020]. 

“EXist-Db — The Open Source Native XML Database” (n.d.). <http://exist-db.org/exist/apps/ho 
mepage/index.html> [última visita: 6/9/2020]. 

“Gephi — The Open Graph Viz Platform” (n.d). <https://gephi.org/> [última visita: 21/2/2019]. 

Grandjean, Martin (2017): “Analisi e Visualizzazioni Delle Reti in Storia. L'esempio Della 
Cooperazione Intellettuale Della Societá Delle Nazioni”. En: Memoria e Ricerca 2, 
pp. 371-93. <https://doi.org/10.14647/87204>. 

— (n.d): “Intellectual Cooperation: Multi-Level Network Analysis of an International 
Organization”. En: Martin Grandjean (blog). <http://www.martingrandjean.ch/intellec 
tual-cooperation-multi-level-network-analysis/> [última visita: 23/4/2020]. 

Guerrero, Gustavo (2018): “La Croix Du Sud (1945-1970): Génesis y Contextos de La Primera 
Colección Francesa de Literatura Latinoamericana”. En: Re-Mapping World Literature: 
Writing, Book Markets and Epistemologies between Latin America and the Global South/ 
Escrituras, Mercados y Epistemologías Entre América Latina y El Sur Global, pp. 199-208. 
Berlin/Boston: De Gruyter. <https://doi.org/10.1515/9783110549577-013>. 

— (2020): “Brief History of an Anthology of Mexican Poetry”. 

Jacomy, Mathieu/Tommaso Venturini/Sebastien Heymann/Mathieu Bastian (2014): 
“ForceAtlas2, a Continuous Graph Layout Algorithm for Handy Network Visualization 


330 —— Roberto Parejas 


Designed for the Gephi Software”. En: PLOS ONE 9, 6: e98679. <https://doi.org/10.1371/ 
journal.pone.0098679». 

Klengel, Susanne (2018): “El Derecho a La Literatura (Mundial y Traducida). Sobre El Sueño 
Translatológico de La UNESCO”. En: Re-Mapping World Literature: Writing, Book Markets 
and Epistemologies between Latin America and the Global South / Escrituras, Mercados y 
Epistemologías Entre América Latina y El Sur Global, pp. 131-55. Berlin/Boston: De 
Gruyter. 

Lefebvre, Henri (2009): Dialectical Materialism. Minneapolis: University of Minnesota Press. 

“Lettres et Textes: Le Berlin Intellectuel Des Années 1800” (n.d.). <https://www.berliner- 
intellektuelle.eu/?fr> [última visita: 29/5/2020]. 

“MEDET LAT - YouTube” (n.d.). <https://www.youtube.com/channel/UCXYTIEcjhYK 
WUiFzjjCqVwA [última visita: 6/9/2020]. 

Moretti, Franco (2007): Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for a Literary History. London/ 
New York: Verso. 

— (2013): Distant Reading. London: Verso. 

Múller, Gesine/Jorge J. Locane/Benjamin Loy (2018): Re-Mapping World Literature: Writing, 
Book Markets and Epistemologies between Latin America and the Global South} 
Escrituras, Mercados y Epistemologías Entre América Latina y El Sur Global. Berlin/ 
Boston: De Gruyter. 

“Nodegoat | About” (n.d.). Nodegoat. <https: / /nodegoat.net/about> [última visita: 18/6/ 
2020]. 

“Openrefine.Github.Com” (n.d.). <http://openrefine.org/> [última visita: 26/4/2019]. 

“Programme de Traductions de PUNESCO, A: Collection UNESCO d’oeuvres Représentatives — 
UNESCO Bibliothèque Numérique” (n.d.). <https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/ 
pf0000141455_fre.locale=fr> [última visita: 5/6/2020]. 

“Recogito” (n.d.). <https://recogito.pelagios.org/> [última visita: 6/9/2020]. 

“Ressource ‘Baiser de la femme-araignée / Puig, Manuel” (n.d.). Mnesys. <https://portail- 
collections.imec-archives.com/ark:/29414/a011493721979Q7nG1q> [última visita: 5/6/ 
2020]. 

“RStudio | Open Source & Professional Software for Data Science Teams” (n.d.). <https://rstu 
dio.com/> [última visita: 17/6/2020]. 

Schulz, Peter (n.d.): “WP Data Access”. WordPress.Org. <https://wordpress.org/plugins/wp- 
data-access/> [última visita: 3/5/2020]. 

“Semanticweb_databnf_fr (Data.Bnf.Fr)” (n.d.). <https://data.bnf.fr/fr/semanticweb> [última 
visita: 4/11/2019]. 

“Severo-Sarduy” (n.d.). <http://inatheque.ina.fr/doc/TV-RADIO/PH_PHD98013797/severo- 
sarduy?rang=1> [última visita: 5/6/2020]. 

“SPARQL Endpoint de Data.Bnf.Fr | Api.Bnf.Fr” (n.d.). <http://api.bnf.fr/sparql-endpoint-de- 
databnffr> [última visita: 6/6/2020]. 

“VIAF” (n.d.). https: //viaf.org/ [última visita: 21/3/2019]. 

“VIAF (Virtual International Authority File) | OCLC Developer Network” (2018). OCLC. <https:// 
www.oclc.org/developer/develop/web-services/viaf.en.html> [última visita: 21/3/2019]. 


Noticias bio-bibliográficas 


Roland Béhar es profesor en Estudios hispánicos en la École Normale Supérieure (París). 
Aunque sus investigaciones se centran principalmente en la literatura del Siglo de Oro 
español y su proyección europea, también trabaja sobre el modo en que la literatura 
latinoamericana se ha inspirado en la europea o ha sido percibida y traducida por ella. Ha 
editado, con Annick Louis, Lire Borges aujourd’hui. Autour de Ficciones et El Hacedor (París, 
Rue d’Ulm, 2016), con Mercedes Blanco y Jochen Hafner, Villes à la croisée des langues 
(XVle-XVlle siècles). Anvers, Hambourg, Milan, Naples et Palerme (Genève, Droz, 2018), con 
Laurence Breysse-Chanet e Ina Salazar, La parole impossible. Regards croisés autour de la 
traduction de César Vallejo, Marina Tsvetaeva et Paul Celan (París, Hermann, 2019), y con 
Gersende Camenen, Scènes de la traduction France-Argentine (París, Rue d’Ulm, 2020). En 
esta línea, ha publicado en 2020 un artículo sobre la primera recepción alemana de Jorge Luis 
Borges y, en 2021, la versión original, francesa, de Á travers la Divine Comédie, 

De Francesca à Béatrice, de Victoria Ocampo (París, Rue D'Ulm). 


Laurence Breysse-Chanet es egresada de la École Normale Supérieure (París). Se doctoró en 
1992 con una tesis sobre la obra poética de Manuel Altolaguirre, bajo la dirección de Claude 
Esteban, en la Universidad de París-Sorbona. Obtuvo su HDR (Habilitación para supervisar 
investigaciones) en 2012, con La experiencia de la poesía en lengua española, su lectura 
crítica y traducción, en los siglos XX y XXI y con un libro inédito sobre la obra poética de 
Antonio Gamoneda. Actualmente es Catedrática de Literatura Española Contemporánea en 
Sorbonne Université. Codirige con Ina Salazar el eje LALE (Literatura de América Latina y 
España) del laboratorio CRIMIC, EA 2561 (2020) y el grupo PIAL (Poesía ibérica y 
latinoamericana) desde 2007. Su investigación se centra en la crítica de la poesía en lengua 
española (España y Latinoamérica), desde una complementariedad entre enfoques críticos y 
traducción. En 2010 obtuvo el Premio Nelly Sachs de traducción de poesía. Ha hecho varias 
coediciones de libros, numerosas traducciones (libros y reseñas). Entre sus obras, cabe 
destacar En la memoria del aire. Poesía y poética de Manuel Altolaguirre (Málaga, Centro 
Cultural Generación del 27, col. Estudios del 27, 2005) y Redes azules bajo los párpados. 

El pensamiento rítmico de Antonio Gamoneda (Préface de Miguel Casado, Paris, Éditions 
Hispaniques, 2019). 


Gersende Camenen es profesora titular de literatura hispanoamericana y traducción en la 
Universidad Gustave-Eiffel. Trabaja sobre los imaginarios de la lengua y de la traducción, la 
historia de las traducciones y la recepción de la literatura latinoamericana en Francia. Ha 
publicado Roberto Arlt, écrire au temps de l’image (Rennes, PUR, 2012) y editado con Roland 
Béhar Scènes de la traduction France-Argentine (París, rue d'Ulm, 2020). Ha traducido al francés 
a varios autores como María Gainza, Federico Falco, Marcial Gala, Rodrigo Rey Rosa 

y Hernán Ronsino. 


Stéphanie Decante es profesora titular en la Universidad Paris Nanterre donde enseña la 
literatura hispanoamericana y el cine. Es autora de una tesis doctoral sobre las políticas 
editoriales y la recepción crítica en el Chile de la transición a la democracia. En las 

revistas Mapocho, Crisol y Cahiers du genre ha dirigido publicaciones colectivas sobre 
literatura contemporánea, políticas de memoria y crítica literaria con perspectiva de género. 


4 Open Access. O 2022 Gustavo Guerrero and Gersende Camenenr, published by De Gruyter. [G] BAAT] This 
work is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License. 
https: //doi.org/10.1515/9783110707557-013 


332 —— Noticias bio-bibliográficas 


Está preparando un ensayo sobre “bovarismo” y crítica literaria femenina en el Chile de los 
años 1950. Es miembro de la red MEDET LAT. También se desempeña como traductora. 


Liset Díaz Martínez es especialista en dialectología y en lexicografía hispanoamericana. Ha 
trabajado en proyectos de descripción léxica y de análisis metalexicográfico. Es doctora en 
Ciencias del lenguaje por la Universidad de Cergy-Pontoise y forma parte del laboratorio LT2D 
(Lexiques, textes, discours, dictionnaires). Actualmente sus investigaciones conciernen la 
metalexicografía, la obra del autor colombiano Gabriel García Márquez y las humanidades 
digitales. El estudio de los archivos editoriales y de la correspondencia, aplicando principios 
FAIR (Findable, Accessible, Interoperable, Reusable), también se incluyen en sus intereses de 
investigación. Su nuevo proyecto Mapping Gabo asocia estos trabajos usando el análisis de 
redes y las cartografías digitales. Pertenece al equipo editorial del Museo virtual de los 
diccionarios y es redactora asociada de la revista ELA (Estudios de lingüfstica aplicada). 


Gustavo Guerrero es profesor de literatura y cultura hispanoamericanas contemporáneas en 
CY Paris Cergy Université. Su libro más reciente es Paisajes en movimiento, literatura y cambio 
cultural entre dos siglos (Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2018). También ha coeditado 
recientemente las obras colectivas World Editors Dynamics of Global Publishing and the Latin 
American Case between the Archive and the Digital Age (Berlín, De Gruyter, 2021) en 
colaboración con Gesine Mueller y Benjamin Loy; Literatura latinoamericana mundial: 
dispositivos y disidencias (Berlín, De Gruyter, 2019) en colaboración con Gesine Mueller, 
Benjamin Loy y Jorge Locane; y Cámara de eco, homenaje a Severo Sarduy (México, Fondo de 
Cultura Económica, 2018) en colaboración con Catalina Quesada-Gómez. Fue profesor invitado 
del Programa de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Princeton en 2009 y 2010, de 
la Universidad de Cornell en 2014 y de la Universidad de Berna en 2018. Actualmente dirige el 
proyecto interuniversitario Mediación editorial, difusión y traducción de la literatura 
latinoamericana en Francia (MEDET LAT) en la École Normale Supérieure (París) y es co- 
responsable de los proyectos Poetry in Notions: Online Compendium of Lyric Poetry (2020-24) 
financiado por el Fondo Nacional Suizo de Investigación Científica (FNS) y de Infrastructures of 
Cultural Production, Literature and Cinema, between France and Latin America financiado por la 
Iniciativa de Excelencia Paris-Seine (2021-2023). 


Nataly Jiménez Melo es Máster en Literaturas Francesa y Comparada de la Universidad de 
Rouen, cursa un doctorado en la Universidad de Caen- Normandía sobre las estrategias de 
difusión y la promoción editorial de Sobre héroes y tumbas, Cien años de Soledad y El mundo 
alucinante en Francia (1967-1969). Actualmente es lectora en el Departamento de Estudios 
Iberoamericanos de esta misma universidad. 


Annick Louis es profesora en la Universidad de Franche-Comté (Francia). Fue Visiting Professor 
en la Universidad de Yale (1999-2000), y becaria de la Fundación Alexander von Humboldt 
(2000-2002, 2010). Especialista de la obra de Jorge Luis Borges, de literatura argentina e 
hispanoamericano y de teoría literaria, su trabajo actual se orienta hacia la epistemología de 

la literatura. Sobre Borges ha publicado: Jorge Luis Borges. Obra y maniobras (2014), y Borges 
ante el fascismo (2007). Su último libro es L'invention de Troie. Les vies rêvées de Heinrich 
Schliemann (2020). Ha traducido al francés a Quevedo y a María Zambrano. 
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Márcia Valéria Martinez de Aguiar es traductora, profesora de la Universidad Federal de Sáo 
Paulo y miembro del Grupo de Investigación Brasil-Francia de la IEA-USP. Su investigación se 
centra en la traducción y recepción de la obra de Joáo Guimaráes Rosa en Francia. 

En particular, editó y anotó la correspondencia de este autor con su traductor francés 
Jean-Jacques Villard. Como parte de su labor como traductora, ha traducido numerosas obras 
de literatura y ciencias humanas de diferentes autores, como Voltaire, Roland Barthes, 
Merleau-Ponty y Paul Ricœur. 


Florence Olivier es catedrática de Literatura Comparada en la Universidad Sorbonne Nouvelle. 
Especialista en literatura latinoamericana y traductora, es autora de Carlos Fuentes o la 
imaginación del otro (Editorial de la Universidad Veracruzana, 2007) / Carlos Fuentes ou 
l'imagination de l’autre (Aden, Londres, 2009) y Poesía + novela = poesía. La apuesta de 
Roberto Bolaño (Editorial de la Universidad Veracruzana, 2015) / Sous le roman, la poésie. 

Le défi de Roberto Bolaño (Paris, Hermann, 2016). Codirigió con Francoise Moulin-Civil y 
Teresa Orecchia-Havas La littérature latino-américaine au seuil du XXI siècle. Un parnasse en 
éclats (Aden, Londres, 2013), volumen que reúne las contribuciones de un coloquio de Cerisy. 
Codirige la revista América-Cahiers du Criccal publicada por las Presses de la Sorbonne 
Nouvelle. 


Roberto Pareja es investigador asociado a MEDET LAT. Como crítico cultural ha publicado 
Entre caudillos y multitudes. Modernidad estética y esfera pública en Bolivia, siglos XIX y XX 
(Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2014) y, en coautoría, Latin American Marxisms 
in context: past and present (Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2019), 
además de artículos sobre la cinematografía de Jorge Ruiz y sobre la historia intelectual de 
Bolivia y Perú. Como humanista digital ha trabajado en proyectos sobre la historia social 
peruana y el análisis de las redes de clubes provincianos en Lima a principios del siglo XX y, 
actualmente, colabora en la finalización del proyecto MEDET LAT. Ha obtenido un doctorado en 
Literatura Latinoamericana y Estudios Culturales de Georgetown University y una maestría en 
Information Studies de Mcgill University. Entre sus proyectos actuales están la investigación de 
las redes de mediación editorial de la literatura latinoamericana a nivel global a través de los 
metadatos bibliográficos de la literatura crítica, además del estudio de la red ego-centrada del 
escritor boliviano Jaime Sáenz. 


Michel Riaudel es profesor responsable de la sección de estudios de habla portuguesa de la 
Universidad de la Sorbona y miembro del CRIMIC. Explora nociones como intertextualidad, 
traducción, recepción, transferencia, así como la relación entre literatura e historia, y los 
“regímenes de lectura”. Sus obras se han centrado en la literatura brasileña y las 
circulaciones literarias Francia / Brasil, la poesía marginal carioca, el modernismo, Jules 
Verne; y más recientemente sobre las metamorfosis del personaje de Caramuru: Caramuru, 
un héroe brasileño entre el mito y la historia (París, ediciones Petra, 2017). Dirigió el catálogo 
bibliográfico Francia-Brasil (ADPF, 2005), El cuerpo y sus traducciones (con Camille Dumoulié: 
Desjonquéres, 2008) y el dossier de literatura brasileña contemporánea para la revista 
Europa (con Pierre Rivas, noviembre-diciembre de 2005). Ha traducido obras de Modesto 
Carone, José Almino, Milton Hatoum, Luiz Schwarcz, Ana Cristina Cesar y Joáo Guimaráes 
Rosa, entre otros. 
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Ina Salazar es catedrática de literatura hispanoamericana en la Universidad de la Sorbona. 
Su actividad como investigadora se centra en la poesía hispanoamericana moderna y 
contemporánea y más precisamente en la peruana. Ha publicado artículos en diversas revistas 
de Francia, Estados Unidos y Perú, en torno a la obra de poetas mayores de la poesía peruana 
del siglo XX como César Vallejo, Carlos Oquendo de Amat, Martín Adán, Emilio Adolfo 
Westphalen, Blanca Varela, Jorge Eduardo Eielson o Carlos Germán Belli, interesándose 
asimismo en los procesos y rupturas que llevan a la poesía peruana actual. Últimamente ha 
publicado las monografías La poesía ante la muerte de Dios. César Vallejo, Jorge Eduardo 
Eielson, Blanca Varela (Lima, PUCP, 2015), y La substancia humana de la poesía, 
aproximaciones a la obra poética de César Vallejo (París, PUF/CNED, 2016). Como poeta ha 
publicado En tregua con la vida (Lima, Campodónico editores, 2002), y En las aguas de la noche 
(Lima, Paracaídas editores, 2016). 


